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Entre las aulas y los patios y los árboles del viejo 
Mascarones (último albergue del otium clásico en 
esta trepidante metrópoli) fue iniciado Antonio Gó¬ 
mez Robledo por Demetrio Frangos en la lectura 
directa de Platón, y desde entonces ha sido el fi¬ 
lósofo ateniense, para el humanista mexicano, 
compañero de vida y de viaje, en el largo peregri- ; » 

nar del diplomático en servicio de la República. En 
Platón, después del Evangelio, ha encontrado Gó¬ 
mez Robledo la fuente más viva y el más hondo 
repositorio de su energía espiritual. Fruto de tan 
dilatada y entrañable convivencia es él presente 
íitfro, en el cual el autor ha intentado una nueva 
aproximación a Platón por los temas pardinales de 
su filosofía. Después de veinticinco siglos, o poco 
menos, de reflexión filosófica sobre Platón, nadie 
puede pretender hoy una originalidad absoluta. 

El autor es bien consciente de ello, pero también 
de que sobre Platón podrán siempre decirse co¬ 
sas nuevas. 

Sobre sus anchos hombros, según se ha dicho, 
lleva Platón, como otro Atlas, la civilización de Oc¬ 
cidente. En él están todos los grandes temas de 
la vida humana, personal y social, y aquello que, 
más allá del horizonte estrictamente humano, 
constituye la raíz ontológica del hombre mismo y 
su última razón y destino. Una aproximación vital 
a estos temas eternos, bajo la guía de Platón, es, 


segúp explícita confesión de su autor, la única,am- 
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impreso en México 


Que haya un “Platón" más, qué importa al mundo... Segura¬ 
mente que así ha de ser, y sobre todo con un Platón mexicano, 
cuando los hispanoamericanos, en tanto que filósofos, estamos 
apenas —y esto en el mejor de los casos— en nuestra etapa “pre¬ 
socrática". De ella, sin embargo, no saldremos jamás si no nos 
decidimos a hacer, por nuestra cuenta y riesgo, lo mismo que los 
supertlesai rollados. En el campo de la economía hace ya tiempo 
que tomamos esta decisión, y no hay por qué no tomarla tam¬ 
bién en el de la cultura. 

En la circunstancia mexicana, concretamente, no es ya ninguna 
novedad el que nosotros mismos tratemos, con originaria res¬ 
ponsabilidad, de repensar las obras de los grandes pensadores. 
Con Greda, más en concreto, lo hicieron así, hace más de medio 
siglo, todos los miembros de la generación del Ateneo, y uno de 
ellos, Alfonso Reyes, perseveró en esta empresa casi por medio 
siglo, mientras tuvo vida. Y su “afitión de Grecia”, del mundo 
clásico en general, redundó de hecho —¿quién podrá negarlo?— 
en incremento de la cultura mexicana, así hayan podido encoger¬ 
se de hombros, ante su obra, dertos scholars con los cuales nada 
nos va ni nos viene. Con respecto a otros pensadores o a otras 
corrientes filosóficas se dividieron luego los ateneístas, como tenía 
que ser en una comunidad de espíritus libres, pero en el culto 
de Grecia estuvieron unánimes siempre. En una de sus grandes 
humoradas, Vasconcelos llegó a escribir aquel infortunado artícu¬ 
lo de “La Antorcha”: “Reneguemos del latinismo”, pero nunca 
del helenismo. Tan lejos estaba de ello, que lo que buscaba era 
precisamente suprimir la mediadón de Roma para establecer la 
más directa e inmediata comunión con Grecia. 

Ahora bien, y como lo dijeron explícitamente tantos de entre 
ellos —Reyes sobre todo—, era justo la circunstancia mexicana, 
y no una inclinación cultural como cualquier otra, lo que les 
empujaba apremian temen te a buscar en Grecia lo que necesita¬ 
ban transvasar luego en sangre propia, en nuestros hábitos 
más íntimos y en nuestra propia mentalidad. El culto de la 
Razón, el equilibrio espiritual, la sophrosyne sobre la hybris, 
pan tas cosas más!, debían convertirse también, como en otras 
partes, en patrimonio espiritual mexicano. Con sólo Dyonisos 
—o sus émulos del Panteón azteca— nos había ido como era tan 
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patente. Apolo debía venir también, y con él la medida, el orden 
y la claridad del espíritu. Todavía, sin embargo, parece que algo 
queda por hacer, cuando no hace tantos años sentimos una vez 
más cómo Huichilobos, según decía el gran cronista, ‘Tedia muy 
malamente”. 

Desde que me decidí a lanzarme —un mexicano más, enamora¬ 
do de Grecia— en este genero de estudios, he tenido como pauta 
y guía la de aquellos varones, la más ilustre promoción en la 
historia espiritual de México. Con “la equis en la frente” —la del 
nombre de la patria— fueron ellos en procura de Grecia, y por 
esto fue su obra tan humanística como mexicana. En ellos ope¬ 
ró, instintivamente tal vez, pero no por esto con menos seguro 
discernimiento, un criterio selectivo por virtud del cual esco¬ 
gieron, en el inagotable legado clásico, los temas o motivos de 
que más necesitamos para poder llegar algún día, nosotros tam¬ 
bién, a la plenitud del espíritu. 

Mi criterio selectivo, en lo que concierne a Platón, está patente 
en los que para mí, naturalmente, son los seis grandes temas de 
su filosofía: 

Podré haber errado por carta de más o de menos, 
pero creo que nadie podrá negar que se trata de temas indiscu¬ 
tiblemente platónicos. Y si los he tratado bien o mal, a otros toca 
decirlo, pero la operación selectiva, en suma, me parece perfecta¬ 
mente legítima, como la que hizo Heimsoeth con “los seis gran¬ 
des temas de la metafísica occidental”. Mera coincidencia, como 
leemos en la pantalla, de hallazgo y nomenclatura. 

Me pareció asimismo que, consideradas todas las circunstan¬ 
cias, el enfoque temático de Platón es el único posible, en la 
actualidad, para un filósofo o filosofante hispanoamericano. Una 
biografía espiritual de Platón, acompasada con cada uno de los 
diálogos, pudo hacerla Wilamowitz, así como un estudio de la 
filosofía platónica, de diálogo en diálogo, con su análisis más o 
menos exhaustivo, fue la gran empresa amparada con nombres 
tales como los de Grote, Ritter, Taylor y Shorey, para no hablar 
de Überweg, Zeller y Gomperz, los grandes historiadores de la 
filosofía helénica. Querer ponerse en el mismo plan de estos 
colosos es como ponerse con Goliat, pero sin el auxilio divino. 
Lo que, en cambio, puede hacer cualquiera decorosamente, es 
discurrir libremente por el tema o temas elegidos, con sólo que 
sus lucubraciones tengan primero el suficiente apoyo documental 
en los textos platónicos. Lo único que no puede hacerse es dis¬ 
currir en el vacío o tomar a Platón como pretexto de nuestro 
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divagar. Y también este género de platonismo libre, como si di¬ 
jéramos, tiene ilustres precedentes, como, por ejemplo, el célebre 
libro de Waker Pater. 

Con todo ello, podrá siempre objetarse que esto de llevar un 
libro más a la biblioteca (bibliotecas mejor dicho) de los libros 
escritos sobre Platón, es tanto como querer llevar lechuzas a 
Atenas, según decían los antiguos, o cocos a Colima, para decirlo 
a la mexicana. Así es, desde luego, con tantos libros o libelos 
como andan por ahí, y podría serlo también con el presente 
(los lectores lo dirán), cuando el libro en cuestión no aporta la 
menor novedad, en ningún sentido, a lo que ya consta en los que 
le precedieron. Sólo que, cuando tal es el lamentable caso, la 
culpa entera es del autor y no de la materia, o dicho de otro 
modo, que no está clausurado, ni con mucho, el campo de la exe- 
gética platónica. Los grandes pensadores, en efecto, tienen en esto 
un destino análogo al de Cristo, quien se definió a sí mismo 
como signo de contradicción. Mientras los sintamos vivos, como 
lo sentimos a Platón, habrá de seguir librándose, en torno a su 
mensaje, la eterna pelea, como lo dejarán ver —así lo espero por 
lo menos— las páginas que siguen. Ni sobre Platón mismo, ni 
sobre su filosofía, ha podido hasta hoy decirse la última palabra. 
No hay uno solo, entre los grandes temas platónicos, que no sea, 
en el momento actual, campo de beligerancia, y en la afluencia 
de concurrentes bien puede entrar uno más. Sería tan fácil como 
largo e impertinente hacer el catálogo de los contendientes en el 
palenque platonizante, los de hoy y los del pasado inmediato. 
Uno de los últimos en haberse ido, Cassirer, expiró, como quien 
dice (si tomamos El mito del Estado como su testamento), com¬ 
batiendo contra Jaeger en la interpretación, en puntos cardina¬ 
les, de la personalidad y de la obra de Platón. 

No se ha dicho sobre él la última palabra, por la simple y 
buena razón de que Platón está vivo, y sólo de los muertos hay, 
al enterrarlos definitivamente, últimas palabras. Las hay de mu¬ 
chos filósofos que, con todos sus méritos, están bien muertos, pero 
no puede haberlas de quien prosigue actuando entre nosotros, 
en los problemas más vitales del hombre y del Estado. Habrá 
muerto sólo cuando haya muerto la civilización occidental, la que 
lleva él (se ha dicho muchas veces), hace veinticinco siglos, sobre 
sus anchas espaldas. Es una comparación que, por verdadera que 
sea, no acaba de gustarme del todo, porque Atlas es un viejo 
cansado que soporta, a más no poder, el peso del mundo, al paso 
que Platón está hoy entre nosotros, para dirigirnos, con la misma 
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alacridad con que lo hada con sus discípulos de la Academia. 

De un texto platónico sobre la “verdad” (por nadie entendido, 
según Heidegger, hasta que lo entendió él) salió Ser y Tiempo 
y la filosofía existencial. ¿Y qué es —o qué fue - sino platonismo 
germanizado la Wesensschau de Husserl, o la axiología de Scheler 
y Hartmann? Y para no salir de esta nadón, ¿qué otra cosa sino 
la tripartición platónica del alma y del Estado está detrás de la 
tripartición “impulso-voluntad-espíritu” (Trieb-Wille-Geist) sobre 
la cual construye Alois Dempf su filosofía política y de la 
historia? 

De suerte, pues, que habérnoslas hoy con Platón no es habér¬ 
noslas con una institución histórica, sino con los más apremiantes 
problemas del hombre y de la sociedad, de este hombre que —con 
perdón de Ortega y Gasset o de otro cualquiera— no sólo tiene 
historia, sino naturaleza, una estructura ontológica es decir, que 
yace siempre por endma o por debajo de toda fluctuadón tem¬ 
poral. Es bien posible que en el seno de otras culturas no sea 
Platón sino un documento histórico (como puede serlo para 
nosotros Confucio), pero no, riertamente, dentro de la cultura 
a que pertenecemos, y a tono con la cual nos expresamos todavía 
en ideas, e interpretamos el mundo en función de esencias y 
valores en la actitud especulativa, y de leyes en la conducta 
práctica. Porque él fue el primero que nos enseñó todo esto y 
nos hizo contraer estos hábitos, y a él liay que volver, por consi¬ 
guiente, siempre que queramos defender o revitalizar una heren- 
da tan predosa. Hoy más que nunca tal vez, cuando tan fuerte 
es, como diría Georg Lukács, el asalto a la Razón. Posidón reac- 
donaria, podrá decir alguno, pero no tiene por qué espantarnos 
el consabido marbete, porque si es vituperable la reacción en 
defensa de un orden decrépito o injusto, no así, en cambio, la 
que se vuelve no a un pasado circunstancial, sino a aquello que, 
según reza el título del célebre opúsculo scheleriano, hay “de 
eterno en el hombre''. 


I. PLATÓN Y SU ÉPOCA 

Platón de Atenas 1 nació en el año de 427 antes de nuestra era, 
en el seno de una de las más antiguas y linajudas familias. Por 
su padre, Aristón, ascendía su árbol genealógico hasta Codro, 
el último rey del Ática, y a la raza de los Melántidas, y última¬ 
mente a Poseidón. 2 Por su madre, Perictione, descendía de Dró- 
pides, hermana de Solón, el legislador de Atenas. 

Entre los parientes de Perictione hay que mencionar a su 
hermano Cármides, uno de los principales políticos atenienses 
del partido conservador, y a su primo hermano Cridas, jefe del 
mismo partido y caudillo de la revolución oligárquica del año 
404. Platón tuvo dos hermanos menores que él: Adimanto y 
Glaucón, de los cuales hizo los principales interlocutores del Só¬ 
crates de la República, y una hermana llamada Potone. De ella 
nació, con el tiempo, Espeusipo, el sucesor de Platón en la direc¬ 
ción de la Academia. Su rMdre Perictione, por último, viuda de 
Aristón desde la niñez dt: sus hijos, contrajo segundas nupcias 
con Pirilampo, político importante también, y uno de los más 
allegados, a lo que parece, del gran estratego Pericles. 

Estos simples datos, pocos pero ciertos, son suficientes para 
cobrar conciencia, desde este momento, de que por su medio y 
abolengo, por todos aquellos, parientes o relaciones, con quienes 
convivió desde muy niño. Platón vio como algo que por derecho 
propio le pertenecía, como su dominio natural, todo cuanto la 
civilización y la cultura puedan ofrecer de mejor, y que a tan 
alto extremo habían llegado ya en la sociedad de su tiempo. Poe¬ 
sía lírica, poesía dramática, filosofía, y junto con todo esto, y 
como la suprema afirmación del hombre en el dominio de la 
acción, la política, la dirección del Estado. Nada de esto fue 


1 Así se le ha llamado siempre, por haber sido aquella dudad, desde su 
infancia, el teatro de su vida y de su obra, no obstante que Diógene» 
Laercio afirme que nadó en Egina, donde se habría estableado su padre 
en la colonia fundada en aquella isla por Pericles. Zeller rechaza el testi¬ 
monio de Diógenes; Grote lo acepta, y otros más, como M*nrice Croiset 
entre los más modernos, dejan la cuestión en suspenso. 

2 Que lo último sea para nosotros una fábula, por supuesto, en nada 
amengua la importancia dei dato social, único que aqui nos interesa: la 
creencia en la progenie divina de Platón, en aquel momento y en aquel 
medio. 

[!*] 
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ajeno a Platón, y si de alguno de estos campos, como el de la 
política activa, le obligaron las circunstancias a retraerse, pode¬ 
mos estar ciertos —y su obra da de ello abundante testimonio— 
que fue una renuncia de gran sacrificio. Tanto más cuanto que, 
según todas las apariencias, en Platón se dio, como era el ideal 
griego, el más bello equilibrio del cuerpo y del espíritu. “La 
mejor cabeza del mundo 1 ’ le ha llamado Vasconcelos, y el nombre 
de Platón que recibió más tarde (primero se le llamó Aristocles) 
parece haberle venido por la anchura (tzKcl'Zvc) de su frente o de 
sus hombros. Bello y fuerte (xaXog xal to’xupóc) lo describen sus 
biógrafos más antiguos. Para lo único que no parece haber 
estado dotado Platón, fue para la elocuencia, para las gran¬ 
des batallas orales del ágora o del Pnyx. Su voz, a lo que 
se dice, era tenue, y sobre esto aún, no le ayudaría mucho, para 
el arrojo que deben tener los hábiles en estas lides, una cierta 
verecundia o timidez que en él era, por lo demás, un aspecto de 
su compostura o elegancia espiritual. 3 Es bien posible, en fin, 
que todos estos embarazos pudiera haberlos vencido si le hu¬ 
biera sido necesario; pero otros fueron, por lo que haya sido, 
los teatros de su acción. 

Quisiéramos seguir, como en el discurso de la vida de cualquier 
otro personaje, con la narración de lo que hizo o le avino a 
Platón conforme fue creciendo; pero el hecho es que, con excep¬ 
ción de los viajes sicilianos, de los cuales sí tenemos información 
muy copiosa y de primera mano, en todo lo demás son bien 
escasas las noticias sobre su vida. Es curiosa la comparación, he¬ 
cha por Taylor, de que sabemos más de Sócrates, de su vida pú¬ 
blica y privada, 4 que de Platón; lo que acaso pueda deberse tanto 
a la dramaticidad extraordinaria de la muerte de Sócrates, sobre 
la cual se agolpa toda su vida, como al hecho concurrente de que 
Platón no tuvo un evangelista suyo como él mismo lo fue de 
Sócrates. Por lo que haya sido, en suma, liemos de resignarnos a 
la penuria documental. Pero una vez constatado el hecho, nada 
nos impide, a lo que creemos, aplicar a Platón, una vez que co¬ 

3 Así, con todos estos caracteres, en Diógcnes Laercio III, 5, y 7-21: 
ioyvocpCDVos ... aíórifiow jail xógiuog- 

4 Por noveladas que puedan ser derlas reconstrucciones de la vida de 
Sócrates, como The Public and Prívala J ije of Sócrates , de Rene Kraus, o 
Barefoot in Athens, de Maxwell Anderson, tienen incuestionablemente el 
más sólido apoyo histórico, y de nada semejante sabemos que se haya 

liccho —con excepción, una vez más, de la experiencia siciliana— en lo to¬ 
cante a Platón. 


nocemos con certeza sus circunstancias sociales y familiares, lo 
que en general sabemos sobre la formación intelectual y moral 
de la juventud de su tiempo; y aplicarle, además, todo lo que 
en sus diálogos tiene el sello de una experiencia vivida. 

De este modo, y en lo que se refiere, en primer lugar, a su 
educación, estamos en terreno firme al suponer que Platón, vás- 
tago de una familia acomodada y aristocrática, debe haber re¬ 
cibido la educación más perfecta que era entonces posible dar, o 
sea la que combinaba, en el más perfecto equilibrio posible, la 
cultura del cuerpo y la cultura del alma, o como entonces se 
decía, música y gimnástica. 5 Por haber sido imbuido desde su 
infancia en esta educación, la paideia por antonomasia, es por 
lo que Platón puede proponerla, en la República, para la forma¬ 
ción de los “guardianes". Pero más aún que a los textos de la 
República, que podrían tomarse, más que como recuerdos de 
infancia, como fruto de la reflexión madura de Platón, nos pare¬ 
ce que en un pasaje del Protágoras, que se acepta generalmente 
haber sido un diálogo juvenil, refleja directamente Platón su 
propia experiencia al describir el proceso educativo, que empieza 
en la familia, prosigue en la escuela y termina en la ciudad, del 
modo siguiente: 

“Desde la infancia y por toda la vida, se suceden las enseñan¬ 
zas y exhortaciones. Tan pronto como el niño empieza a com¬ 
prender el lenguaje, la nodriza, la madre, el pedagogo y el mismo 
padre se esfuerzan sin descanso por comunicarle toda la perfec¬ 
ción posible. Con ocasión de todos sus actos o palabras, le prodi¬ 
gan las lecciones y ejemplos sobre que esto es justo y aquello in¬ 
justo; esto bello y aquello feo; esto piadoso y aquello impío: 
‘¡Haz esto y no hagas aquello!’ Si obedece por sí mismo, nada 
mejor; y si no, como si lo hicieran con una vara torcida y en¬ 
corvada, lo enderezan con amenazas y golpes. 

“Después de esto se le manda a la escuela; y lo que más se le 
encarece al maestro es la decencia del alumno antes que su 
aprendizaje en las letras o en la cítara. En todo ello pone su 
cuidado el maestro, y una vez que los alumnos han aprendido 
a leer y escribir, y entienden las palabras escritas como antes las 

s En el lenguaje de la época, y en el de Platón desde luego, “música” 
jiouaiv.fi) tiene tanto el sentido de “lo perteneciente a las Musas", o sea 
la cultura en general, como lo que hoy entendemos por tal vocablo, es 
decir el arte musical. El contexto permite casi siempre la diferenciación. 
Así, verbigracia, es evidente que el Sócrates del Fedón se refiere al primer 
sentido cuando dice que la filosofía es la música suprema: ueyÚJxt] |íouoix?V 
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habladas, les hace aquél que, sentados en sus bancos, lean las 
obras de los grandes poetas y les obliga a aprenderlas de memo¬ 
ria, por estar llenas de buenos consejos, de episodios y elogios 
en gloria de los héroes antiguos, a fin de que el alumno, lleno de 
emulación, les imite y conciba el deseo de parecérseles. 

”Los citaristas, a su vez, haciendo otro tanto en un dominio 
diferente, se esfuerzan en inspirar la templanza en los jóvenes 
y en apartarles del mal. A más de esto, y una vez que han apren¬ 
dido a tañer la cítara, les dan a conocer las obras de otros buenos 
poetas, de los líricos esta vez, haciendo que las ejecuten en la 
cítara, y obligando así a las almas de los educandos a familia¬ 
rizarse con los ritmos y las armonías, a fin de comunicarles un 
carácter más apacible, y que, penetrados de ritmo y armonía, 
puedan más tarde revelar su capacidad en la palabra y en la 
acción, porque toda la vida humana tiene necesidad de ritmo y 
armonía. 

”No es todo aún, sino que, después de esto, mandan los pa¬ 
dres a sus hijos con el maestro de gimnasia, a fin de que su inte¬ 
ligencia, una vez formada, tenga a su servicio un cuerpo en las 
mejores condiciones, y que su miseria física no les obligue a 
huir cobardemente en el combate o en todo otro orden de acti¬ 
vidad... Cuando, en fin, se han separado de sus maestros, la 
ciudad a su vez les obliga a aprender las leyes y a conformar a 
ellas su vida.”* 

Ésta es, como allí mismo dice Platón, la educación para la 
virtud: naiMa sig ápETTjv, la que persigue conjuntamente la for¬ 
mación del mejor hombre y del mejor ciudadano. En ella, como 
se ve, tiene parte tan principal la música, tal como hoy la en¬ 
tendemos, y no ciertamente para el virtuosismo del ejecutante, 
sino para la formación espiritual en su estrato más profundo. 
Por algo, años más tarde, dejó Platón consignado en la República 
este gran juicio: "¿No es por ventura la música, Glaucón, la edu¬ 
cación soberana? Por ella, en efecto, la armonía y el número se 
insinúan hasta el fondo del alma, se apoderan de ella y la tor¬ 
nan bella por extremo.” 1 

Tal fue puntualmente, y así se nos revela en sus obras: bella 
por extremo, el alma de Platón; pero juntamente con su forma¬ 
ción literaria y musical, no debemos olvidar el otro importante 
aspecto del servicio militar que un joven robusto como él, y 

« Prot. 325CI-326C. 

7 Rep. 40KI 


miembro además de la nobleza ateniense, debió haber prestado, 
sin la menor duda, durante los años que la ley prescribía. De los 
dieciocho a los veinte de su edad, todo efebo ateniense estaba en 
servicio constante, principalmente en las fronteras del Ática, 
como ‘‘defensor del país” (rcEpércoXog tí r}g x^P^g) ; pero la milicia 
se extendía de ordinario hasta los veinticinco años, y sobre todo 
cuando lo demandaban las circunstancias. Ahora bien, los siete 
años: 410-403, que coinciden, para Platón, con el periodo de los 
18 a los 25 de su edad, fueron para Atenas de los más agitados y 
aflictivos. Entre ellos, en efecto, se sitúa el final de la guerra de! 
Peloponeso, con las más tremendas batallas terrestres y navales 
(Mitilene, las Arginusas, Egospótami), después de las cuales vino 
la rendición de Atenas (404), seguida luego, en lo interior, de la 
más grave revolución política. En estos años, pues, cuando Ate¬ 
nas fue, como dice Tucídides, más una fortaleza que una 
ciudad, y cuando el teatro de la guerra, además, fue tan vas¬ 
to y tan disperso, podemos tener por cierto que ningún ate¬ 
niense en edad militar habrá dejado ni por un momento las 
armas, y que Platón, por tanto, en la infantería, en la caba¬ 
llería o en la armada, habrá tomado toda la parte que corres¬ 
pondía a su sentido del honor y a su condición social. Una 
confirmación a posíeriori de todo esto podríamos tenerla en el 
alto aprecio que Platón tuvo siempre por la educación militar. 
No hay que olvidar, en efecto, que la clase de los guardianes, en 
su Estado ideal, es apenas una selección de la clase dominante 
de los guerreros. 

Volviendo a lo que de Platón nos interesa más, parece que su 
irresistible vocación de escritor se orientó en un principio a la 
poesía, y más concretamente a la poesía trágica. Según va la 
leyenda, habría llegado a componer hasta una tetralogía con la 
que pensaba competir en el festival de Corinto, y que luego 
quemó, con otros versos, cuando, al encontrarse con Sócrates, 
decidió consagrar su vida a la filosofía. Cierta o no la anécdota, 
es evidente el genio dramático de Platón, que se acusa en tantos 
diálogos, sobre todo en los de la primera época, siendo el Pro- 
tágoras, tal vez, la obra maestra. 

Antes del encuentro con Sócrates, parece cierto también que 
Platón se había familiarizado bastante, a pesar de su extrema 
juventud, con los escritos de los filósofos que circulaban por 
aquel tiempo en los medios intelectuales de Atenas: Heráclito, 
Parménides, Xenófanes, Zenón, Empédocles, Anaxágoras y los 
pitagóricos. De estos pensadores, Parménides y Zenón, el enfant 
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terrible del eleatismo, habían visitado Atenas, medio siglo más 
o menos antes que naciera Platón, y Anaxágoras por su parte, 
años más tarde, había tenido allí mismo una larga residencia, 
habiendo sido uno de los más allegados a Per ides. En cuanto a 
Heráclito, quien nunca estuvo en Atenas, enseñó allí su filosofía 
su discípulo Cratilo, de quien sí sabemos, esta vez con toda 
certeza, haber sido, en los estudios filosóficos, el primer maestro 
de Platón. Más tal vez que por sus propios merecimientos ha 
pasado a la inmortalidad por el diálogo platónico que lleva su 
nombre, y en el que encontramos expuesta, como tenía que ser, 
la doctrina del movilismo universal. 

Haya contribuido o no la convivencia con Sócrates (quien 
ostensiblemente profesaba no saber ni enseñar nada) a profun¬ 
dizar en Platón el conocimiento de la filosofía helénica, que por 
entonces se encontraba ya en tan alto punto de madurez, lo cierto 
es que todos los que hemos nombrado antes influyeron, en 
mayor o menor medida, en su propia filosofía. Heráclito, Parmé- 
nides y Pitágoras, serían, según creemos, los nombres que princi¬ 
palmente habría que destacar. Toda su vida la pasó Platón en 
dilucidar, como diría Antonio Caso, el problema Heráclito-Eleáti- 
co, en conciliar la movilidad del ente sensible con la inmovilidad 
del ente inteligible. Sus preferencias habrán estado por Parméni- 
des (a quien unas veces llama “venerable" y otras “terrible"), en 
cuanto que el “ser que verdaderamente es": to ovtwi; 8v, es, para 
Platón, no el fenómeno sensible, sino la Idea, pero no por esto 
negó, como Parménides, la realidad del devenir, y en la conci¬ 
liación entre uno y otro mundo consumió su vida. Por último, 
la doctrina pitagórica del número como principio de ordenación 
cósmica, y la armonía musical resultante, es algo tan patente en 
Platón, que no vale la pena detenerse en discutirlo. Doctrina del 
movimiento, doctrina del reposo y doctrina del número, son en 
suma, y en estos términos, para Walter Pater, 8 las influencias 
primordiales en la filosofía platónica, y que podemos con cer¬ 
teza hacer remontar a sus años juveniles. 

Sobre todas ellas, empero, se impone la influencia avasallado¬ 
ra de Sócrates, con quien Platón parece haber convivido, según 
los cálculos más verosímiles, entre los veinte y los veintiocho años 
de su edad, hasta la muerte del maestro. Parménides, por ejem¬ 
plo, habrá sido sin duda, y Platón debió de comprenderlo así, un 
genio filosófico, por el aspecto puramente intelectual, mucho 

8 ríalo and Platonism. 
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más alto; pero por el lado del eticismo no hubo, ni entonces ni 
después, nadie que superara a Sócrates. 

Ahora bien, la filosofía de Platón (es una impresión muy per¬ 
sonal, pero muy sincera, y que no podemos dejar de consignar) 
es una filosofía fundamentalmente eticista, por amplio que sea 
el lugar que en ella ocupen las especulaciones cosmológicas y 
metafísicas. Por su propio temperamento o por las circunstancias 
históricas y sociales que le rodearon, no es Platón, como sí lo 
es, por el contrario, Aristóteles, el contemplador puro, el Gecopóg 
Tife 0 £Cdp¿ag evexgc. Su teoría de las ideas, si bien se mira, es sobre 
todo teoría de los valores, y más concretamente aún, de aquellos 
que más tienen que ver con la conducta humana: lo bello y lo 
bueno, lo justo y lo santo... La importancia del mundo inteli¬ 
gible, para Platón, estriba en que de él depende, de la Idea del 
Bien en última instancia, la conducta humana, personal y social. 
A su percepción, sin duda, no puede llegarse sino por el arduo 
sendero de la dialéctica, y nada está tan lejos de Platón como 
el moraJismo puro de Antístenes o Diógenes; pero su preocupa¬ 
ción principal, una vez más, es la reforma intelectual y moral del 
hombre y del Estado. Así en toda su obra, y no sólo en la cum¬ 
bre de ella, que son la República y las Leyes . Y cuando se tras¬ 
pasa este eticismo, no es por el lado de la ciencia, sino por el de 
la religiosidad: “en busca del centro divino", como ha dicho 
Werner Jaeger. 9 

Era ésta precisamente, en lo sustancial, la tónica espiritual que 
animaba a Sócrates, quien contaba entonces más de sesenta años, 
cuando el joven Platón entró para siempre en su esfera de in¬ 
fluencia. Hacía ya tiempo que habían dejado de interesar a Só¬ 
crates las especulaciones cosmológicas a que fue tan adicto, se¬ 
gún su propia confesión, en cierta época de su vida. Las había 
dejado del todo para consagrarse, del todo también, a la misión 
que, según su más firme persuasión, le había intimado Apolo, el 
dios de Delfos: el celo o cuidado de las almas (ámpéXEicc rrjg 
t{njxí)c) en aquella sociedad que naufragaba por haber perdido, 
por obra sobre todo de la Sofística, la orientación moral. 10 Pocos 
textos serán tan expresivos de este celo, como éste de la Apología 
platónica, en que Sócrates habla de este modo a su imaginario 

9 “Sitivit anima mea, tile Athenian philosopher niight say, in Deum, in 
Deum vivum, as He was known at Sion” Pater, Plato and Platonism , 
Nueva York, 1899, P- 7 <>- 

10 La misión de Sócrates es de orden religioso y místico, en el sentido 
que damos hoy a estas palabras; su enseñanza, tan perfectamente racional. 
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interlocutor: "¡Oh tú el mejor de los hombres! ¿Cómo es posible 
que siendo, como eres, ateniense, ciudadano de la mayor ciudad 
y de la más renombrada por su sabiduría y su poder, no te 
avergüences de no ocuparte sino de tu fortuna y de los medios 
de incrementarla lo más posible, así como de tu reputación y de 
tu honra, y que, en cambio, no pienses ni te preocupes de la 
sabiduría, de la verdad ni de tu alma, procurando hacerla lo me¬ 
jor posible?" 11 

Es, ni más ni menos, el Porro unum est necessarium , de Jesús 
a Marta; y es de creerse que este primado del alma por sobre 
todas las cosas, asentó profundamente en el alma de Platón 
en sus años de convivencia socrática. Y esta "conversión" re¬ 
cibió su sello definitivo con la muerte de Sócrates, el día 
en que el maestro "apuró el veneno en la prisión". Así lo 
dice Platón: to tpápp-axov etciev ev Tcp 8gop,orr)púp, con la misma 
simplicidad con que los evangelistas dirán después de Jesús: 
Crucifixus est. 11 

A la vez que acababa de configurar en él del todo el hombre 
interior/la muerte de Sócrates fue para Platón el elemento pola¬ 
rizados por decirlo así, de otras fuerzas espirituales que ya tra¬ 
bajaban en él, y que, entre todas, determinaron su escepticismo 
de la política militante, su alejamiento de la cosa pública. Para 
comprenderlo así, no tenemos sino que recapitular sumariamen¬ 
te la situación de Atenas en aquellos años que coinciden con la 
juventud de Platón o con el principio de su madurez. 

En 404, según dijimos, terminó la guerra del Peloponeso con 
la victoria de Esparta sobre Atenas. No fue, para la noble ciudad 
vencida, una capitulación honrosa, sino una derrota incondicio¬ 
nal. Los términos de la paz que se le dictó fueron, en efecto, de 
lo más humillante y aflictivo: destrucción de los Grandes Muros 
de Atenas y de las fortificaciones del Píreo; pérdida de todas sus 
posesiones en el exterior, quedando estrictamente reducida al 
Ática y Salamina; pérdida de toda su flota, con excepción de doce 

está suspendida de algo que parece sobrepasar a la pura razón . Bergson, 
Les deux sources de la morale et de la religión, París, 1932. p. Go. 

11 Apol . sgd-e. 

12 Es la interpretación que de la conversión de Platón encontramos en 
platonistas tan egregios como Burnet y Diés. “His final conversión —dice 
el primero— dated only from thc sick-bed on which he was then lying”. 
(Plalo’s Phaedo , p. xxix) Y Diés, por su parte: “On dit de Platón que 
disciple pendant huit ans de Socratc vivant, c'est la mort de Socrate qui 
en Cít un apotre; du íit oü il gisait raaiade pendant que Socratc huvait 
la cigué, ii se releva un hora me nouveau”. (Áutour de Platón , p. 171 -) 


trirremes, y por último, alianza forzosa con Esparta, cuya direc¬ 
ción en la política exterior se comprometía Atenas a seguir. No 
bien se hubo ratificado el tratado de paz, por no poder hacerse 
otra cosa, el general espartano Lisandro zarpo con destino al 
Pireo, y al son de las flautas, como para acentuar el júbilo de 
su país, dirigió personalmente la destrucción de las fortificacio¬ 
nes y de los Grandes Muros. 

Muy pronto se vio que no sólo en la política exterior, sino en 
la interior también, Atenas iba a ir a la zaga de Esparta y como 
su feudatario. En el mismo año de 404, y en buena parte también 
por la intervención de Lisandro, fue abolida la democracia ate¬ 
niense, para ser suplantada por el régimen oligárquico que pasó 
a designarse en la historia con el nombre de los Treinta Tiranos. 
De ellos formaba parte, y por cierto entre los más prominentes, 
Critias, el tío de Platón. 

En parte por esta circunstancia, pero sobre todo porque no 
fue jamás, ni tenía por qué serlo, partidario de la democracia, 
podemos estar ciertos de que no habrá contristado mucho a Pla¬ 
tón (esto por lo menos) la caída del régimen que, además, había 
llevado a Atenas al desastre final. En la cuenta de la democra¬ 
cia, en efecto, deben cargarse, con otras muchas, cosas tales como 
la malhadada expedición a Sicilia, resultado del mal consejo de 
demagogos como Alcibíades, y el sacrificio, por otro lado, de sus 
mejores estrategos, como aquella ejecución en masa —ejemplo 
típico de la demencia popular— de los generales victoriosos en 
las Arginusas. 

Pero si Platón pudo acoger, con mayor o menor beneplácito, 
el advenimiento del régimen autoritario, podemos estar seguros 
que hubo de ver luego con horror el proceso de aquella oligar¬ 
quía sanguinaria, nuevo flagelo que cayó sobre Atenas después 
de los desastres de la guerra. En sangre, literalmente, ahogaron 
los Treinta la simple veleidad de oposición, y suprimieron igual¬ 
mente, como acostumbra hacerlo toda dictadura, la libertad de 
expresión. Si en Esparta estaban acostumbrados a esto, no así 
en Atenas, y menos en aquel siglo, el de Pericles y la Ilustración. 

Si ya por todo esto y en general debió de haberle sido aborre¬ 
cible a Platón la conducta de los oligarcas, acabó de confirmarle 
en esta disposición la ojeriza que, muy lógicamente por lo demás, 
tomaron aquéllos contra Sócrates. Primero le prohibieron "ha¬ 
blar", es decir conversar con los jóvenes, o con cualquiera que 
quisiera oírle, sobre temas morales o políticos cuya libre discu¬ 
sión no podrá consentir nunca ningún autócrata. Después, algo 
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peor aún, trataron de envilecerle, haciéndole cómplice de sus 
almenes, y le mandaron ir, en compañía de otros, a poner preso 
a León de Salamina, cuya muerte habían decretado los tiranos, 
sin que para ello les autorizara ninguna sentencia judicial de¬ 
bidamente pronunciada. Con toda razón se ufanará después 
Sócrates, en su apología, de haber desobedecido, él solo, al man¬ 
damiento injusto; y seguramente habría sucumbido al poco tiem¬ 
po el mismo Sócrates, de no haber tenido pronto fin, como fe¬ 
lizmente lo tuvo, el régimen de los Treinta Tiranos, "monstruos 
de impiedad, que en ocho meses mataron más atenienses que los 
espartanos en una guerra de diez años". 13 Así lo dijo uno de los 
conjurados con Trasíbulo, el caudillo de la reacción democrá¬ 
tica, al dar la batalla final en que fue muerto Critias. 

Lo más extraño de todo, lo más paradójico, fue lo que luego 
tuvo lugar, en la democracia restaurada, y que fue el juicio, con¬ 
dena y ejecución de Sócrates. A tanto no se habían atrevido los 
oligarcas; y sí lo hicieron, en cambio, los demócratas, y no los del 
montón, sino los principales, movidos por Anito, quien con 
Trasíbulo había acaudillado la reacción democrática, y que por 
su integridad moral fue de todos respetado, aun por el mismo 
Platón. 

No es éste seguramente el lugar de proceder a una revisión 
del proceso judicial de Sócrates, y lo único que nos interesa es 
procurar darnos cuenta del proceso interior de Platón; de lo 
que debió sentir al ver que su ciudad condenaba a la última 
pena, como lo hada con los peores criminales, a quien Platón 
llama, sin reticencias, el más sabio y el más justo de los hom¬ 
bres. 14 Hubo de sentir, por lo pronto, el vértigo que nos produce 
la vivencia de lo absurdo; y luego, cuando la reflexión se asen¬ 
tó en él, cuando pensó, como tuvo que pensar, que el mismo 
fin habría tenido su maestro en el régimen oligárquico o en 
otro cualquiera, le fue forzoso llegar a la conclusión de que la 
salvación de Atenas no era, en última instancia, cuestión de for¬ 
mas de gobierno, sino de algo mucho más hondo y radical. No 
era en la constitución política, sino en el alma misma de sus 
condudadanos, que habían perdido tan por completo la percep- 
rión del bien y del mal, donde debía aplicarse el remedio, tal 
y como Sócrates lo había enseñado en su vida y refrendado con 
su muerte. Y para una reforma de tal envergadura, era menester 

13 Burv, A History of Greece, Londres, 1959, p. 511. 

14 Fedón, 118 a. 


tiempo, reflexión y, desde luego, el retraimiento, al menos tem¬ 
poral, de la vida pública, donde el hombre se consumía sin fruto 
en la lucha estéril de los partidos. 

No porque su vida corriera ningún peligro por su amistad con 
Sócrates (no hay nada que autorice esta conjetura) , sino para 
planear su vida futura, o simplemente porque quisiera alejarse 
por algún tiempo de Atenas, después de lo que había pasado, el 
hecho es que Platón y otros miembros de la pequeña comunidad 
socrática se retiraron a la vecina ciudad de Mégara, para entre¬ 
garse con más libertad en casa de Euclides, uno de los íntimos de 
Sócrates y testigo también de su muerte, a la rememoración del 
maestro. 

Allí habrá aprendido Platón, quien se encontraba enfer¬ 
mo el día en que Sócrates partió de esta vida, todos los por¬ 
menores de su muerte, para conservarlos en su corazón, hasta 
escribir, tal vez años más tarde, el maravilloso relato de aquellas 
horas inolvidables. 

Platón decide así, en la quietud de Mégara o en todo caso poco 
después de su regreso a Atenas, dar principio a sus viajes, que 
serán también, junto con la visión de otros países y costumbres, 
una dilatación de su horizonte espiritual. Va a descubrir el 
mundo circundante, el del Mediterráneo, desde Egipto hasta la 
Magna Grecia, y el mundo interior de las ideas; pero este últi¬ 
mo —recalquémoslo aún— en función de lo que es desde entonces, 
y lo será durante toda su vida, su objetivo principal: la reforma 
del hombre y del Estado. 15 Sus Wanderjahre van a ser así la 
prolongación de sus Lehrjahre que habían culminado en Atenas 
bajo el magisterio socrático. Ésta es la interpretación de los 
grandes platonistas, como puede verse del siguiente pasaje de 
Auguste Diés: 

"No sería sino una novela la que haríamos si quisiéramos ima¬ 
ginar las fechas precisas, las etapas diversas, los acontecimientos 
exteriores de estos viajes. Pero no haremos sino una hipótesis 
verosímil y casi necesaria si suponemos que Mégara, Egipto, Ci- 
icne, fueron, para Platón, las etapas de una reflexión interior, 
concurrente con los desplazamientos exteriores. La evolución de 
su pensamiento siguió la curva misma de sus viajes, y no le alejó 

1 5 “He is conscious of having discovered a rnetaphysical world, the know- 
ledgc of the eternal fonns and their true being. But Plato did not set 
ont in quest of this world. He set out in quest of the best State, and on 
lilis quest he discovered the world of fornis*'. Paul Friedlandcr, Plato, 
Nueva York, 1958.. I, p. 6. 
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de Atenas sino para hacerle volver a ella con una concepción más 
clara de la tarea que allí le esperaba, 5 ’ 10 

Una docena de años aproximadamente: de 398 (Sócrates había 
muerto en 399) a 386, fecha de su regreso definitivo, se acepta 
comúnmente que duraron los viajes de Platón por Egipto, Ci- 
rene, Italia meridional y Sicilia, en su primer visita a esta isla. 
Y subrayamos lo de su “regreso definitivo ’, porque es muy pro¬ 
bable la hipótesis, apoyada por Zeller, de que, toda vez que 
Platón no se alejaba de Atenas como un prófugo ni como un 
desterrado, sino por su voluntad, bien habrá podido volver a su 
ciudad natal, y estarse en ella el tiempo que le acomodare, entre 
uno y otro desplazamiento a los indicados lugares. Como quiera 
que haya sido, acompañémosle con la imaginación (que no ex¬ 
cluye, antes bien supone el apoyo en la historia) por esas esta¬ 
ciones de su periplo. 

Viajes 

Egipto, en primer lugar, país heredero de una antiquísima 
sabiduría y fuente legendaria de todas las iniciaciones, tenía que 
atraerle poderosamente. A todo hombre culto de aquellos tiem- 
jx>s, desde luego, pero más aún a quien, como Platón, se ufanaba 
de descender de Solón, del cual se decía que a sus andanzas por 
el valle del Ni lo, con todo lo que allí pudo ver y oír, debía en 
gran parte aquella admirable sabiduría que hizo de él uno de los 
Siete Sabios de Grecia y el mayor legislador de Atenas. Del fondo 
familiar de tradiciones y consejas que corrían sobre el legendario 
¡personaje, debió extraer Platón la deliciosa anécdota que dejó 
consignada en el Timeo: la conversación que con Solón tuvo un 
“viejísimo” sacerdote egipcio, quien apostrofó así a su interlo¬ 
cutor: “¡Oh Solón, Solón! Vosotros los griegos sois unos eternos 
niños, y no hay ningún griego que sea viejo. .. Jóvenes sois todos 
vosotros por el alma, porque no guardáis en ella ningún saber 
antiguo de tradición remota, ni ciencia alguna que ostente las 
canas del tiempo”. 17 

Esto se lo deda el hierofante egipcio al viajero griego cuando 
éste pretendía, con juvenil jactancia, revelarle el origen del gé¬ 
nero humano con la leyenda de Deucalión y Pirra, sobrevivientes 
del Diluvio y protoparentes de la nueva humanidad. Para el 

i) tes, Halón, Les grands roeurs, Flamarion. 1930, [>. 72. 

J 7 Timeo uv l>. 


sacerdote de Amón Ra, era este suceso del día de ayer apenas, 
como si dijéramos. De cualquier modo, cierta o falsa la anéc¬ 
dota, hay allí, en aquellas palabras, una admirable descripción 
de la eterna juventud espiritual de los griegos, gracias a la cual 
fueron en todo los renovadores del mundo. 

De cualquier modo también. Platón acepta por sí gustosamente 
la lección que recibió Solón, como se ve por estos pasajes, que 
ensamblamos libremente, del Timeo y las Leyes: 

“Somos niños en verdad, nosotros los griegos, comparados con 
este pueblo de tradiciones diez veces milenarias. En tanto que 
nosotros no conservamos por mucho tiempo nada de los preciosos 
recuerdos del pasado, en Egipto inscriben y preservan eterna¬ 
mente en la piedra la sabiduría de los tiempos antiguos. Los 
muros de los templos están cubiertos de inscripciones, y los sacer¬ 
dotes tienen siempre ante sus ojos esta herencia divina. De gene¬ 
ración en generación se trasmiten, sin la menor alteración, las 
cosas sagradas: cantos, danzas, ritmos, ritos, música, pintura, 
desde la edad inmemorial en que los dioses gobernaban el 
mundo.” 18 

A más de todo esto, que hasta hoy hiere la vista de quien 
visita lugares como Sakara y Luxor, con el templo de Karnak y 
la necrópolis faraónica del Valle de los Reyes, hay algo que es 
tal vez lo sobresaliente, y es la absorción de aquella cultura y del 
pueblo que la produjo en un problema único, en el gran pro¬ 
blema de la muerte. Desde el faraón hasta el último de sus súbdi¬ 
tos que podían hacerlo, toda su preocupación era la habitación 
definitiva de la tumba, antes que la morada transitoria al aire y 
al sol. Ahora bien, y por más que la cultura helénica haya sido, al 
contrario de la egipcia, una cultura no de la muerte sino de la 
vida, no por esto dejó de inquietarles a los griegos ¡cuán lejos 
de ello! el mismo gran problema del más allá. En mayor grado 
aún, o de manera especial, a quien, como miembro del círculo 
socrático más íntimo, tendría siempre presente la sentencia que 
Sócrates había pronunciado en su último día: “Filosofar es apren¬ 
der a morir”. No sólo esto había dicho Sócrates, sino también, y 
en la misma ocasión, estas palabras que seguramente fueron para 
Platón la invitación al viaje en general, y ai de Egipto en par¬ 
ticular: 

“Grande es la Hélade, Cebes, y no faltan en ella los hombres 
de mérito, pero muchos son también los países extranjeros. Bus- 

is Timeo 20 <1 ss., y Leyes 656 d ss. 
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cad en ellos, con diligencia, el encantador incomparable cuyos 
exorcismos disipen, en el niño que hay aún en vosotros, el miedo 
de morir. No ahorréis en esta búsqueda ni trabajo ni dinero, y 
tened por cierto que en nada podréis gastar, más a propósito, 
vuestra fortuna.” 19 

Cuánto tiempo vivió Platón en Egipto y en qué lugares, no lo 
sabemos con exactitud; pero la tradición constante en la anti¬ 
güedad, por lo primero, es que fueron varios años, y por lo se¬ 
gundo, que su morada más larga y predilecta fue en la ciudad 
sagrada de Heliópolis. Tres siglos más tarde todavía, según el 
testimonio de Estrabón, 20 quien afirma haber estado allí, se mos¬ 
traba aún a los visitantes, en los edificios destinados al alojamien¬ 
to de los sacerdotes, las cámaras que ocuparon Platón y Eudoxio 
de Cnido, el gran astrónomo que fue después su colega en la 
Academia, y quien parece haberle acompañado en aquel viaje. 

Nada queda hoy desgraciadamente de la antigua Heliópolis 
(en la actualidad una simple zona residencial del Cairo), como 
para darnos ciertos elementos imaginativos del ambiente que ro¬ 
deó a Platón; pero este vacío lo compensa ampliamente la admi¬ 
rable zona arqueológica de Memfis, distante de Heliópolis a 
cosa de treinta kilómetros, y que seguramente habrá visitado 
Platón. 

Ahora bien, parece que había una cierta unidad estilís¬ 
tica entre ambas ciudades, por haber dirigido la construcción 
de sus principales pirámides y templos el mismo personaje; 
Imhotep, sabio y político, arquitecto y gran visir del faraón Dje- 
ser-Neterkhet. Todo esto se llevó a cabo —y estos personajes 
florecieron— hacia el año 2800 antes de nuestra era, durante la 
tercera dinastía memfita, fundada por Djeser. Estas obras gran¬ 
diosas, de las que nos han quedado por lo menos la pirámide y 
el templo funeral de Sakara, son anteriores en más de un siglo 
a la Gran Esfinge y las tres conocidas pirámides de Keops, Kefrén 
y Mikerinos, obra de la cuarta dinastía. 

Todavía veinticinco siglos después, al llegar Platón por allí, 
podía verse en todo su esplendor la ciudad a la que Imhotep, que 
era igualmente el Gran Sacerdote del Sol (Amón Ra), impuso por 
ello el nombre de Heliópolis: la Ciudad del Sol, encarnación 
plástica del principio luminoso que los egipcios adoraban como 
Ja divinidad suprema. En ella, según el justo comentario de Ro- 

J* Fedón, 77 c-78 a. 

*0 XVII, 29. 
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ger Godel, el genio de Imhotep “supo unir los tres lemas mayores 
de la muerte, la eternidad y la luz en una sinfonía única”. 21 

Una de las lecciones, la primera tal vez, que Platón recibió al 
meditar en toda aquella historia, tan lejana ya para él como lo 
está él mismo de nosotros, pero seguramente con pormenores que 
se perdieron luego irrevocablemente, habrá sido la de que sí era 
posible la realización del sueño— que desde entonces traería ya 
en su mente— del filósofo-rey o del rey-filósofo, o por lo menos, 
cuando no se diere la concurrencia de ambos caracteres en la mis¬ 
ma persona, el poder efectivo del sabio con el beneplácito regio, 
que era puntualmente lo que se había dado entre Imhotep y 
su soberano. Antes que Platón conociera personalmente a Ar¬ 
quitas de Tatemo, el otro caso ejemplar de lo mismo, tenía ya 
en la historia una confirmación esplendente de su gran ilusión. 

Sin tener de nuestra parte la pretensión, que sería ridicula, 
de hacer por nuestra cuenta el inventario de la riqueza espiritual 
que Platón llevó consigo, por toda su vida, después de su perma¬ 
nencia en Egipto, sí podemos permitirnos ciertas observaciones, 
con fundamento en las alusiones explícitas o implícitas a aquel 
país, que encontramos en tantos diálogos platónicos, como el 
Fedón, el Fedro, el Gorgias, la República y las Leyes . 

De Heliópolis, en primer lugar, si no recibió Platón la ido¬ 
latría solar —¡ni cómo podía ser, con la espiritualidad tan alta 
de su religión más íntimal—, sí en cambio, con toda probabili¬ 
dad, 22 la imaginería correspondiente, las metáforas de la solari- 
dad, que encontramos en los libros vi y vn de la República, en la 
alegoría de la caverna y en la Idea del Bien, que es, sin duda 
alguna, la cumbre de la filosofía platónica. Dios no es, para 
Platón, el Sol, a buen seguro, pero como le es forzoso acudir a 
símiles sensibles para declarar lo inefable, no se le ocurre nada 
mejor que llamar a la Idea del Bien (que es Dios mismo) el rol 
del mundo inteligible. Y es también un recuerdo de los obeliscos 
que habrá visto en Heliópolis y en Memfis, la verticalidad de la 
ascensión que emprenden los prisioneros de la Caverna, hacia la 
luz difusa en primer término, para poder al fin ver el sol cara a 
cara, como desde la punta del obelisco. 

I-a más profunda huella tal vez, a nuestro modo de ver, que 
dejó Egipto en Platón, fue la contemplación de un orden eterno 
de justicia, vigente tanto en el universo como en la ciudad hu- 

21 R. Godel, Platón á Heliópolis d’Egyple, París, 1956, p. 22. 

22 Es la hipótesis, por ejemplo, de Godel, op. cit., p. 48. 
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mana y en el alma individual, en este mundo y en el otro, donde 
imperaba Osiris, el juez irreprochable de los muertos. 23 Por dife¬ 
rente que pueda ser, en sus matices, la concepción de este orden 
en la filosofía platónica, nos parece innegable la concordancia 
radical. 

Por otra parte, y en lo que se refiere ya no a su filosofía 
objetivamente considerada, como cuerpo doctrinal, sino a los 
hábitos de su filosofar, pensamos igualmente que Platón habrá 
aprendido de los sacerdotes heliopolitanos —o que le habrán 
confirmado en lo que ya le habría enseñado su maestro Sócrates— 
que el pensamiento es un ensimismamiento, un “diálogo inte¬ 
rior y silencioso del alma consigo misma”. 24 Y este diálogo, en 
fin, habrá tenido frecuentemente por materia el gran tema de 
la muerte. En ninguna parte como en Egipto le fue posible a 
Platón entregarse a la meditatio mortis, la cual debía ser, según 
el magisterio socrático, el ejercicio predilecto del filósofo. Día 
por día, a través de los miles de años de la historia egipcia, en 
cada despuntar del sol y anticipando su declinio, el sacerdote 
evocaba el análogo curso de la vida humana y su destino últi¬ 
mo, con estas palabras: 

El alma — fía — se encamina al sitio que le es familiar, 

ten, pues, cuidado de tu morada de occidente, y 

embellece tu lugar en la necrópolis 

por la rectitud y la práctica de la justicia, 

en la cual debe apoyarse el corazón del hombre. 

Muchos himnos como éste había en el lÁbro de los Muertos; 
y como no podemos dejar de imaginar que Platón los habrá 
oído o recitado, no resistimos a la tentación de copiar algo del 
siguiente: 

La muerte está hoy ante mí 
como la salud del enfermo; 

como la salida al aire libre después del confinamiento . 

23 Distribuyendo premios y castigos en la otra vida, según la conducta 
personal de cada uno en la vida terrestre, vemos a Osiris en las imágenes 
lapidarias de las tumbas egipcias; y no es posible que Platón no las haya 
recordado al introducir esta misma idea de la justicia de ultratumba en 
el mito del infierno que trazó en el G orgias. 

2* Sofista 263 e: ó uev Evróg xrj^ \Ju»xijc aímyv ÓiáXovoc áveu 

cpíovíjs- - - 


La muerte está hoy ante mí 
como el perfume del incienso; 

como el reposo al abrigo de la tienda en un día de gran viento. 

La muerte está hoy ante mi 
como el perfume de los lirios; 

como el reposo en la orilla de un país de embriaguez . 

La muerte está hoy ante mi 
como el fin de la tempestad; 

como el retorno a casa después de una expedición. 

La muerte está hoy ante mi 

como cuando el cielo se descubre; 

como cuando se va de caza a un pais desconocido. 

La muerte está hoy ante mi 

como el deseo que tiene el hombre de volver a su patria 
después de muchos años de cautiverio . 

De Egipto pasó Platón a Cirene, atraído esta vez por la fama 
del insigne matemático y astrónomo Teodoro, en cuya compa¬ 
ñía pasó algún tiempo también, aunque no tan largo, según 
se cree, como en el Valle del Nilo. De allí, por último, se tras¬ 
ladó a la Italia meridional y a Sicilia. Reservando, según dijimos, 
la narración de estos viajes para un capítulo posterior, nos limi¬ 
taremos por ahora a decir que lo que buscaba esta vez Platón, 
en la Magna Grecia, era un conocimiento a fondo del pitagorismo 
en todos sus múltiples y complejos aspectos: las matemáticas, 
tanto como saber formal como en cuanto mística del número y 
la armonía, y finalmente en el aspecto político, encarnado toda¬ 
vía en aquella época en la gran figura de Arquitas de Tárenlo. 

Por ayunos que estemos hoy de pormenores, que tanto nos 
deleitarían, de todos estos viajes de Platón, los pocos que de ellos 
tenemos son suficientes para revelarnos las direcciones funda¬ 
mentales de su espíritu. Místico y filósofo tanto como matemá¬ 
tico y político, todo esto fue Platón, tan absorto en la vida 
de ultratumba o en la contemplación del mundo inteligible, 
como en esta otra vida terrestre, activa y ciudadana. En perpe¬ 
tua tensión de todos estos requerimientos estuvo siempre su 
alma, y para satisfacerlos hizo su periplo mediterráneo, por 
los lugares o en procura de los hombres que pudieran darle tan 
variado saber. No la amorfa polimatía de los sofistas, sino la 
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sabiduría vertebrada y arquitectónica. Con ella volvió Platón, 
hacia el año 386 antes de Cristo, para dar principio, en su ciu¬ 
dad natal, a un magisterio que, interrumpido apenas por sus 
infortunados viajes a Sicilia, duró aproximadamente cuarenta 
años, hasta el día de su muerte. 

La Academia platónica 

La calle más elegante de Atenas, en aquellos tiempos, se lla¬ 
maba el Dromos (el Corso de los italianos o la Carrera de los 
españoles), y remataba en la Doble Puerta (Dipylon), que abría 
el camino hacia Eleusis. A la vera de él, una milla más o menos 
de distancia de Atenas, en una propiedad con casa y jardín, 
que se encontraba bajo la advocación tutelar del héroe Acade- 
mo, fundó Platón la escuela que, por esta circunstancia, reci¬ 
bió el nombre de Academia. Si con el tiempo, y hasta nuestros 
días, pasó a designarse con la misma voz todo centro corpora¬ 
tivo de una enseñanza o investigación superior, fue debido tanto 
a la novedad de la institución como a su dilatada duración, y 
de una y otra cosa conviene hacernos cargo. 

Si hoy no reparamos ya debidamente en lo primero, es jus¬ 
to en razón de que nuestras instituciones educativas son co¬ 
pia, en términos generales, de la Academia platónica, y tomamos 
el modelo, en fuerza precisamente de la costumbre, como algo 
dado de suyo, impuesto por la naturaleza de las cosas. Pero re¬ 
flexionemos nada más en que nunca hasta entonces había asu¬ 
mido la educación superior (aunque los pedagogos de primeras 
letras hayan podido tal vez tener escuelas como las de ahora) 
esa forma corporativa, organizada, sedentaria, con distribución 
de cursos y materias y todo lo demás, que imprimió Platón en 
su Academia. Hasta allí, la filosofía se había trasmitido o bien 
por escritores y poetas solitarios, como Heráclito, Parméni- 
des o Xenófanes, o por egregios vagabundos, como lo fueron 
Anaxágoras y los grandes sofistas (Hipias, Protágoras, Gorgias), 
o en comunidades de carácter místico-esotérico, como los pita¬ 
góricos, o ya en fin —y era el ejemplo más reciente— en la calle 
o en los gimnasios, en un vagabundeo ciudadano esta vez y 
sin la menor formalidad, como lo había hecho Sócrates. Pero 
una comunidad laica, por más que se rindiera el debido culto 
a los dioses, al héroe tutelar Academo y a las Musas (y por esto 
la Academia fue también el primer p.oua*£tov), organizada para la 
conquista metódica y racional del saber en todos sus aspectos, 


de todo esto no había el menor precedente, y en esto fue Pla¬ 
tón, tanto o más que en su filosofía, creador absoluto. Si su ge¬ 
nio de organizador pudo fracasar en la constitución del Estado 
ideal, se manifestó en cambio, con absoluta plenitud, en la fun¬ 
dación de la primera Universidad del mundo. 

Esto fue exactamente, sin el nombre apenas, 25 la Academia 
platónica: la organización metódica, en su doble aspecto de in¬ 
vestigación y docencia, del saber superior. “Lo que es el Estado 
en el orden político —decía Newman— esto es la Universidad en 
el orden de la sabiduría y de la ciencia: el poder soberano 
que protege y coordina todo saber”. En su tiempo lo fue, para 
Atenas y la Grecia entera, la institución fundada por Platón, y 
no sólo en su tiempo, ya que la Academia platónica, aunque 
con mayor o menor prestigio, continuó existiendo como tal 
hasta el año 549 de nuestra era, cuando el emperador Justiniano 
ordenó la clausura de las escuelas de Atenas. Nueve siglos en 
números redondos, desde el año 386 antes de Cristo, o sea una 
duración que no ha sido alcanzada aún por las más antiguas 
universidades de Europa. Su historia, además, la conocemos tan 
bien, o poco menos, como la historia de la Sorbona, por ejem¬ 
plo. Tenemos la lista de todos sus rectores, llamados escolarcas, 
a partir del segundo: Espeusipo, el sobrino de Platón, a quien 
éste encomendó, antes de morir, la jefatura de la escuela. 

Podemos imaginarnos la Academia platónica, según lo hace 
Friedlánder, 26 como una composición de pitagorismo y socra- 
tismo. Es de creerse que Platón habrá podido visitar algunas 
comunidades pitagóricas que quedarían aún en el sur de Italia 
después de la tragedia de Crotona, y de cualquier modo, el he¬ 
cho es que tuvo siempre la mayor admiración por Pitágoras, a 
quien llama el “líder ele la educación”: T^Epitov Tijg Tzaifelaq. A 
sus discípulos, en efecto, había comunicado Pitágoras no sólo el 
saber formal, sino una religión, y en todo caso un “estilo de 
vida”, el llamado, por sus sucesores, rcuBaYÓpeicx; Tpónog Trou píou. 
Y si comparamos ahora la escuela pitagórica con la escuela pla¬ 
tónica, vemos cómo en ésta también, no menos que en aqué¬ 
lla, la formación moral, religiosa y política ocupa un lugar tan 
importante por lo menos como la formación intelectual. En una 
y otra, además, no se vende el saber, como lo hacían los sofistas, 
sino que la escuela se sostiene con contribuciones voluntarias de 

25 El nombre de jiavEJuaTrip.Lov (Universidad) es del griego moderno, y 
no se encuentra para nada en la lengua clásica. 

2C Plato, I, 90. 
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sus miembros o de extraños, particulares u hombres de Estado. 
En ciertas ocasiones llegaron a ser muy cuantiosas, pero no por 
esto dejaron de aceptarse. 

La comunidad platónica, no obstante, difería profundamente 
de la pitagórica en el hecho fundamental de estar permeada del 
espíritu socrático, de aquella simplicidad y falta de hinchazón, 
merced a cuyas cualidades, según dice Plutarco, pudo Sócrates 
‘'humanizar” la filosofía. 27 Sin mengua de la veneración que en 
una y otra comunidad se tenía por el maestro, y que en ocasio¬ 
nes podía confinar con la apoteosis, el Ipse dixit (Autos 2cpa) 
de los pitagóricos no fue jamás en la Academia la suprema ins¬ 
tancia dirimente, sino la razón, el lógos de la evidencia intelec¬ 
tual. Así lo había mantenido Sócrates hasta el momento supre¬ 
mo: la “obediencia a la razón”, antes que a nada ni a nadie, 
según lo dejó Platón consignado en sus Diálogos, sobre todo en 
el Gritón. 

El espíritu socrático únicamente —lo más importante, por lo 
demás— era lo que había trascendido a la Academia, y no los 
hábitos exteriores, en los cuales Platón, simplemente por su 
linaje, tenía que ser tan diferente de su maestro. Al contrario 
exactamente de lo que hiciera Aristófanes con Sócrates y su 
círculo, al exhibirlos en su comedia como mendigos o poco me¬ 
nos, los poetas cómicos que satirizaron la Academia: Efipo, An- 
tífanes y otros, presentan a los platónicos como gentes finas y 
requintadas en su atuendo y en sus maneras, con elegantes san¬ 
dalias, mantos y bastones. Por último, y como otra nota diferen- 
ciadora del estado llano que fue la comunidad socrática, seña¬ 
lemos la división de clases, digámoslo así, que no tardó en 
establecerse en la Academia, entre los “jóvenes” (veavúncot) y 
los “ancianos” o “mayores” ( 7 ip£ 0 , pú'rEpoi), y por encima de todos 
el “escolarca” (o’xoXápx'ns) • 

Todo esto sucedió no tanto porque Platón lo hubiera impues¬ 
to así desde el principio en su incipiente escuela, sino por el 
curso natural de los acontecimientos. La Academia, en efecto, 
no era un centro de educación profesional, como las actuales 
facultades universitarias, a donde se va para sacar un título 
cualquiera con que ganarse la vida; y que era también, más o 
menos, lo que buscaba la juventud ateniense al ponerse bajo la 
dirección de un sofista, cuyo título profesional, el que expedían 
estos profesores, era la “retórica”, instrumento único, en aque- 

27 De genio Socratis, 12: 


lia éj>oca, para hacer carrera y fortuna. La Academia, por el 
contrario, era ante todo una organización del saber por el saber 
como único afán, y como su adquisición no era nunca total, 
sino siempre perfectible, bien podía uno quedarse allí indefi¬ 
nidamente, y sobre todo si con el tiempo pasaba a ser también 
maestro de las nuevas generaciones, y colaborador, ya no preci¬ 
samente discípulo, del escolarca. Fue el caso seguramente de 
miembros tan ilustres de la Academia como Eudoxio de Cnido 
y Aristóteles de Estagira, el cual estuvo allí veinte años, de los 
18 a los 38 de su edad, y no es de creer que este genio incom¬ 
parable, por más que su maestro fuera otro igual, haya sido, en 
tan amplio lapso de tiempo, simple discípulo de Platón, sino 
antes bien su colaborador más egregio, y también —¿por qué 
no?— su opositor doctrinal. Todo induce a pensar, en efecto, 
que desde aquellos años de convivencia cotidiana entre los dos 
filósofos, Aristóteles habrá madurado su propia posición frente 
a la teoría platónica de las ideas, el punto de discrepancia radi¬ 
cal, y que las objeciones que a sí mismo se plantea Platón, en 
diálogos como el Parménides, no son sino el eco de la polémica, 
muy amistosa tal vez pero muy viva ciertamente, librada entre 
aquellos gigantes de la filosofía. En el curso de aquellas discu¬ 
siones, con toda probabilidad, habrá lanzado Aristóteles el gen¬ 
til desafío que luego pasó a la posteridad como el Amicus Plato, 
sed magis amica veri tas. 25 

Otro aspecto muy interesante de la Academia platónica, y 
que ha recibido diversas interpretaciones, es el de su proyección 
política. Hay quienes llegan a pensar que, por más que la en¬ 
señanza fuera allí de un nivel filosófico incomparablemente más 
alto que con los sofistas, el designio final era exactamente el 
mismo: la capacitación del alumno para lanzarse a la arena 
política y a la conquista del poder. De nuestra parte no cree¬ 
mos que pueda sostenerse con tal simplismo esta equiparación, 
¡>ues estamos convencidos de que el impulso fundamental o 
primer móvil era en un caso el afán de saber, y en el otro la 
ambición de poder. Pero una vez hecha esta distinción, no es 

23 No se halla con estas palabras en los escritos aristotélicos; pero segu¬ 
ramente que aquella sentencia debió tomarse, como una glosa fiel, del pa¬ 
saje de la Ética nicomaquea donde dice Aristóteles que se le hace muy 
t uesta arriba oponerse a la teoría de las ideas, por ser sus defensores ami¬ 
gos suyos; pero que, siéndole igualmente queridas la verdad y la amistad, 
considera como un deber sagrado dar la preferencia a la verdad: upqoiv 
yao ovroiv (pí?.o*v oaiov TtQOTipáv n'iv áXqOciav. E. N. 109G a 17. 
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menos indudable que la Academia no se desinteresó jamás, 
sobre toda en vida de Platón, de la cosa pública, y que sus 
miembros, sin excluir a su ilustre fundador, estuvieron siempre 
prontos a participar en la reforma u organización de éste o 
aquel Estado, con dignidad en general y más como consejeros 
que como actores, aunque a veces fueron gente aventurera o 
adocenada, como los que acompañaron a Dion de Siracusa en la 
expedición de que después hablaremos. Entre los hechos prin¬ 
cipales que reflejan la influencia o actividad, o simplemente el 
prestigio político de la Academia y de sus miembros, citaremos 
los siguientes. 

Platón mismo, ante todo, fue invitado por los cirenaicos para 
darles una legislación. Declinó este convite, como también otro 
semejante que le hicieron de Megalópolis, aunque esta vez 
envió allí a uno de sus discípulos, Aristónimo. A Elis, de donde 
le hicieron el mismo pedido, despachó a su ‘‘colega” Formio, 
quien parece haber modificado la oligarquía extrema que en 
aquella ciudad imperaba. Al rey Perdicas de Macedonia, a su 
vez, le envió a Eufreo, quien exhortó a la corte a “estudiar geo¬ 
metría y filosofía”, sin mayores consecuencias, al parecer, en 
el régimen político. Otros dos académicos: Coriseo y Erasto, dis¬ 
cípulos igualmente de Platón, fueron enviados a Assos, en Eolia 
(Asia menor), donde establecieron estrechos vínculos con Her- 
mias, tirano de Atarneo. Sobre esta misión poseemos un inte¬ 
resante documento, la Carta vi de Platón, en que su autor pon¬ 
dera las ventajas recíprocas que los tres: Hermias, Erasto y 
Coriseo, derivarán de su asociación; el primero la posesión de 
“amigos seguros y de alma sana”, lo que vale ‘ más que la mul¬ 
titud de caballos y las alianzas militares”, y los académicos, a 
su vez, adquirirán, junto a Hermias, la ciencia de saber cómo 
defenderse de los injustos y malvados; ciencia que no pudieron 
aprender “en su convivencia con nosotros, que somos gente tran¬ 
quila y sin malicia”. La epístola, dirigida conjuntamente a Her¬ 
mias, Erasto y Coriseo, termina con este bello párrafo: 

“Esta carta tenéis que leerla los tres juntos siempre que fuere 
posible, o de dos en dos lo más frecuentemente que podáis. Te¬ 
nedla como tina fórmula de juramento y como una convención 
con fuerza de ley, por la que podréis jurar en serio y en broma, 
por ser la broma hermana de la seriedad. Y cuando lo hiciéreis, 
tomad por testigo a Dios, amo de todas las cosas presentes y fu¬ 
turas, y padre y señor de toda autoridad y toda causa, al cual, 
si filosofamos verdaderamente, conoceremos con toda la clari- 
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dad que es posible a los hombres que han alcanzado la fe¬ 
licidad.” 29 

La conversión de Hermias a la filosofía fue sincera y efec¬ 
tiva. Desde luego, mitigó su tiranía en la nueva constitución 
que dio a su pueblo, y en la cual, según dice Jaeger f 3ü pueden 
reconocerse las ideas de Platón. Con Pitias, la hija de Hermias, 
acabó por casarse, andando el tiempo, Aristóteles. 

Lo principal de la Academia platónica, no obstante, y su ma¬ 
yor ejemplaridad, no fue su actividad ad extra , sino ad intra, el 
filosofar como tal, que Platón concibió y practicó, con sus dis¬ 
cípulos y compañeros, como la convivencia entre amigos, con el 
fin de descubrir la verdad como fruto del esfuerzo común. Es 
lo que declara Platón en la famosa “digresión filosófica” de la 
Carta vn, en la cual, por más que lo diga a propósito de las 
intemperancias filosóficas de Dionisio el joven, no hace el filó¬ 
sofo sino reflejar su experiencia personal en la Academia y sus 
métodos de trabajo. Después de decir que la ciencia del objeto 
“verdaderamente inteligible y real” no se encuentra ni en el 
nombre, ni en la definición, ni en la percepción sensible, pero 
que sí hay que pasar por todas estas etapas, concluye de este 
modo: “No es sino cuando se han frotado penosamente los unos 
contra los otros: nombres, definiciones, percepciones de la vista 
e impresiones de los sentidos; cuando todo se ha discutido en 
discusiones amistosas, en que la envidia no dicta ni las pregun¬ 
tas ni las respuestas, cuando viene a brillar la luz de la sabidu¬ 
ría y de la inteligencia con toda la intensidad que pueden so¬ 
portar las fuerzas humanas”. 31 “Y por esto —agrega a renglón 
seguido— todo hombre serio se guardará mucho de tratar por 
escrito cuestiones serias, y de entregar así sus pensamientos a la 
envidia y a la incomprensión de la masa.” 

Mucho quehacer han dado a los exegetas estas palabras, y 
fue, por cierto, uno de los motivos de que, en cierta época, se 
impugnara la autenticidad de la Carta vil, cuando se pregun¬ 
taban aquéllos como era posible que desaconsejara escribir de 
filosofía, “cuestión seria” por excelencia, quien se había pasado 

2» Carta vi, 323d. Por más que la amorta platónica de esta carta no 
esté tan sólidamente establecida como la de las dos siguientes: vii y vm, 
admiten su autenticidad filólogos tan respetables como Wilamowitz, Souilhé 
y Howald. El párrafo citado responde, además, a la teología platónica de 
las Leyes. 

00 Añstotlc, p. n.|. 

31 Corta Vil. 3.14 b. 
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la vida escribiendo sobre estos temas. A esto se han dado mu¬ 
chas respuestas, y la más obvia parece ser la de que Platón en 
su vejez, harto de días y de desengaños, pudo considerar del 
todo inútil lo que él misino había escrito, ya que la Carta vii 
es expresión de su profundo desencanto después de la trágica 
experiencia siciliana. Mas por otra parte (y de aquí se ha de¬ 
rivado precisamente un argumento en favor de la autenticidad 
de la carta), Platón había dejado consignado muchos años an¬ 
tes, en el Fedro, el mismo pensamiento, al decir que todo 
cuanto se escribe es apenas por “divertimiento”, pero que tra¬ 
tar en serio de comunicar la verdad por escrito, es como “es¬ 
cribir o sembrar en el agua, en el agua negra de la tinta”. 32 Y 
líneas arriba se nos dice que “del discurso viviente y animado, 
que se inscribe en el alma, no es el discurso escrito sino un 
simulacro”. 

Es clara la doctrina, a nuestro parecer, y perfectamente con¬ 
cordante en todos estos textos, aunque expresada tal vez con 
mayor acritud, por la amargura de la vejez, en la Carta vii. Nada 
impide escribir lo que se quiera y de lo que se quiera por “di¬ 
vertimiento” o “pasatiempo” (rcaiSidc), y con esta intención pudo 
Platón haber escrito sus diálogos —¿quién se lo impedía?—, y de 
estos divertimientos se ha nutrido, durante veinticuatro siglos, 
para su educación, la humanidad pensadora. 33 Por algo escogió 
Platón esta forma de diálogo, que rehuye el aire profesoral, pues 
lo que refleja, cuando es un diálogo auténtico y no un tratado 
disfrazado de diálogo, no es el magisterio del saber, sino su in¬ 
vestigación. Lo escrito está bien para poner en movimiento el 
espíritu, pero la sabiduría es un fruto vital y no un conjunto de 
textos escritos. Esto es el platonismo, y así debió entenderse 
en la Academia; no que se tuviera una doctrina esotérica distinta 
de la exotérica que aparecía en los diálogos escritos, sino simple¬ 
mente que la filosofía es asunto de trabajo personal y en común, 
y la palabra hablada —cosa que ya no entendemos en nuestra 
edad libresca—, más eficaz que la escrita. 

En la Academia transcurrió la vida de Platón hasta el fin, sal¬ 
vo los intermedios de los viajes sicilianos, que merecen capítulo 
aparte. 


32 Fedro, 276 c. 

33 En el idioma en. que escribió Platón, hay apenas una ligerfsima va¬ 
riante verbal entre “divertimiento” y “educación”: Ttaióid-jtaiÓEia. 
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Los tres viajes de Platón a Sicilia, según dijimos antes, deben 
considerarse aparte de los demás que hizo el filósofo en el curso 
de su vida, porque representan una experiencia vital o ciclo 
único de incalculable trascendencia en el destino personal de Pla¬ 
tón ante rodo, y necesariamente, por ende, en su filosofía. Son 
estos viajes, además, por sus peripecias y por los muchos y ex¬ 
traordinarios personajes que en ellos intervinieron, de gran 
colorido y dramatismo. De la vida de Platón, por último, es este 
amplio episodio el que cuenta con la más rica literatura, en la 
que sobresale el relato autobiográfico del personaje central. Nin¬ 
guna otra de las andanzas de su vida, fuera de ésta, parece ha¬ 
berla consignado Platón, por escrito, en una confesión personal. 

Con esto damos bien a entender que, siguiendo a la crítica 
moderna en lo que puede hoy considerarse su parecer unánime, 
tomamos aquí como fuente principalísima, de reconocida auten¬ 
ticidad, la famosa Carta vn de Platón, al lado de las Vidas 
de Dion de Siracusa, escritas por Cornelio Nepote y por Plutarco. 
No es éste el lugar de historiar las vicisitudes por que ha pasado 
la crítica de las cartas platónicas. Para nuestro propósito actual, 
baste decir que después de haber sido tenidas, en el siglo pasado, 
todas las cartas como apócrifas (así llegó a afirmarlo Zeller, 
después de Karsten), no tardó en sobrevenir la reacción en fa¬ 
vor de su autenticidad, de algunas por lo menos, como resulta¬ 
do de las investigaciones estilísticas de Campbell, que mostra¬ 
ron la similitud de lenguaje entre ciertas Cartas y ciertos Diá¬ 
logos. 

En el peor de los casos, según observaba John Burnet, o 
sea en el de que las cartas no fueran de autoría platónica, el 
dialecto ático en que están escritas demuestra que su autor tuvo 
que ser forzosamente algún contemporáneo de Platón. Fue por 
este camino, en suma, por el que los grandes platonizantes de 
este siglo: Apelt, Christ, Adara, Ritter, Wilamowitz (quien 
tuvo la honestidad de retractarse de su primer dictamen, que 
concordaba con el de Zeller), llegaron a la conclusión de que 
si bien no todas las cartas pueden tal vez considerarse como 
auténticas, sí lo son, incuestionablemente, por lo menos la sép¬ 
tima y la octava, las cuales, como anota Souilhé, son, en suma, 
“las más importantes; Jas que presentan mayor interés para el 

[35] 
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conocimiento de Platón y de su carácter, métodos y doctrina**. 1 
Concedido, desde luego, que en esas cartas hay ciertos elemen¬ 
tos, sobre todo desahogos temperamentales, que no se encuen¬ 
tran por lo común (pues tampoco están excluidos en abso¬ 
luto) en los Diálogos; pero esto no es una razón para tener esas 
expresiones por “indignas” de Platón, antes bien es una con 
firmación más de que nos las habernos con un hombre de 
carne y hueso, y no con un “pensador**, así restrictivamente, 
en todos los momentos de su vida. Cicerón, Cornelio Nepote y 
Plutarco, que fueron tipos muy “distinguidos", no se arredra¬ 
ron en lo más mínimo por esas cosas para tener todos ellos por 
auténtica, como la tuvieron, la Carta vn. Por lo demás, no 
deja de ser extraño cómo estos críticos modernos, después de 
hacerle ascos al lenguaje de la Carta, en lo que tiene de más 
privativamente personal, pasan por alto, al parecer, la famosa 
“digresión filosófica", 2 que es por cierto algo de lo más alto 
que Platón escribió, y en perfecta armonía, como lo mostra¬ 
remos en su lugar, con sus más profundas concepciones. Y 
después de ésta que podríamos, a nuestra vez, llamar la digre¬ 
sión filológica, entremos de lleno en los viajes sicilianos de 
Platón. 

Primer viaje 

Suele ubicarse, cronológicamente, hacia el año de 387, cuando 
Platón, por tanto, andaría por la cuarentena. A dicho de Cor¬ 
nelio Nepote, 3 la ocasión del viaje fue la visita que Platón hacía 
por entonces a Arquitas de Tarento. 

En esta ciudad, edificada alrededor de la antigua ciudade 
la de Taras, en el extremo sur de Italia, allí donde el Mar 
Jónico baña el talón de la bota, habían encontrado su princi¬ 
pal refugio los miembros que quedaron de la comunidad pi¬ 
tagórica, después de la matanza de sus jefes en Crotona, una 
de las tragedias más estremecedoras del mundo antiguo. A la 
austera disciplina del pitagorismo atribuyen los historiadores 
el que Tarento no haya sucumbido, como su vecina Síbaris, 
a la sensualidad y la indolencia. Por el contrario, fue, por im¡- 

1 Platón, Oeuvres completes , cd. Les Bellas Lettres , París, 1926, t. Mi. 
jere partie, p. xw. 

2 Carta Vil, 342 a-344 d. 

3 D/ow, “. . .aiiii Platoncm Tarentum venisse fama in Siciliam cssrt 

pcrlatn. . 
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dios años, la fortaleza del helenismo, en el mejor sentido del 
término, en la Magna Grecia. 

Arquitas, además, por sus cualidades personales de estadista 
y matemático, como cumplido pitagórico, parece haber sido 
realmente un personaje extraordinario. Por siete veces, y no 
obstante estar prohibida la reelección por la constitución de 
Tarento, gobernó su ciudad natal como sirategós autocrátor, 
ni más ni menos que Pericles, y como él también, con la auto¬ 
ridad absoluta que le daba no la fuerza, sino su sabiduría. 

Cualesquiera que hayan sido las circunstancias concretas 
que llevaron a Platón, en el curso de sus peregrinaciones, a 
hacer su visita a Tarento y a su esclarecido gobernante, los 
motivos psicológicos, por todo lo que sabemos de Platón, son 
bien patentes. Le hostigaría, por una parte, el deseo de entrar 
en contacto vital, en sus últimos representantes, con el pensa¬ 
miento órfico-pitagórico, en el que entraban tanto la ciencia 
como el misticismo, y que, por su creencia en la inmortalidad 
del alma, respondía tan bien a los anhelos ultraterrenos o de 
pura espiritualidad que le animaron durante toda su vida. 
Y en segundo lugar, por el lado de la vida activa, de la política 
—digámoslo sin reticencias— que estuvo igualmente, y con la 
misma fuerza, en el ideario y la preocupación de Platón, parece 
indudable que éste creyó ver, en Arquitas de Tarento y en la 
ciudad por él administrada, la realización de su gran sueño: 
la conjunción o alianza entre sabiduría y poder, la única que 
hará posible la felicidad de la ciudad temporal. 

Que todo lo anterior está muy lejos de ser lucubraciones nues¬ 
tras, nada lo demuestra mejor que la confesión del mismo 
Platón, cuando nos dice que: “Con este pensamiento llegué 
a Italia y a Sicilia cuando fui allá por la primera vez .*' 4 ¿De 
qué pensamiento se trata? Pues sencillamente del que, en las 
líneas inmediatamente anteriores de su epístola, estampa el 
filósofo en estas palabras: 

“No cesarán los males para el género humano mientras no 
llegue al poder político la raza de los puros y auténticos fi¬ 
lósofos, o mientras los que tienen el poder en las ciudades, 
movidos de una gracia divina, 110 se pongan seriamente a filo¬ 
sofar.*' R 

* Carta VII, 326 b. 

5 Con ligeras variantes verbales, reproduce el mismo pensamiento el céle¬ 
bre* pasaje tic La República (V, 473 d), donde igualmente postula Platón la 



38 


PLATÓN Y SICILIA 


PLATÓN Y SICILIA 


39 


Hoy son éstos, si podemos decirlo así, lugares comunes del 
platonismo; y al pensamiento en ellos contenido se le mira 
comúnmente como un sueño generoso, pero de cumplimiento 
imposible. Mas en aquel momento tenía toda la fuerza de la 
aurora; la intrepidez de aquella filosofía —Platón no era por 
cierto el caso único— para la cual todo en absoluto: el universo 
y la vida humana, podía someterse de algún modo a cánones ra¬ 
cionales. Fue el día en que, como decía Ortega y Gasset, “los 
griegos se volvieron locos con la razón". 

Con todo esto, bueno será tener en cuenta, sin embargo, la 
importante restricción, hecha por Platón mismo, de que la apa¬ 
rición del rey-filósofo, o del filósofo-rey, caso de darse alguna 
vez, no podrá ser sin una especial gracia, favor o dispensación 
divina: 0eEa poipa, según dice el filósofo. No lo remitía, pues, 
todo, ni mucho menos, al arbitrio de la educación, sino que 
comprendía muy bien que, en última instancia, dependía todo 
del querer divino. 6 

Si Platón encontró o no en Arquitas aquella soñada coinci¬ 
dencia, no lo dice en ninguna parte. Lo seguro es que, cuan¬ 
do de Tarento pasó a Siracusa, sabía muy bien que iba a en¬ 
contrarse con un iefe de Estado: Dionisio I, en quien la filo¬ 
sofía no había hecho hasta entonces ninguna mella, pero que 
era, con todo, una personalidad extraordinaria. Para compren¬ 
derla, ubiquémosla en su momento histórico y en la tierra que 
fue el teatro de su acción. 

Dionisio I, o Dionisio el Viejo, es la culminación de una 
serie de brillantes tiranos de Siracusa, a los que, después de 
todo, debe gratitud la historia, por el simple hecho de haber 
rechazado, antes que Roma, la invasión de Cartago. Ellos, los 
griegos del Oeste, hicieron en esto algo semejante a lo que hi¬ 
cieron los griegos del Este en las guerras médicas: unos y otros 
representaron incuestionablemente la lucha de la civilización 
contra la barbarie. 

Dos hermanos: Gelón y Hierón, ambos tiranos de Siracusa, 
hicieron así de esta ciudad, por sus guerras victoriosas contra 
Cartago (contra Etruria también, pues hasta Italia llevaron sus 
armas), hicieron de Siracusa, decimos, la principal ciudad de 
Sicilia. Por último (y sin esto no se comprenderían los viajes de 

unión, en el mismo sujeto, de poder y sabiduría: elg tolvt&v aupji&otl» &úva- 
|úg te xoXltixt) xo¿ (pitaocupía. 

« "Jene Koinzidenz ist und bleibt Sache Gottes”. Ernst Hoffman» Platón , 
Zürich, 1950, p. 45. 


Platón) supieron atraer a la corte siracusana a los mayores ta 
lentos de la época. Huéspedes de Hierón, en efecto, fueron Es¬ 
quilo (cuya tragedia Los Persas fue representada en Siracusa), 
Píndaro, Simónides y Baquílides. 

Después de muchas vicisitudes que no es preciso mencionar, 
Siracusa llegó inclusive a ser victoriosa de Atenas, en la guerra 
del Peloponeso, gracias desde luego a la ayuda de Esparta, pero 
también a la energía de su defensor Hermócrates. Este Her- 
mócrates fue luego desterrado al restablecerse en Siracusa la 
democracia, pero muy pronto se añoró su presencia, ya que, 
imperando el régimen democrático, Cartago, el enemigo heredi¬ 
tario, volvió de nuevo sobre la isla, destruyó Selinunte e Hi- 
mera, y se apoderó de Agrigento. Hermócrates, entonces, des¬ 
pués de haber combatido con sus propios recursos a los car¬ 
tagineses, encontró la muerte al intentar volver a Siracusa por 
la fuerza; y fue en ese momento cuando uno de sus jóvenes 
lugartenientes, Dionisio, se hizo nombrar estratego, y después 
estratego único, hasta acabar finalmente por concentrar en su 
persona todo el poder. 

En el año 387, cuando le visitó Platón, llevaría Dionisio al¬ 
rededor de diecisiete años de tiranía, durante los cuales había 
acabado por relegar a los cartagineses a la extremidad occiden¬ 
tal de Sicilia; había puesto la isla, casi en su totalidad, bajo 
la dependencia de Siracusa, y había extendido sus conquistas 
hasta la Italia meridional. Y fue precisamente en este cénit 
de su prestigio cuando Dion, el joven cuñado de Dionisio, y 
que era, no obstante su temprana edad, algo así como su pri¬ 
mer ministro, invitó a Platón —que se hallaba tan cerca, en 
Taiento— a visitar la corte de Siracusa. De parte de Platón, 
como hemos dicho, no es creíble que pensara como algo posi¬ 
ble la conversión completa a la filosofía de un tirano tan arrai¬ 
gado en la tiranía; pero sí podemos suponer que le lisonjeara la 
idea de sembrar la buena semilla, si no en el mismo Dionisio, 
sí en Dion, ciertamente, que un día u otro podía llegar al su¬ 
premo poder en Sicilia. Dionisio mismo, además, si no tocado 
precisamente del amor a la sabiduría, no era ajeno al culto de 
las musas. En medio de sus empresas políticas cultivaba la poe¬ 
sía, y con tan grande afán, que año con año aspiraba al triun¬ 
fo, con sus dramas, en el festival de Atenas. Su vanidad li¬ 
teraria era tan grande, que el poeta Filoxeno, a lo que se decía, 
había sido condenado a trabajos forzados en las canteras de 
Sicilia por haber externado su desaprobación de la poesía de 



I- 



40 PLATÓN Y SICILIA 

Dionisio. Un día se le permitió volver a la corte a oír recitar 
la última composición del tirano; y no bien la hubo escuchado 
cuando exclamó: “¿Que me vuelvan a las canteras!” Dionisio, 
entonces, rió de buena gana y perdonó al que tan alto apre¬ 
ciaba su honor de hombre de letras. 

Con estos antecedentes, no debe sorprendernos lo que le su¬ 
cedió a Platón, cuando invitado solemnemente a dar una con¬ 
ferencia en presencia del tirano y su corte, se desarrolló la es¬ 
cena que nos narra Plutarco: 

En esta reunión —dice—, en que el tema general fue la vir¬ 
tud del varón, y la discusión versó principalmente sobre la 
valentía (ávSpEÍa) , manifestó Platón que, entre todos los hom¬ 
bres, los menos valientes eran los tiranos; y en seguida, abor¬ 
dando el tema de la justicia, sostuvo qué ia vida del justo era 
bienaventurada, y desdichada, a su vez, la del injusto. El 
tirano, entonces, sintiendo ser él mismo el reprendido, no pudo 
llevar estos discursos, y se irritó, además, de que los asistentes 
admiraran al orador y estuvieran hechizados por sus palabras. 
Poseído, al fin, de una vehemente cólera, preguntó al filósofo 
que con qué intención había venido a Sicilia; y habiendo con¬ 
testado Platón que con la de buscar un hombre virtuoso, replicó 
el tirano: 'Pues parece, por los dioses, que no lo has encon¬ 
trado.’ ” 7 

Menos mal si todo hubiera parado allí; pero Dionisio no 
habría sido el hombre de acción que fue si no hubiera pasado, 
en esta ocasión también, de las palabras a los actos. Hizo, en 
efecto, lo más vil, que fue saciar su despecho mediante la en¬ 
trega que hizo de Platón al embajador espartano Polis, quien 
en esos días se aprestaba a zarpar de Siracusa, con destino a 
su patria. Polis, según parece, recibió de Dionisio la comisión 
secreta de matar a su prisionero en el camino, o por lo menos 
venderlo como esclavo. Esto último fue lo que llevó a efecto 
Polis, por humanidad tal vez. Podemos imaginar la terrible 
sorpresa de Platón cuando, al doblar la trirreme el Golfo 
Sarónico y ver de nuevo c! cautivo, en lontananza, las mon¬ 
tañas del Ática, se encontró con que, en lugar de dirigirse al 
Pirco, atracaba la nave en la isla de Egina, entonces aliada de 
Esparta, y por tanto en guerra con Atenas. Allí fue desembar¬ 
cado Platón sin mayores miramientos, para ser expuesto luego, 
como uno de tantos, en el mercado de esclavos. En oLro tiempo, 
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mlícitos años antes, había vivido en aquella isla Aristón su 
padre (y Platón mismo, según dijimos, pudo haber nacido 
allí), mientras subsistió la efímera colonia fundada en Egina 
por Pericles. ¡Qué contraste entre aquellos recuerdos felices y 
la amarga realidad actual de verse ofrecido en el mismo sitio, 
como vil mercancía, al mejor postor! 

Pocas veces habrá sido la Providencia (que velaba por Platón, 
v después de él, y mediante él, por la civilización de Occidente) 
tan visible como en aquel trance. Por allí, en efecto, y en 
aquel momento, aceitó a pasar el acaudalado Aníkeris de Ci- 
rene, uno de los cofundadores, bajo la dirección de Aristipo, 
de la escuela cirenaica, y quien parece haber conocido a Platón 
cuando éste fue a Cirene, atraído por el geómetra Teodoro. 
Al punto ofreció Aníkeris la elevada suma de treinta minas 
que se pedía por el rescate del ilustre cautivo, con lo que éste 
pudo al fin volver a su ciudad y a los suyos. Poco después 
fundaba la Academia y se entregaba de lleno, en el acmé de su 
vida y con la experiencia de toda índole adquirida en sus via¬ 
jes, a la especulación y al magisterio. Aníkeris también, a lo 
que se cuenta, fue quien compró el terreno y el huerto que 
se pusieron bajo la advocación tutelar del héroe Academo y de 
las Musas. En los años de quietud y solaz que allí pasó, debió 
Platón, más de una vez, haber recordado aquel infausto viaje 
siciliano como una pesadilla que había pasado para siempre. 

Segundo viaje 

Pero no iba a ser así. Veinte años después de aquel primer 
viaje y de la fundación de la Academia, o sea en 367, moría 
Dionisio I, víctima de la eufórica embriaguez con que celebró 
su triunfo literario, cuando al fin, después de incontables años 
de esfuerzos, obtuvo en Grecia el primer premio con su tra¬ 
gedia “El rescate de Héctor”. 8 Y no bien hubo fallecido el tira¬ 
no cuando Dion, su cuñado, y quien siguió manteniendo con 
Dionisio II el alto ascendiente que tenía con su padre, juzgó 

s Éste fue, al parecer, el origen de la última enfermedad de Dionisio, 
aunque Cornelio Nepote dice que fue Dionisio su hijo quien precipitó, si 
no es que verdaderamente causó la muerte de su padre, haciéndole ingerir 
un fuerte narcótico, para evitar que Dion pudiera hablar con el paciente 
sobre los derechos sucesorios de los otros hijos de Dionisio el Viejo y so¬ 
brinos de Dion, como después explicaremos (C. N. Dion, II). De ser esto 
verdad, se comprende luego cuán poco dispuesto debía estar para la sabi¬ 
duría y la virtud quien comenzaba su carrera política por un parricidio. 
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ser la ocasión propicia, excelente mejor dicho, para que Platón 
volviera a Siracusa, en condiciones que parecían ser las me¬ 
jores para la reforma moral del reino. 

Dion de Siracusa fue por cierto la mayor conquista espiri¬ 
tual de Platón en su primera visita a Sicilia; el único fruto 
tangible de aquel viaje en lo demás frustrado. En el alma juve¬ 
nil de Dion fructificó espléndidamente la semilla sembrada por 
Platón, como lo declara este mismo. "Dion -dice— de fácil per¬ 
cepción en todo y, con respecto a mis lecciones, me compren¬ 
día con una rapidez y un ardor como ninguno de los jóvenes 
con quienes he topado después; y resolvió vivir el resto de su 
vida de manera diferente que la mayoría de los italianos y 
sicilianos, haciendo más aprecio de la virtud que del placer 
y los demás modos de molicie”. 9 Caso excepcional, sin duda, 
en la Siracusa de aquel tiempo, donde, como lo dice el mismo 
Platón, el día se iba en banquetes, y nadie dormía solo por la 
noche. 10 

Considerando, por último, la buena disposición en que apa¬ 
rentemente estaba Dionisio el Joven, de recibir una adecuada 
educación política y filosófica, creyó Dion, en suma, que esta vez 
sí se les deparaba, a él y a Platón, una “suerte divina” (0Eta 
TÚX’n) q u e por motivo alguno podían desaprovechar, para im¬ 
plantar la “vida verdadera y feliz”, y que por esto Platón, no 
obstante ser ya sexagenario, debía de nuevo trasladarse a Sici¬ 
lia. Al describimos estas consideraciones con todo pormenor, 
agrega Platón que a él también, por su parte, le hacía mucha 
mella la reflexión de que, en caso de desoír la invitación que se 
le hacía, mostraría ante todos que no era él mismo sino una “mera 
voz” (Xóyos n¿vov), sin la energía necesaria para pasar de la pa¬ 
labra a la acción. Es una confesión preciosa que nos prueba, por 
si no estuviéramos de ello convencidos, que a Platón no le aban¬ 
donó jamás, todo lo noble y pura que queramos suponerla, la 
pasión política, el afán irreprimible de organizar en algún sitio, 
si ya no en su propia patria, la vida perfecta que había delinea¬ 
do en la República. 

Aceptado, pues, el envite, todo pareció sonreírle al filósofo a 
su desembarco en Sicilia. En un carro suntuosamente adornado 
fue llevado de su trirreme al palacio real, y el tirano ofreció 
a los dioses un sacrificio en acción de gracias. En los días que 

• Carta VII, 327 a. 

i° lbid. t 326 b. 


siguieron, pareció haber habido, por la virtud carismática de la 
sola presencia de Platón, una mudanza completa en las costum¬ 
bres: sobriedad en los festines, modestia del tirano, y por feliz 
remate de todo, un “entusiasmo general por las letras y la fi¬ 
losofía”. Así lo dice Plutarco, quien agrega, no sin cierta sorna, 
que el palacio estaba lleno de polvo, debido a la multitud de 
cortesanos que trazaban figuras geométricas en la capa de arena 
que al efecto se había depositado sobre el suelo. 11 Muy al pie 
de la letra, por lo visto, habían tomado estas gentes aquello 
de que la geometría es la propedéutica de la filosofía. La corte, 
en suma, platonizaba de lo lindo. 

Pronto, sin embargo, comenzaron las cábalas e intrigas. El 
partido opuesto a Dion, acaudillado por Filisto, halló el modo 
de calentarle la cabeza a Dionisio, con la especie de que la 
venida de Platón no significaba, en el designio de Dion, sino 
el principio de una conspiración enderezada, primero, a reducir 
al tirano a la impotencia política, por el influjo deletéreo de la 
filosofía, y últimamente a deponerlo, para poner en su lugar a 
uno de los hijos de Aristómaca, hermana de Dion. Conviene 
recordar, en efecto, que Dionisio I había tenido simultáneamente 
dos esposas: Doris, madre de Dionisio II, y Aristómaca, cuyos 
hijos, por lo mismo, habían sido excluidos de la sucesión. Por otra 
parte, Dion mismo, aparte de haber sido, por parte de Aristóma¬ 
ca, cuñado de Dionisio I, había llegado también a ser su yerno, al 
casarse con una de las hijas que el tirano había tenido de Doris, 
su otra esposa; por lo cual podía reivindicar él mismo: Dion y no 
sólo sus sobrinos, el supremo poder a la muerte de Dionisio. 

Excitadas de este modo las sospechas de Dionisio II, llegó 
a su clímax la intriga cuando Filisto puso en sus manos una 
carta de Dion a los cartagineses (y que Filisto había sabido in¬ 
terceptar, o de cualquier modo procurársela), en que les decía 
que no fueran a tratar de la paz con Dionisio sino mediante 
él: Dion, por ser el solo y eficaz conducto para que todo tuviera 
arreglo completo y satisfactorio. Acto seguido, tuvo lugar la 
escena que Plutarco nos ha descrito así: 

“Con el pretexto de que quería llegar con él, en lo privado, 
a una reconciliación amistosa, llevó Dionisio a Dion, al pie 
de la Acrópolis, hasta la playa. Luego de mostrarle la carta, 
le echó en cara el estar conspirando con los cartagineses contra 
él. Dion trató entonces de justificarse, pero el tirano no se lo 

11 Dion, XIII. 
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permitió, sino que inmediatamente, así como estaba, le hizo 
abordar un esquife, y ordenó a los marineros llevarlo a la costa 
italiana.” 12 

Con razón se ha comparado esta situación 13 con la que Ra* 
cine pintó magistralmente en su Brilannicus. Una vez que Nerón 
se deja persuadir de que Agripina aspira a derrocarlo, para poner 
en su lugar a Británico, está resuelta en su ánimo la muerte de 
ambos. A diferencia de Nerón, Dionisio se contenta con el des¬ 
tierro de Dion, y le deja no sólo la vida, sino el disfrute de 
su inmensa fortuna, con lo que Dion podrá llevar, en los largos 
años de exilio que le aguardan en Grecia, una vida principesca. 

Privado así de su más cierto amigo y protector, pasó Platón 
por las más extrañas e impensadas peripecias. Será mejor dejar, 
una vez más, la palabra a Plutarco: 

“En cuanto a Platón —dice— se lo llevó luego Dionisio a 
la Acrópolis, donde bajo la apariencia de una amistosa hospita¬ 
lidad, le puso una guardia, a fin de que no pudiera irse con Dion 
y dar testimonio de la injusticia del tirano. Y una vez que con 
el tiempo y el trato se hubo acostumbrado Dionisio a su com¬ 
pañía y conversación, del modo que una fiera aprende a tener 
trato con los hombres, concibió por él un amor tiránico (epwg 
Tupavvixóg) , exigiendo que a él solo le amase Platón y le admi¬ 
rase más que a todos; y aun se mostró dispuesto a confiarle 
la administración de la tiranía, con tal que Platón lo amase, a su 
vez, más que a Dion. Ahora bien, esta pasión fue una calamidad 
para Platón, pues el tirano, al igual que todos los amantes des¬ 
dichados, enloquecía de celos, y en un punto y a menudo pa¬ 
saba con él de la cólera a la reconciliación.” 31 

De mano maestra, por cierto, está pintada en este pasaje 
aquella naturaleza de Dionisio el Joven: enfermiza inestabili¬ 
dad, complejos de inferioridad de toda especie, de quien quería 
a todo trance, y con tan mísera condición, imponerse en todo 
por sí mismo: en el gobierno, en el amor y en la filosofía; todo 
lo contrario, en suma, del carácter entero y de una pieza, hasta 
en su desmesura y su soberbia, de Dionisio el Viejo. Fue en vano 
que Platón, como nos lo cuenta él mismo, se esforzase por cana¬ 
lizar aquella pasión hacia la vida filosófica y virtuosa: “venció 
él —nos dice— con su resistencia.” 15 Jamás pudo adquirir aque- 

Dion, XIV. 

13 Georges Méautis, Platón vivant, Pañs, 1950, p. 52. 

n Dion, XVI. 

15 Carta VII, 330 b. 


lia “armonía interior”, aquel “dominio de sí mismo” que 
Platón reclamaba de él como la primera condición para todo 
ulterior programa de estudios o de gobierno. Finalmente, al es¬ 
tallar de repente una guerra que le obligaba a una larga au¬ 
sencia, consintió Dionisio en la liberación de su amado y sufrido 
huésped, mejor dicho su prisionero, a quien aquél prometió, 
además, que haría repatriar a Dion así que acabara la guerra. 
A mediados de 365 estaba Platón de regreso en Atenas, termi¬ 
nando así su segundo viaje siciliano, tan desastrado como el 
primero. 

Tercer viaje 

Pocos años duró el sosiego de que pudo disfrutar Platón, en¬ 
tregado de nuevo a sus labores en la Academia; y lo que le 
aconteció luego es una nueva confirmación de que ningún 
hombre, por independiente que pueda ser en apariencia su 
situación, puede escapar en cierto momento a la presión de 
las circunstancias. Platón, el aristócrata de Atenas, el primer 
pensador y escolarca de su tiempo, cayó, una vez más, en la 
red de intrigas que supo tenderle el atormentado y voluntarioso 
señor de Siracusa. 

En aquella “pobre alma”, en efecto (es Platón mismo quien 
así la define), seguían hirviendo las pasiones más mezquinas, 
las más propias de la mujer que del varón: los celos y la vani¬ 
dad. Los celos, por la parte de Dion, quien había establecido su 
residencia en Atenas, donde llevaba una vida de gran señor 
y compartía ilustremente, como mecenas y como filósofo, los 
trabajos de la Academia. De todas las ciudades de Grecia recibía 
continuamente distinciones de todo género, y la misma Esparta 
—honor sin precedente— llegó a otorgarle el derecho de ciuda¬ 
danía. Dionisio podría reinar en Siracusa, pero en el mundo 
espiritual helénico reinaba Dion. Dionisio, claro está, no tenía 
sino que llamarlo de nuevo a Siracusa, y Dion habría accedido 
gustosísimo; pero allí mismo recelaba el tirano la popularidad 
intelectual y política de su brillante rival. En estas circunstan¬ 
cias, debió de parecerlc a Dionisio que lo mejor sería traer no 
a Dion, sino a Platón, la luminaria mayor de la Academia, con 
cuya falta se ensombrecerían más o menos todas las demás, 
y en segundo lugar, y no lo menos importante, tener al filósofo, 

1,1 Ibid. 331 <J y 332 el. 
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so capa de hospitalidad, en realidad como un rehén cuya cus¬ 
todia impediría a Dion lanzarse francamente (como en efecto 
sucedió más tarde) a la conquista del poder en Siracusa. Que 
éste era el plan oculto del tirano, se deduce claramente de lo 
que, sobre los motivos psicológicos de su invitación a Platón, nos 
cuentan este mismo y Plutarco. 

En las mismas fuentes está el otro motivo concurrente con el 
de los celos, o sea, el de la vanidad. La filosofía como vanidad, 
la peor de sus deformaciones, era, según todas las apariencias, la 
que cultivaba Dionisio; y siendo asi, necesitaba a todo trance 
el reconocimiento de Platón para darle, frente a todos y sin 
discusión, beligerancia filosófica. Si Platón llegaba a aprobar 
el tratadillo filosófico que el tirano había osado escribir, no 
habría más que pedir y todo estaría en su punto. Por último, 
cabe incluso la posibilidad (Plutarco la admite) de que Dionisio 
estuviera sinceramente arrepentido de no haber sabido aprove¬ 
char, la primera vez, las enseñanzas de Platón, y que con la 
misma sinceridad, por lo tanto, quisiera de nuevo tenerle con¬ 
sigo. Todo es posible, hasta el amor de la sabiduría, en estas 
naturalezas tortuosas y complicadas. Todo pueden recibirlo, pero 
siempre, según el adagio escolástico, al modo del recipiente. 

“Como tirano que era —dice Plutarco, resumiendo la situa¬ 
ción—, extravagante en sus deseos y obstinado en todo cuanto 
emprendía, lanzóse Dionisio a la conquista de Platón; y sin de¬ 
jar palanca que no moviese, persuadió a Arquitas y a los pita¬ 
góricos a hacerle venir, constituyéndose en garantes de su segu¬ 
ridad/’ 17 Por último, y según sigue narrando el mismo histo¬ 
riador, Dionisio envió directamente a Atenas una trirreme, cuyo 
capitán o embajador llevaba varias cartas. Una, de Dionisio a 
Platón, en que le decía que Dion alcanzaría cuanto pidiese con 
tal que Platón embarcara luego con destino a Sicilia; pero que, 
de lo contrario, no sólo subsistiría el destierro de Dion, sino 
que se usaría con él —si no en su persona, sí en sus bienes y en 
sus familiares— de todo el rigor. Dion, a su vez, recibió cartas 
de su esposa y de su hermana, en que le rogaban influir en 
Platón para que accediera al convite, o mejor dicho a la intima¬ 
ción del tirano, para precaver su ira, con todas sus consecuen¬ 
cias, que traería la repulsa. 

¿Qué otra cosa podía hacer Platón sino embarcarse, cuando de 
tal suerte se veía envuelto en tantas intrigas políticas; cuando 

’it Dion, XVIII. 


de todas partes: italianos, sicilianos y atenienses, como lo dice 
él mismo, le hacían tantos y tan diversos cargos de conciencia; 
cuando de su abstención podía resultar, si no la ruina de un 
Estado, por lo menos la de sus amigos más fieles y más queridos? 
Pocos momentos habrá habido, sin duda, tan patéticos en la vida 
de Platón. Allá va de nuevo, casi septuagenario (es el año de 
361), a apurar el último cáliz, el más amargo. 

Pasados, en efecto, los primeros festejos, no tardó en desva¬ 
necerse la esperanza, por muchos mantenida, de que, como dice 
Plutarco, pudiera Platón triunfar sobre Filisto, y la filosofía 
sobre la tiranía. Pues en primer lugar, en lo que hace a la 
filosofía, Platón pudo luego comprobar por sí mismo cuán sin 
fundamento era lo que le habían contado sobre los maravillosos 
progresos (así lo afirmaba nadie menos que Arquitas) que 
Dionisio habría hecho en todas las ciencias, hasta la más alta. 
Nunca pudo Dionisio —y esto era por ventura lo más importan¬ 
te— avenirse al duro trabajo, al régimen de todos los días, 
que con estos precisos términos le señalaba Platón 18 como la 
propedéutica vital de toda filosofía que debe ser esto ante todo: 
estilo de vida, antes que saber conceptual. En lugar de esto, y 
sin renunciar en nada a la vida voluptuosa siciliana, Dionisio se 
comportaba como todos los que se contentan con un barniz 
de doctrinas ajenas, tan efímeras como el tinte que reciben 
en su piel los que han tostado su cuerpo ai sol. 1 * “Dionisio —si¬ 
gue diciendo Platón— se jactaba de saber muchas cosas y las 
más sublimes, y creía tener de ellas una información suficiente 
por lo que había oído de labios ajenos.” 20 Nunca pudo enten¬ 
der que la filosofía no es un haz de nociones prefabricadas, 
sino fruto vital del espíritu, “como la llama que brota de la 
chispa y crece luego por sí misma”. Es la imagen de que se 
sirve Platón en la larga digresión filosófica de la Carta vil, 
de la que hablamos en el capítulo anterior. Por lo pronto, ha¬ 
gamos constar el desencanto que recibiría al darse cuenta de la 
miseria intelectual y moral de su supuesto discípulo, y el poco 
o ningún aprecio en que habrá tenido el opúsculo filosófico 
con que Dionisio quiso deslumbrarle, y por él o a través de él, 
a los círculos culturales de la época. Por último, y ya que no 
había ido allí como uno de tantos cortesanos aduladores que 

18 jiovos Tóbeos *“1 fiíaiTa rj xa 0 ’ fyiápav... Carta VII, 340 e. 

19 Ibid, 340 d. 

20 Ibid. 341 b. 
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rodeaban al tirano. Platón da a entender suficientemente lia 
berle expresado a aquél, con toda franqueza, su opinión sobre 
todo ello: el hombre mismo y su producción intelectual. 

No sabemos con toda precisión qué fue antes y qué fue des¬ 
pués; pero del relato de Platón puede colegirse, a lo que nos 
parece, que el despecho que concibió Dionisio, al verse de tal 
modo herido en su vanidad filosófica, fue la causa que le 
hizo precipitarse (por más que en cualquier hipótesis hubiera 
al fin llegado a esto) a herir a su vez a Platón en lo que más 
podía afligirle, que era en lo tocante, por cualquier aspecto, 
a su amigo Dion. Lejos de levantarle, en efecto, el destierro 
que le había impuesto, decretó Dionisio la confiscación o por 
lo menos el secuestro de sus bienes, con lo que los procurado¬ 
res de Dion no pudieron enviarle más los productos de aquéllos. 
Ante este acto patente de perfidia, protestó Platón, en presen¬ 
cia del tirano, por el incumplimiento de sus más solemnes com¬ 
promisos, y que habían sido, además, la condición misma de la 
venida de Platón a la isla. Siguiéronse luego largas y enojosas 
negociaciones, y al fin acabó Dionisio por aceptar el levanta¬ 
miento del secuestro, a condición de que Dion transfiriera su 
domicilio de Atenas al Peloponeso, desde donde no podría bri¬ 
llar tanto, y sería, en todos sentidos, menos peligroso para 
Dionisio. La otra condición era la de que en ningún caso po¬ 
dría disponer del capital, sino tan sólo de los intereses. Como 
era natural, Platón contestó que no tenía facultades para acep¬ 
tar estas propuestas en nombre de Dion, sino que era preciso 
dárselas a conocer y esperar su respuesta. 

Así pasó el tiempo, y entretanto se agriaron cada día más las 
relaciones entre Platón y Dionisio, por una serie de incidentes 
palaciegos que no es del caso relatar, y cuyo resultado fue que 
Dionisio llegara a creer —o que por lo menos lo aparentara— que 
Platón se había confabulado secretamente con sus enemigos. 
Entonces sobrevino la ruptura. Con el pretexto de tener necesi¬ 
dad de mayor espacio para ciertas ceremonias religiosas, Dio¬ 
nisio expulsó a Platón del palacio y lo relegó al cuartel de los 
mercenarios, de cuyo contingente se escogía la guardia personal 
del tirano, quien, por lo visto, no se fiaba para nada de sus 
conciudadanos. Ahora bien, entre esta mala gente, siempre dis¬ 
puesta a todo, no sólo pasó Platón incomodidades y malos tra¬ 
tos, sino que su vida misma acabó por verse en verdadero 
peligro. Para los mercenarios, en efecto. Platón era el “enemi 
go’\ ni más ni menos, ya que preveían ellos —y en esto razo¬ 


naban bien— que si alguna vez, por obra de la filosofía, se 
mudara el poder tiránico en poder constitucional, la conse¬ 
cuencia inmediata había de ser el licénciamiento de la tropa 
advenediza, cuya única razón de ser estaba en servir de soporte 
a la tiranía. De aquí que estos matarifes pensaran seriamente 
en liquidar al filósofo, hasta el cual llegaron varias veces, como 
lo cuenta él mismo, amenazas de muerte. 

En tan crítica situación, Platón hizo lo que debía hacer, 
que fue escribir a Arquitas, su poderoso amigo, pidiéndole su 
amparo en trance tan angustioso. No sabemos cómo pudo salir 
este mensaje y llegar a su destino, pero lo cierto, y lo impor¬ 
tante, es que Arquitas, consciente de la grave responsabilidad 
que le cabía en todo este asunto, por lo que antes dijimos, res¬ 
pondió velozmente y según convenía. Dándole otro color, pero 
en realidad para reclamar la persona del ilustre prisionero, des¬ 
pachó Arquitas una embajada oficial de Tarento a Siracusa. 
Así que hubo llegado, el jefe de la misión, Lamisco, se aper¬ 
sonó con Dionisio, y en nombre de su soberano demandó la li¬ 
bertad y el regreso de Platón. Dionisio comprendió bien que 
su repulsa podía plantearle hasta un casus belli con Tarento, 
y no le quedó otra salida que autorizar la de su forzado hués¬ 
ped. Hasta le costeó, según se dice, los gastos de la travesía, con 
tal de no malquistarse con Arquitas. Como una coda irónica, 
añade Plutarco que como, en el momento de la despedida, le 
dijese Dionisio a Platón, entre veras y bromas, que sin duda 
iba a ser él, Dionisio, objeto de muchas acusaciones en los 
coloquios de la Academia, el filósofo le contestó sonriendo: 
“Que los dioses impidan que llegue a haber en la Academia 
tal escasez de tópicos de discusión, como para que necesite al¬ 
guien acordarse de ti.” 21 

Triunfo y tragedia de Dion 

Tampoco esta vez, empero, los dioses escucharon su voto; 
porque si bien habían terminado para Platón, ahora sí de¬ 
finitivamente, sus andanzas sicilianas, no iba a caer sobre ellas 
tan pronto el bienhechor y deseado olvido. Le quedaba aún 
por apurar lo más amargo tal vez, por afectarle no a él mismo, 
sino a Dion, su amigo del alma. Y por esto también, no po¬ 
demos dejar de relatar sumariamente los acontecimientos que 

2J Diun. XX. 
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siguieron hasta la muerte de Dion, porque pertenecen tam¬ 
bién a la experiencia íntima de Platón, a pesar de su inacción 
real, y forman así parte del dclo entero de sucesos y viven¬ 
cias, de tan tremendo impacto en su vida. 

Según nos cuenta él mismo. Platón, de regreso a su patria, 
se dirigió primero al Peloponeso para asistir, en Olimpia, al 
festival del año 360. Allí se encontró con Dion, quien había 
ido también a los juegos olímpicos, y que impuso luego a su 
amigo de las últimas y funestas providencias tomadas por el 
tirano de Siracusa. Dionisio, en efecto, así que hubo partido 
Platón, abandonó del todo el camino de la reconciliación con 
Dion, se apoderó de su esposa Arete, que había quedado en 
Siracusa, y la dio en matrimonio, contra su voluntad, a Ti- 
mócrates, uno de sus oficiales. Esto con la esposa. Con el hijo 
de ambos, de Dion y Arete, discurrió el tirano un expediente 
de la más negra perversidad. “Mandó educarlo —dice Cor- 
nelio Nepote— de tal modo que, a fuerza de complacencias, 
se le inculcaran los más vergonzosos apetitos. No había llegado 
el adolescente a la pubertad, cuando tenía ya trato con corte¬ 
sanas, hartábase de vino y de manjares y no tenía un solo 
momento de lucidez/* 22 

Sabedor de estos ultrajes, del primero por lo menos, “vol¬ 
vió Dion —dice Plutarco— todos sus pensamientos a la güeña'*. 
Comenzó luego a organizar, entre sus amigos de Greda y con 
todos ¡os recursos de que pudo echar mano, ia expedidón con¬ 
tra Siracusa; y allí mismo, en Olimpia, trató de interesar a 
Platón en sus planes, solicitando de él su apoyo moral por lo 
menos, ya que otra cosa no podía esperarse de un septuage¬ 
nario ni de su personalidad. Esta vez, empero, mantuvo Platón 
resueltamente, y desde el prindpio, una neutralidad absoluta. 
En tres motivos, según lo dice él mismo, fundó su negativa: en 
razón de su edad en primer lugar; por el respeto que, a pesar 
de todo, le merecía aún el vínculo de hospitalidad que había 
contraído con Dionisio (Platón llega, en efecto, a estimar como 
un beneficio el que su huésped hubiera respetado su vida cuan¬ 
do pudo quitársela), y por último, en razón de los medios, 
cualquiera que fuese su justificación por otra parte, que iba a 
emplear Dion contra su enemigo. El empleo de la violencia, 
para Platón, era un mal, pues no se comprende de otro modo 
el final de su respuesta a Dion y sus asociados: “Cuando deseá- 


22 C. N. Dion. IV. 



reis hacer el mal, llamad a otros.** 23 En pocos pasajes como 
en éste hallaremos tan perfectamente retratada el alma extra¬ 
ordinaria de Platón. Son sentimientos precristianos, a dedr 
verdad, de perdón y de olvido, como no los encontramos, con 
la sola excepción de Sócrates, en ningún otro hombre de aque¬ 
llos tiempos. 

Otros muchos atenienses, en cambio, algunos de ellos miem¬ 
bros de la Academia platónica, se aprestaron alegremente a to¬ 
mar parte en la aventura, y siguieron a Dion en la expedición 
militar que, después de varias vicisitudes, se vio al fin coronada 
con el triunfo. Cuando Dion entró victorioso en Siracusa, la 
multitud que le adamaba era semejante, dice Plutarco, “a una 
procesión religiosa que festejaba el retomo a la ciudad de la 
libertad y la democracia, después de una ausenda de cuarenta 
y ocho años**. 24 

He aquí (es lo que piensa luego, según creemos, todo aquel 
que llega a. este punto de ia historia) que ahora sí va a darse 
en este mundo la República platónica, el Estado ideal. Al 
frente de él, en efecto, se encuentra, rodeado de consejeros 
de la misma calidad, el tipo acabado del gobernante filósofo, 
con esta doble y dilatada experienda; el discípulo amado de 
Platón; el hombre que jamás, en dreunstandas prósperas o ad¬ 
versas, había desmentido la superior calidad de su espíritu. 
¿Cómo fue que la realidad no correspondió a tan grande y, al 
parecer, tan fundada expectación? La historia no suele dar ex¬ 
plicaciones, sino que se contenta con narrar los hechos; y los 
historiadores antiguos, a su vez, se contentan con hacer respon¬ 
sable de todo al poder misterioso y sobrehumano (acaso hasta 
superdivino) de la Moira o de la Tyche entre los griegos: la 
Fortuna entre los latinos. “La fortuna en su inconstanda —dice 
Cornelio Nepote— comenzó a hundir en el abismo a quien poco 
antes había exaltado/* 25 

Primeramente le hirió en lo que más podía dolerle, en lo que 
había de amargarle irrevocablemente, o sea, en su hijo, en aquel 
desdichado adolescente que Dionisio se había empeñado en 
envilecer, y con tal éxito, que su trágico final fue el que des¬ 
cribe el mismo historiador romano, con terrible conrisión, en 
estas líneas: “A tal punto fue incapaz este joven de soportar 
el cambio sobrevenido en su vida después del regreso a Sira- 

28 xaxá 6é &og &v ftklovt; Haga* oXeEte- Carta Vil, 350 d. 

24 Dion, XXVIII. 

25 C.N. Dion » VI. 
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cusa de su padre (pues éste le hizo poner vigilantes encarga¬ 
dos de deshabituarlo de su régimen anterior), que se precipitó 
desde el techo de su casa, y así pereció.” 26 

No sólo el suceso en sí mismo debió de causar en Dion la 
mayor pena que puede afligir a un hombre, sino también el 
darse cuenta de que, como lo da a entender Cornelio Nepote, 
fue tal vez la excesiva severidad del padre la que precipitó el 
suicidio de su hijo, al querer hacerle cambiar de costumbres 
por medios tan violentos. De un carácter ya duro de por sí, 
como se ve por esto, acaso contribuyó a endurecérselo más aún 
el dolor en que se vio sumido; lo cual explicaría tal vez la di¬ 
rección de su conducta en lo que luego siguió, en el orden polí¬ 
tico, del modo que vamos a decir. 

En el gobierno, en efecto, tropezó pronto Dión con la opo¬ 
sición de un político llamado Heráclides, quien, al igual que 
Dion, había sido uno de los exilados de Dionisio, y que tenía 
también gran prestigio entre los siracusanos. Este Heráclides, 
pues, resentido de que Dion no le diera el cargo que hoy sería 
equivalente al de primer ministro, hizóse nombrar, en una asam¬ 
blea tumultuosa, almirante de la armada, reconociendo a Dión 
únicamente como general del ejército de tierra. Ante esta situa¬ 
ción, y como el consumado scholar que era, citó Dion el verso 
de Homero: “No puede administrarse bien la república cuando 
son muchos los que ejercen el mando”. “Palabras —comenta 
Cornelio Nepote— que le concitaron gran odiosidad, porque con 
ellas parecía dar a entender que aspiraba a reunir en sus ma¬ 
nos la autoridad única”. 27 Por último, y como Heráclides persis¬ 
tiera en su actitud desafiante, acabó Dion por ordenar o per¬ 
mitir que lo asesinaran. 28 

No sabemos, por supuesto, si en aquellas circunstancias ha¬ 
bría o no bastado con el simple destierro de Heráclides para la 
seguridad interior del Estado. Probablemente no, poique con 
el tiempo habría vuelto a conspirar; pero entonces, no puede 
uno dejar de preguntarse por qué fue que Dion, si verdadera¬ 
mente quería restaurar el gobierno constitucional, no lo hizo 
condenar, en la forma debida, por la asamblea del pueblo o 
por el tribunal competente. En lugar de esto, su decisión per¬ 
sonal, por justa que haya sido en el fondo, fue un acto arbi- 

C. N. Dion , IV. 

27 C. N. Dion, VI. 

28 “Interficiundum curavit”, dice Cornelio Nepote, atribuyendo así a Dion 
toda la responsabilidad. 
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trario, y por tanto, desde el punto de vista formal por lo menos, 
una providencia tiránica. 

Si fue un crimen, fue el único que en toda su vida pudo 
imputarse a Dion. Lo peor fue que, una vez abierto el camino 
a la arbitrariedad, y para hacer frente a la crisis económica, re¬ 
sultado de la guerra contra Dionisio, pasó Dion a despojar a 
sus enemigos políticos, si no de sus vidas, de sus fortunas, con 
lo que pronto se enajenó el apoyo de la aristocracia, luego de la 
soldadesca, y por último, del pueblo en general. “El vulgo, vien¬ 
do que Dion no contaba ya con la adhesión del ejército, se 
producía con mayor libertad y no cesaba de decir que el tirano 
era insoportable.” 29 

En esta situación, propicia ya a todos los desenfrenos, cons¬ 
piraron contra Dion, para alzarse ellos con el gobierno, dos 
hermanos: Calipo y Filóstrato, ciudadanos atenienses, y quienes 
parecían vinculados a Dion por una larga y profunda amistad. 
Eran algo así, según diríamos hoy, como sus padrinos de bauti¬ 
zo, ya que, durante la estadía de Dion en Atenas, le habían 
iniciado ambos en los misterios de Eleusis; de lo cual derivaba, 
en aquella época también, un vínculo espiritual que se tenía 
por sagrado. En nadie como en ellos tenía confianza Dion; pero 
todo lo atropellaron: lo divino y lo humano, la religión y la 
amistad, este par de desalmados. 

Un día, en efecto, cuando Dion se encontraba solo y retirado 
en su aposento, confió Calipo los lugares fortificados de la ciu¬ 
dad y la guardia de palacio a los cómplices de su conjuración. 
De entre estos mismos eligió luego un grupo de jóvenes vigo¬ 
rosos, que debían presentarse desarmados (pues de lo contrario 
no hubieran podido entrar en palacio), con el pretexto de vi¬ 
sitar a Dion. Admitidos en su presencia, se arrojaron luego sobre 
él y comenzaron a estrangularle, hasta que por una ventana, y 
según estaba convenido, uno de los conjurados les alargó una 
espada, con la que ultimaron a su víctima. Cincuenta y cinco 
años contaba Dion al morir, y cuatro de gobierno en Sil acusa. 

Cinco años apenas le sobrevivió Platón. Tanto como su edad, 
es de creerse que le habrán acabado, como a don Quijote, me¬ 
lancolías y desabrimientos. La muerte de Dion fue seguramente 
la mayor aflicción que jamás tuvo, y juntamente con esto, el 
mayor desengaño. Porque si es verdad que, como lo sostiene 
el mismo Platón, la Academia como tal piulo considerarse exen- 

Nepote, (»}>. cit. VIL 
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ta de reproche en todos aquellos trágicos sucesos, no lo es 
menos que de su seno habían salido aquellos guerrilleros que 
acompañaron a Dion en su aventura militar y política, y peor 
aún, los que le traicionaron y asesinaron. Ex nobis prodierunt, 
sed non erant ex nobis. Por impecablemente lógica que sea esta 
distinción, el hecho brutal era que esa mala gente había me¬ 
drado, hasta ser lo que fue, en el hogar por excelencia de la 
sabiduría. ¿Tan deleznable como esto era aquella paideia, tan 
impotente para domar la perversidad humana? 

La vejez, las Leyes y la muerte 

Lo más extraordinario en este último quinquenio de su vida, 
no es que Platón haya sufrido, como debió de ser, atrozmente, 
sino que no haya desesperado de su misión, ni del hombre 
tampoco en cuanto potencia de bien y perfección. Los mismos 
grandes temas de la educación y del Estado, que llenan toda su 
obra y que alcanzan su apogeo en la República , los sometió 
ahora, en su vejez, a un nuevo y dilatado tratamiento, al escri¬ 
bir las Leyes, su obra última y póstuma. Detengámonos en ella 
un instante, no para declarar por extenso su contenido, por 
no ser éste el lugar de hacerlo, sino simplemente para entrever 
algo de lo que pensaba Platón y cuál era su disposición espiri¬ 
tual en el crepúsculo de su vida. 

Es cosa de nuestros días, como si dijéramos, la revaloración 
de las Leyes dentro del Corpus platonicum. Ya en la antigüedad 
eran muy pocos, según el testimonio de Plutarco, 30 los que ha¬ 
bían leído esta obra, la más extensa entre todas las de Platón, 
y que ocupa, en números redondos, una quinta parte de su 
producción en total. Y como la pereza es mala consejera, y de 
ella no están exentos ni los eruditos, se dio el caso extraordina¬ 
rio, en el siglo pasado, de que nadie menos que Eduardo Zeller 
declarara, en un trabajo de su primera época, que se trataba de 
ama obra apócrifa, pasando por alto, tranquilamente, el testi¬ 
monio de Aristóteles sobre su autenticidad. Y para abreviar 
trámites, y citar apenas los nombres más conspicuos de entre Ic-s 
grandes platonizantes, está el hecho, extraordinario también, 
de que todavía Wilamowitz-Moellendorff, en la segunda, dé¬ 
cada de nuestro siglo, habla de las Leyes , no obstante dedicarles 
un largo y concienzudo capítulo,, como de una “obra pesada" o 


de un “estupendo caos", 11 y agrega que bien puede dispensar¬ 
se de su lectura todo aquel que, como filósofo, quiera tener una 
visión completa —que le brindan ampliamente las demás obras- 
de la filosofía platónica. 

No sin asombro se pregunta tino, hoy en día, cómo pudieron 
alguna vez decirse en serio tantas barbaridades. No se compren¬ 
de cómo puede un filósofo, para el cual debe tener validez 
absoluta el dicho de nuestro gran poeta: “la forma esclava, la 
razón señora”, hacerle ascos a una obra por el simple hecho 
de que tenga defectos por su factura literaria, o por otros aspec¬ 
tos si se quiere, cuando juntamente con todo esto hay en ella, 
por su contenido, una insondable riqueza. Es el caso, resuel¬ 
tamente, de las Leyes, en la cual, como obra de senectud al 
fin, está todo lo malo y lo bueno de la vejez. Lo primero, por 
la ausencia de dramatismo, color o movimiento, como quera¬ 
mos, que encontramos en los grandes diálogos de la juventud 
y de la madurez. Lo segundo, a su vez, y que nos compensa 
cumplidamente de la falta de todo aquello, lo que podríamos 
llamar el testamento de Platón, es decir sus ideas últimas, defi¬ 
nitivas, sobre todo lo que a lo largo de su vida, en más de 
medio siglo de filosofar, había indagado tan afanosamente: el 
hombre, el Estado y Dios. 

Según por donde se miren, las Leyes son algo menos y más 
sublime que la República, y lo notable del case es que su mérito 
reside tanto en lo menos como en lo más de esta comparación. 
Son también esos libros, como dice Jaeger, una exposición uni¬ 
versal de la vida humana, pero más terre-á-teire, como si dijé¬ 
ramos; mucho más permeados de empirismo, que se manifiesta 
sobre todo en la importancia que ahora se atribuye a la legis 
lación (de ahí el nombre de Nómoi que recibieron), en lugar 
de confiarlo todo a la intuición infalible de los “guardianes”, 
iluminados por la Idea del Bien. De esta nueva idea, alcanzada 
apenas en la vejez del filósofo, de que el “cthos de las leyes”, 
como dice él, configura las costumbres de un pueblo, procede 
literalmente Ifesprit des lois de Moncesquieu, con todo lo que 
esta obra ha influido en la estructura del Estado moderno. 

De la larga experiencia del escritor y de su más templado 
juicio, provienen igualmente las felices innovaciones que con 
referencia, una vez más, a la República, encontramos en las Le - 


31 "Wunderliches Chaos... dieses schwere Werk”. Platón, Berlín, 1920, 1, 
654 * 55 - 


M De Alex. fortuna, 328 e. 
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yes. En primer lugar, desaparece del todo la absurda institu¬ 
ción, prescrita en aquélla para los guardianes, de la comunidad 
o promiscuidad de mujeres e hijos; la familia vuelve a tener en 
todas las clases, y no sólo en las inferiores, la dignidad que re¬ 
clama. En seguida, y en consonancia con esta moral fundamen¬ 
tal de las relaciones intersexuales, viene la enérgica condenación 
de la pederastía, a la que Platón califica, sin miramientos, de 
vicio contra natvram: Tcapá Por último, no puede dejar 

de mencionarse, entre las novedades más sobresalientes de las 
Leyes, la de que la educación no se confina ya a las clases su¬ 
periores, como en la República, sino que se extiende a todo el 
pueblo, a los hombres libres por lo menos, y está a cargo de un 
funcionario que es el completo equivalente del ministro de edu¬ 
cación en el Estado moderno. Si toda la obra de Platón puede 
considerarse, a justo título, como paideia, es aquí, y no antes, 
donde alcanza su perfección, al ordenarse, hasta en sus ínfimos 
detalles, la educación popular. “El paso revolucionario —dice 
faeger— dado por Platón en las Leyes; que constituye su última 
palabra sobre el Estado y la educación, consiste en instituir una 
verdadera educación popular a cargo del Estado. Platón concede 
a este problema, en las Leyes, la misma importancia que en la 
República concedía a la educación de los gobernantes"/ 11 

Por este aspecto sobre todo, según parece estar históricamen¬ 
te bien comprobado, tuvieron las Leyes un inmediato y |>ode- 
roso influjo, poco después de la muerte de su autor, en la so¬ 
ciedad ateniense. “Causa sorpresa —dice Wilamowitz— el que 
no hayan quedado las Leyes sin eficacia práctica; pero así su¬ 
cedió, y fue la misma Atenas la que escuchó luego las admoni¬ 
ciones de aquel a quien, mientras vivió, había despreciado". 34 

Que al digno filólogo le cause todo esto “sorpresa" (Übcrra- 
schvng), se explica apenas en función de la desestima que él 
mismo tiene de las Leyes; pero los hechos están allí, y Wilamo¬ 
witz no tiene más remedio que registrarlos honradamente. Pla- 

82 Leyes, 636 c. Nunca aprobó Platón el llamado “amor griego”, es ver¬ 
dad, pero en los otros diálogos lo presenta simplemente como un hecho, sin 
pronunciarse, mediante el personaje de Sócrates, ni en favor ni en contra. 
Ningún otio filósofo griego, hasta donde sabemos, había reprobado la pe¬ 
derastía antes de que Platón lo hiciera. Después de él lo hizo, y en términos 
más violentos aún, Aristóteles (flttca nicomaquea, 1148 b 28), quien por 
algo recibió, entre sus varios epítetos, el de vox na turne . 

83 Paideia , México, 1962, p. 1056. 

24 Platón , i. 700. 
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ton, en efecto, escribió su última obra y acabó su vida en el 
crepúsculo definitivo de Grecia como protagonista en la histo¬ 
ria; diez años antes de la batalla de Queronea, que dio a Filipo 
de Macedonia la hegemonía en el mundo helénico. Ahora bien, 
y por primera vez desde tiempos inmemoriales, se vio a la ju¬ 
ventud ateniense retroceder cobardemente en el combate, al 
paso que los tebanos supieron resistir hasta el último hombre. 
Fue entonces cuando en Atenas se dieron cuenta, aunque dema¬ 
siado tarde, de que había allí algo podrido hasta su raíz, y que 
el mal no podía curarse sino mediante una reforma educativa, 
igualmente radical. La que llevaron a cabo fue, aun en sus 
pormenores, una copia de las Leyes, como lo reconoce el mismo 
Wilamowitz al hacer, en todos sus detalles, la confrontación. 8 * 
De ningún otro diálogo de Platón sabemos que haya tenido una 
eficacia práctica igual o semejante. 

Hay algo, empero, que, en toda producción del espíritu, está 
aún más allá de su dilatación en el tiempo, y que es su valor de 
eternidad. A las Leyes les viene este valor de la configuración 
que en ellas recibe la religiosidad de Platón, y que fue precisa¬ 
mente, a nuestro entender, la causa del menosprecio que por esta 
obra mostró la escuela liberal o positivista del siglo pasado o 
principios del presente: Zeller, Gomperz, Grote, Wilamowitz ... 
Para este último, las Leyes son un descenso {herabsteigen) de la 
“fe filosófica" de los diálogos anteriores, y la causa de esta 
decadencia hay que buscarla en la obnubilación que en el alma 
de su autor habían producido las tragedias de su vida, el des¬ 
moronamiento de sus esperanzas y sus enfermedades. 30 

Estas apreciaciones son muy propias de la época en que se 
pensaba, según llegó a decir alguien que presumía de ingenio¬ 
so, que la conversión religiosa viene con la arterieesclerosis, pero 
son totalmente caducas hoy en día, cuando tanto la fenome¬ 
nología como la antropología filosófica o cultural han vuelto a 
darle a la religión el lugar que le corresponde entre las mani¬ 
festaciones más originarias y auténticas del espíritu humano. 
Con referencia a Platón, además, sería del todo inexacto hablar 
de “conversión", dado que la religión fue el motor constante de 
su vida y su vivencia más profunda. Lo único que hay es que su 

7,6 “Der Anschluss an die Gesctze Platons ist in allern unverkennbar..." 
Pintón , 1, 701. 

!í> “Die Tragbdie seines Lebens, der Zusammenbruch seiner Hoffnungcn, 
dic Krankungen, die er personlich crfuhr, haben seine Seele verdüstert”. 
Pintón, 1, G93. 
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experiencia religiosa llega ahora a un punto de radiante clari¬ 
dad como aio se había alcanzado, antes de él, en el mundo 
aniiguo., con la sola excepción del pueblo judío, que recibió 
estas verdades no por investigación propia, sino por revelación 
directa, sobrenatural y positiva. 

El núcleo de esta última teología platónica -que redunda por 
sí misma en cosmología y antropología— lo sitúan todos los 
exegetas en h. extraordinaria proposición de que: 4 'Dios es, para 
nosotros, y r.n grado supremo, la medida de todas las cosas, y 
mucho más, a lo que pienso, que no el hombre, según preten¬ 
den algunos”. 27 Es clara Ja alusión al famoso apotegma de Pro 
tágoras, de que el hombre es la medida de todas las cosas. 

A este relativismo o subjetivismo sustituye Platón, de una plu¬ 
mada, el único objetivismo inconmovible, que es el objetivismo 
divino; y de paso también, anticipándose a San Agustín, radica 
en Dios mismo las Ideas, en cuanto que no tiene ya necesidad 
de este reino eidético, que antes parecía ser autónomo, quien 
es por sí mismo, con absoluta soberanía, supremo canon y me¬ 
dida. Lo es en todos sentidos, como causa eficiente y como 
causa final, como “meta hacia la que todo debe proyectarse”, 28 
ahora que aparece con su nombre propio y personal de “Dios”, 
y ya no, como en la República, encubierto en el velamen filo¬ 
sófico de la Idea del Bien. Y por esto mismo, por haberse ras¬ 
gado todos los velos, por ser ya no la idea, sino la Persona él 
sujeto de la omnipotencia soberana, elimina del todo Platón 
aquellas misteriosas potencias de la "fortuna’' y el "azar (túxt] 
xod xatpóc;) que en la mentalidad griega concurrían con la divi¬ 
nidad, cuando no la excedían, y proclama altamente que es Dios 
quien gobierna sin excepción la totalidad de {os negocios hu¬ 
manos. y con Él, a Él subordinados, la fortuna y el azar. 3 * Para 
Platón también, antes de que Aristóteles lo dijera, y luego Dan¬ 
te, que no hizo sino copiarlo, es de Dios de quien ‘depende il 
rielo e tutta la natura”. 4<f Y esta dependencia la entiende Platón 
como la de las marionetas en manos del titiritero, como se 
ve del siguiente pasaje: 

"Mi respuesta es que debemos aplicarnos seriamente a lo que 
es serio, y no a lo que no lo es; que únicamente Dios, por su 

Leyes, 716 c: ‘O £>r| Btós Tywv Jiávuov /g yhiÓ:í tav nixgov 

38 jaeger, op. cit. p. 1051. 

3 » Leyes 709 b: 'Qc jiev xÓvt a. «ai ¿ieto OeoO túxtj xal tcaiQ¿£* 

TdvOgüwuva &ucxvp£pvffi0i oúpjravxa. 

¿o Pü'füdho, XXVIII, 42. 


naturaleza, es digno de que nos apeguemos a Él en serio, y en 
este apego está nuestra felicidad, ya que el hombre no es sino 
un juguete en manos de Dios, y en serio está su mejor suerte”. 41 

Ni esta vida, pues, ni cuanto nos rodea hay que tomarlo en 
serio, sino apenas el ser dóciles juglares o juguetes del juego o 
la comedia divina y representar nuestro papel del modo que 
más agrade a quien tiene en sus manos los hilos que mueven a 
los personajes del retablo. Es la idea, ni más ni menos, del "gran 
teatro del mundo” o el abandono a la Providencia de San Fran¬ 
cisco de Asís y los suyos, que iban así por el mundo como jugla¬ 
res de Dios: Ludáis cora?n eo Omni tempore . 42 

Para no alargarnos en esto demasiado, y puesto que se trata 
sólo de describir lo que Platón pensaba y sentía cuando estaba 
próximo a abandonar la vida, nos limitaremos a transcribir el 
juicio final de Werner jaeger, el gran humanista a quien debe¬ 
mos la mejor revaloración de las Leyes. Dice así: 

‘De este modo el esfuerzo de Platón, prolongado a lo largo 
de toda su vida, por descubrir los verdaderos e inconmovibles 
fundamentos de toda cultura humana, conduce a la idea de ¡o 
que está más alto que el hombre y es, sin embargo, su verdadero 
yo. El antiguo humanismo, bajo la forma que reviste en la 
paideia platónica, encuentra su centro en Dios... uno, supre¬ 
mo e invisible, sobre todos los pueblos de la tierra.” 43 

En la paz y serenidad que los pasajes antes transcritos per 
miten entrever; en el desasimiento de todo lo terreno y con la 
mirada fija en la eternidad, fue como Goethe vio a Platón, en 
sus días postrimeros, al caracterizarlo de este modo: 

^ "Platón se comporta en el mundo como un espíritu bienaven¬ 
turado a' quien plugo albergarse aquí por algún tiempo. No Je 
importaba tanto aprender lo que ya sabía, cuanto comunicar 
generosamente lo que traía consigo. Si ahonda en lo profundo, 
no es tanto para explorarlo, como para llenarlo de su propio 
ser. Es en lo alto donde se mueve, con nostalgia, para hacerse 
de nuevo partícipe de su origen. Y todo cuanto expresó, guarda 
relación con un todo eternamente bueno, verdadero y bello, 
cuyo impulso se esforzó en despertar en cada corazón.” 44 

Por las circunstancias exteriores, parece Platón haber llegado 
al fin de sus días en la mayor simplicidad de vida, sin miseria 

•i Leyes 803 c. 

42 Prov. 8, 30. 

43 Op. cit. p. 1077. 

44 Citado por Wilftmowitz, Platón, i, 710. 
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pero sin riqueza. No tendría mucho dinero en efectivo, cuando 
no dejó aparentemente ningún legado. En su testamento se 
mencionan apenas —lo que era bien poca cosa para un aristó¬ 
crata de su rango— cuatro esclavos y una doméstica asiática, a 
todos los cuales otorgó, por su última disposición, la libertad. 
Tenía además, aunque parece haber sido un hombre libre, un 
lector: Filipo el astrónomo, que fue después el editor de las 
Leyes . 

Otras disposiciones tuvo que tomar en sus últimos días; no 
muchas, por cierto, quien estaba pronto para emprender el gran 
viaje de retorno; quien, como dice Wilamowitz, nunca miró estk 
tierra como su patria, sino que moró en ella apenas como un 
huésped. 45 Hijos de la carne nunca los tuvo, ni le preocupó 
jamás, que sepamos, la Afrodita pandemia; pero sí tenía que 
ver por su familia espiritual, por aquellos que, en la Acade¬ 
mia, había engendrado a la vida del espíritu. Como su sucesor 
en la dirección designó, pues, a su sobrino Espeusipo, el hijo 
de su hermana Potone, pasando así por alto a quienes podían 
creerse, y con razón, con mejores títulos, como era el caso de 
Xenócratcs, y sobre todo de Aristóteles. Uno y otro, en efecto, 
manifestaron luego su resentimiento al abandonar Atenas des¬ 
pués de la muerte del maestro. Ambos también regresaron, a la 
vuelta de algunos años: Xenócrates para ocupar, después de 
Espeusipo, el rectorado de la Academia, y Aristóteles para fun¬ 
dar la escuela rival del Liceo. ¿Fue un nepotismo, en el peor 
sentido del término, la designación que Platón hizo de su so¬ 
brino? Es bien posible, por más que nada sepamos a punto fijo 
sobre los motivos que a ello le indujeron; pero pudo también 
ser una providencia acertada, si pensamos que era mejor tal 
vez para la Academia quedar bajo la dirección de un ateniense 
—y todavía más, del mismo arraigo social que su fundador—, y 
no de un extranjero como Aristóteles, tan vinculado además, 
por su familia, con la corte de Macedonia,. es decir con la po¬ 
tencia que se abatía, cada día con mayor pesadumbre, sobre 
Atenas y su libertad. En estas condiciones, los aspectos propia¬ 
mente institucionales de la institución debieron ser preferentes, 
en el ánimo de Platón, por sobre el genio filosófico de otro u 
otros candidatos a la sucesión. 

La muerte, la “libertadora”, según la llamó Esquilo, llegó 

45 "Die irdische Welt hatte cr mentáis ais scinc Hcimat betrachtet: da 
veri lie er nnr ais Gast”. Platón , i, 722. 
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para Platón a los 81 años de su edad, y hacia el año 347 antes 
de nuestra era. lo único que le quedó por terminar fueron las 
eyes, peto lo esencial estaba dicho y consignado. “Murió es¬ 
cribiendo”, dice Cicerón: scnbcns est mortuus, como cumple a 
todo genuino intelectual, con la pluma en la mano. 



III. DISTRIBUCIÓN DE LOS DIALOGOS 

En todo estudio más o menos serio que quiera hacerse hoy 
sobre Platón y su obra, ocupa siempre un lugar de primera im¬ 
portancia, así no sea sino por tratarse de una obra tan vasta, la 
depuración y clasificación de sus diálogos. Lo primero es una 
operación de deslinde entre Jos diálogos auténticos y los apó¬ 
crifos, con la zona intermedia de los dudosos; lo segundo, la or¬ 
denación de los primeros, ya de acuerdo con su contenido, o 
bien por la secuencia cronológica de su composición. 

Aunque desde la antigüedad fueron abordados todos estos 
problema*:, su tratamiento se lia hecho mucho más a fondo en 
los tiempos modernos, en mérito de su mayor conciencia crítica; 
la cual incluye tanto el espíritu de sistema como el afán de 
seguir, a través de sus obras y gracias precisamente a ellas, la 
evolución intelectual y sentimental, humana, en suma, del pen¬ 
sador en cuestión. 

Apresurémonos a decir, desde este momento, que la clasifi¬ 
cación sistemática nos parece ser de mucho menor interés, tra¬ 
tándose de Platón, que la clasificación cronológica. Con otros 
pensadores, como Aristóteles o Kant, podría ser otro también 
el criterio estimativo, pero no así en Platón, cuyos diálogos, no 
sólo por su forma sino por su contenido, son de una gran flui¬ 
dez, movilidad y complicación temática. Con excepción de muy 
pocos o de uno solo, como el Timeo, que ofrece una teoría 
cosmológica sin mezcla de otros elementos, en todos los demás, 
y por más que prepondere una cosa sobre las otras, hay un tra¬ 
tamiento simultáneo de cosas tan dispares como gnoseología, 
antropología, metafísica, teología y teoría del Estado. No nega¬ 
mos, claro está, la utilidad escolar que pueda tener, por ejem¬ 
plo, el describir la teoría de las ideas con los extractos más per¬ 
tinentes de los diálogos en que se contiene; pero el interés de 
esta operación es bien escaso al lado del que suscita una clasifi¬ 
cación cronológica, la cual, si pudiera hacerse sobre sólidas ba¬ 
ses, nos ofrecerla el maravilloso espectáculo de la evolución 
interior de uno de los espíritus más extraordinarios de la hu¬ 
manidad. Será por el auge que ha cobrado la biografía, pero lo 
indudable es que, hoy por hoy, nos interesa esto incomparable¬ 
mente más que aquello. La cronología de los diálogos platónicos 
es, por consiguiente, el complemento necesario de la biografía 
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de su autor, su biografía interior, por decirlo así; y por esto 
tienen un interés vitai tan alto estos trabajos, mucho mayor que 
el de la simple tradición histórica o documental. De ahí tam¬ 
bién el gran atractivo de libros como los de Ritter y Wilamo- 
witz, el de este último sobre todo, que guarda, del principio al 
fin, una correspondencia dinámica entre la vida de Platón y su 
producción literaria, con lo que una y otra cosa se explican en 
función recíproca y se iluminan alternadamente. 1 

Sin extendernos más en estas generalidades, procedamos a la 
exposición, no muy larga pero tampoco muy breve, del proceso 
que se ha seguido, desde la antigüedad hasta nuestros días, en 
la doble operación antes aludida de depuración y clasificación; 
así, por una parte, será más amena o menos árida la narración, 
y por la otra, no aventuraremos conclusiones apriorísticas o 
precipitadas. 

Ningún otro autor de la antigüedad tiene, como Platón, tan 
firmemente establecida la autenticidad de sus obras. Es muy 
sencilla la explicación de este privilegio, que proviene del sim 
pie hecho de que en la Academia se conservaron como en un 
santuario, y como su tesoro más preciado, los escritos del fun¬ 
dador. Con el tiempo tal vez pudieron nacer ciertas dudas sobre 
ciertos diálogos que hoy tenemos por apócrifos o dudosos, pero 
la mayoría, prácticamente la totalidad, tienen en su favor el 
veredicto de la certeza. 

Es una certeza, claro está, puramente moral, pero es la única 
que puede tenerse con respecto a los autores antiguos, cuando 
no habla imprenta, copyright ni cosas por el estilo. Es la certeza 
de la tradición, que hasta hoy reivindica la Iglesia Católica con 
tanta energía como la de la letra escrita. De acuerdo con esta 
mentalidad, y tratándose siempre, por supuesto, de un autor 
antiguo, el onus probandi corresponde a los que sostienen la 
superchería de una obra, y no a quienes, con apoyo en la tradi¬ 
ción, defienden su autenticidad. Es la falsedad o adulteración 
lo único que debe probarse. Si hoy en día está tan enredado 
todo esto, es simplemente porque, en los países protestantes 
sobre todo, la letra escrita ha descartado en absoluto la con¬ 
fianza en la tradición. Es entonces cuando se pide la prueba de 
la autenticidad de obra por obra, de escrito por escrito; cuando, 

» “Un cssai d'ordre chionoíogique fíu-i! en pmie conjectural, a le jjfiuid 
avantage de suggérei* le genúment írés v¡f tí'un mouvement de pensée con- 
lian." te ;u i ice Croiset, Platón, Quines completes, Introduction, ed. Les bulles 
lettres, 1946 , t. i, p. 13 . 
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a falta de copyright., se postulan ciertos llamados criterios inter¬ 
nos, como, a propósito de Platón, ese misterioso platonischcs 
Gefühl, según dicen los alemanes, que decidiría sin apelación lo 
que es de Platón y lo que no lo es. 

Como quiera que sea. Platón tuvo en esto una suerte mucho 
mejor que la de Aristóteles, de cuyas obras dispuso Teoírasto, 
como si fueran su propiedad personal, en favor de Neleo, y así 
fueron a dar al Asia Menor, de sucesor en sucesor y de escon¬ 
drijo en escondrijo, hasta que por una serie de peripecias que 
no es del caso relatar, fue un contemporáneo de Cicerón, An- 
drónico de Rodas, quien fijó al final el canon aristotélico. Por 
algo los filósofos alemanes de hoy, con sus métodos radicales, 
han podido llegar a sostener, uno de ellos por lo menos, 2 que 
nuestro cor pus aristotelicum sería un corpas theophrasticum, 
ni más ni menos. Con Platón por lo menos, gracias a la conser¬ 
vación de sus obras en la Academia y a la tradición constante 
que las avaló, no se atrevieron a tanto estos estupendos eruditos. 

La Academia platónica desempeñó, pues, durante siglos, una 
función que podríamos calificar de notarial o certificadora con 
respecto a la autenticidad de las obras de su venerable funda¬ 
dor. Al lado de la Academia, además, surgieron muy pronto 
otros centros de erudición, en aquella edad ya tan libresca y 
crítica, y que podían proporcionar sobre estas cosas una infor¬ 
mación prácticamente tan segura como la escuela o escuelas de 
Atenas. El principal de esos centros fue, como es bien sabido, 
la Biblioteca de Alejandría. De esta ciudad, fundada el año 
331 a.c., quiso hacer Alejandro la metrópoli política y cultural 
del mundo helenístico; y en lo segundo, por lo menos, fue se¬ 
cundado brillantemente por los Tolomeos de la última dinastía. 
No sólo se preocuparon estos príncipes de que la Biblioteca 
poseyera, en copias fidedignas, las obras más representativas de 
la cultura, sino que promovieron la formación de una clase espe¬ 
cial de eruditos: los llamados “gramáticos” (Grammatici), encar¬ 
gados de depurar los textos y ordenarlos convenientemente. De 
este modo, en suma, con los recursos de que ya entonces se dis¬ 
ponía y la facilidad de comunicaciones entre Atenas y Alejan¬ 
dría, las obras de Platón, príncipe indiscutible de la cultura 
helenístico-romana en aquel momento, pasaron en copias esme¬ 
radas, y con preferencia a las de otro autor cualquiera, de la 
Academia a la Biblioteca, donde pudo procederse así en las 

a Zürcher, Aristóteles ' Werk und Geist. 
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mejores condiciones, tanto como en su lugar de origen, a su 
compilación y clasificación. 

Todo esto da razón, en suma, de que haya sido un ilustre 
“gramático” del siglo iii a.c., Aristófanes de Bizancio, director 
de la Biblioteca de Alejandría, el primero que llevó a cabo la 
distribución de los diálogos platónicos en “trilogías”, o sea de 
tres en tres. No tenemos por qué detenernos más, ni siquiera 
para reproducirlo aquí, en este primer ensayo de clasificación, 
hecho sin ningún discernimiento crítico, y simplemente por 
acomodarse a las conocidas trilogías de los grandes trágicos, 
como si los diálogos platónicos fueran de la misma naturaleza 
o pudiera hacerse con ellos lo mismo, por ejemplo, que con la 
Orestiada de Esquilo. El único verdadero interés de la extra¬ 
vagante clasificación hecha por Aristófanes de Bizancio, es el 
de la autenticidad, hasta hoy reconocida, de todos los diálogos 
platónicos en ella comprendidos. 3 

La clasificación de Trasilo 

De valor incuestionablemente mayor, y en varios aspectos 
vigente hasta nuestros días, es la célebre clasificación que, entre 
el fin de la edad antigua y el principio de la era cristiana, llevó 
a cabo el rhelor Trasilo, consejero literario y amigo personal del 
emperador Augusto. 

En realidad, Trasilo hizo no una, sino dos clasificaciones: la 
primera dramática, la segunda filosófica, sin ninguna conexión 
interna, por obedecer una y otra a principios enteramente dis¬ 
tintos, bien que su mismo autor se haya cuidado de señalar las 
correspondencias externas. 

En la clasificación dramática, Trasilo, al contrario de Aristó¬ 
fanes, agrupó los diálogos platónicos no en trilogías, sino en 
tetralogías, por grupos no de tres en tres, sino de cuatro en cua¬ 
tro. ¿Por qué lo hizo así? A falta de declaración expresa de su 
autor, de la que carecemos, hemos de suponer que Trasilo pro¬ 
cedió de esta suerte por parecerle que los diálogos platónicos 
guardaban mayor analogía con las obras teatrales que sus auto¬ 
res presentaban, en los festivales dionisíacos, como tetralogías: 
tres tragedias acompañadas de una sátira, antes que con las tri¬ 
logías, que eran, precisamente como la Orestiada, tres piezas 
relacionadas por el mismo asunto. 

3 “I considcr that all thc compositions recognized bv Aristophanes as works 
of Plato are unqucstionably such...” Grote, Plato , i, 155 . 
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Como salta a la vista, este principio de clasificación era tan 
arbitrario como el de Aristófanes, y más aún tai vez, en cuanto 
que obliga a incluir como “satírico’' un diálogo platónico en 
cada tetralogía. Ahora bien, si hay diálogos, como el Protágoras 
o los dos Hipias, en que sobresale la sátira, la que Platón hace 
de los sofistas, no es menos cierto que ellos también, al igual 
que los restantes, tienen un contenido doctrinal; y por otra 
parte, no se comprende cómo pudo Trasilo listar, como diálogo 
final de la primera tetralogía, en el lugar que debería aparen¬ 
temente corresponder a la sátira, un diálogo tan serio, tan 
patético, tan ajeno a toda sátira, como el Fedón, Y por otro 
lado, pone a ambos Hipias, tan satíricos los dos, en la misma 
tetralogía. Por último, todo parece reposar sobre la absurda 
idea de que Platón, emulando a los dramaturgos del festival 
olímpico, hubiese querido conquistar la gloria filosófica ante 
la posteridad (¿ni cómo imaginar otro jurado?) lanzando sus 
diálogos de cuatro en cuatro, como lo hacían aquéllos ante los 
jueces del concurso. 

Por disparatado o risible que todo esto pueda ser, la clasifi¬ 
cación dramática de Trasilo se respeta hasta hoy por dos con¬ 
sideraciones. La primera, porque en las nueve tetralogías que 
formó, y que arrojan, por tanto, la suma de 36 diálogos, agrupó 
todos los que hasta hoy se tienen comúnmente por auténticos, 
más algunos que, hoy también, se consideran dudosos o apócri¬ 
fos: Alcibiades II, Hiparco, Erastae (Amatores), Teages, Clito- 
fón y Minos. La segunda, porque si bien adoptó Trasilo un 
principio de clasificación que no responde al contenido de los 
diálogos platónicos, y que falla, por tanto, en casi todas las 
tetralogías, acertó rotundamente, en cambio, en la primera de 
ellas, constituida por los siguientes diálogos: Eutifrón, Apolo¬ 
gía, Gritón y Fedón. Aquí sí tenemos ¡y cuán maravillosamente! 
cuatro grandes tragedias, intensamente reales además, las que 
componen el ciclo del juicio y la muerte de Sócrates: primero 
su comparecencia voluntaria en el tribunal; en seguida su de¬ 
fensa; luego, ya en la prisión, la repulsa de la fuga que le ofre¬ 
cen sus amigos, y por último, el relato del día postrimero y la 
muerte. Es la perfecta tetralogía, por la unidad temática y el 
movimiento de la acción hasta la catástrofe final. De todas las 
demás, no vale la pena ni mencionarlas. 

La segunda clasificación, la filosófica, la hizo Trasilo aten¬ 
diendo tanto al asunto de los diálogos como a su método y 
espíritu. Combinando ambos criterios, resultan una división 


general y varias subdivisiones. La primera es en diálogos de 
investigación y diálogos de exposición. Los diálogos de expo¬ 
sición se subdividen en dos clases: teoréticos y prácticos. Los 
teoréticos, por su parte, se subdividen en físicos y lógicos; y los 
prácticos, por último, en éticos y políticos. 

Tratemos de hacer más clara esta complicada clasificación 
en el esquema de la página siguiente. 

Hemos preferido transcribir completo el catálogo de Trasilo, 
tanto en su aspecto formal como en su contenido material, pres¬ 
cindiendo apenas de los diálogos apócrifos, porque sólo en fun¬ 
ción del contenido es posible hacer la crítica del principio for¬ 
mal de clasificación, el cual, por lo menos en su gran división, 
es de suyo inobjetable. 

Que una obra cualquiera pueda ser o bien de investigación, 
aporética, como solemos hoy decir, y otra de simple exposición 
doctrinal, apofántica, es la evidencia misma; y es correcta, por 
tanto, la clasificación que se haga de las obras de un autor, ajus¬ 
tándose a esta distinción. Pero en lo que va errado el diagnóstico 
de Trasilo es en haber listado como diálogos expositivos muchos 
más de los que verdaderamente tienen este carácter. A nuestro 
entender, sólo les correspondería, con todo rigor, a los siguien¬ 
tes: Apología, Menexeno, Timeo, Critias, Leyes, Epinomis, y a 
las Cartas. A la Apología, en primer lugar, que no es sino la ex¬ 
posición seguida de la defensa de Sócrates, y que ni siquiera por 
su forma es un diálogo, salvo las interpelaciones ocasionales del 
reo a sus acusadores. Al Menexeno, donde el diálogo ocupa un 
lugar mínimo, y todo el resto es un largo penegírico de Atenas. 
Al Timeo (y otro tanto dígase del Critias, su continuación o 
apéndice), por ser casi en su totalidad un discurso cosmológico y 
cosmogónico, y con tal seguridad “expositiva”, además, que, como 
dice Grote, no parece sino que Platón fue el consejero del De¬ 
miurgo, su confidente por lo menos, en toda *a obra de la consti¬ 
tución y ordenación del mundo. A las Leyes, con su complemento 
del Epinomis, por ser allí tan inútil, tan poco funcional el diá¬ 
logo, que por algo no aparece ya, entre los interlocutores, el per¬ 
sonaje por excelencia “investigativo” que había sido Sócrates 
en los diálogos precedentes. A las Cartas, en fin, en fuerza del 
carácter que tienen, por ser tales, de comunicación singular y no 
recíproca. Más todavía, y si quisiéramos proceder con absoluto 
rigor, habría que decir que tres de las obras a que acabamos de 
pasar revista: Apología, Menexeno y las Cartas, no son ni siquiera 
obras de “exposición” en el sentido en que Trasilo toma este 
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término, toda vez que no se expone en ellas ninguna doctrina, 
sino otra cosa, bien que pueda contener tales o cuales elementos 
doctrinales. La división de Trasilo, por ende, falla también, por 
este motivo, ya que no cumple con una de las normas fundamen¬ 
tales de la división, como es la de aplicarse adecuadamente, según 
el principio divisorio que se elija, a todos sus miembros. 

Cuatro apenas, en suma, o mejor dicho, dos tan sólo: Tuneo- 
Critias y Ley es-E pino mis, por constituir una y otra pareja 
una verdadera unidad, serían los diálogos verdaderamente expo¬ 
sitivos de Platón. En (odo el resto, por el contrario, es siempre 
real, aunque más vivo o más remiso, el afán inquisitivo y dia¬ 
léctico, y ya sea que se llegue o no a una conclusión. No se com¬ 
prende, por ejemplo, cómo pudo Trasilo clasificar, entre los diá¬ 
logos expositivos, a la República, en la cual acaba por capturarse 
“lo que se busca”: la justicia, después de una pesquisa tan afa¬ 
nosa, que con razón se compara, allí mismo, a una cacería. ¿Cómo 
fue posible que “lo que se busca”: -tó ^toúiievov, tan recurrente 
en el diálogo, no obligara, sin más, a incluirlo entre los diálogos 
“buscativos”: £rynyn.xo£? ¿Cómo fue posible, nos preguntamos 
también, que quedara entre los diálogos expositivos nada menos 
que el Banquete, en el cual son tan numerosos y tan dispares los 
discursos sobre el amor, por más que prepondere el discurso o la 
teoría de Sócrates? 

Pasando ahora a las subdivisiones introducidas por Trasilo en 
uno y otro miembro de su división primaria, nos limitaremos a 
las siguientes observaciones. 

En los diálogos de investigación, en primer lugar, nos parece 
que no tiene mayor fundamento in re el subdividirlos, como lo 
hace Trasilo, en diálogos gimnásticos y diálogos agonísticos, como 
si los primeros fueran un mero juego o ejercicio del entendimien¬ 
to, sin ningún adversario real o siquiera fingido, como en los 
segundos. Con excepción del Ion, si acaso, hay siempre una po¬ 
lémica tácita en estos supuestos diálogos gimnásticos: Laques , 
Lysis, Eutifrón, todos los cuales tienden a exaltar la personalidad 
de Sócrates, precisamente porque había también ijuienes lo de¬ 
nigraban. 

Más extravagante todavía es la terminología de la segunda 
subdivisión de los mismos diálogos: mayétnicos u obstétricos, pi- 
rásticos o tentativos, probatorios y refutativos. De todo esto tienen 
todos los diálogos platónicos, y si algo sobresale es el elemento 
mayéutico, el alumbramiento espontáneo y paulatino de la ver¬ 
dad mediante el sistema de preguntas y respuestas. ¿Por qué, en- 
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tonces, coloca Trasilo entre los diálogos pirásticos al Menón, dia¬ 
logo archimayéutico, donde precisamente ensaya Sócrates su arte 
del parto espiritual y trata de demostrar su eficacia? 

Más correcta, y acaso lo mejor del esquema de Trasilo, es la 
subdivisión de los diálogos de exposición en teoréticos y prác¬ 
ticos, con la ulterior subdivisión, en los primeros, de “físicos’ 5 y 
“lógicos 0 , y en los segundos, de “éticos” y “políticos”. Corres¬ 
ponde a la división de la filosofía, impuesta por Aristóteles y 
vigente aún en la escolástica, en lógica, física (filosofía natural 
y metafísica), y por último, ética y política, que integran, como 
dice el mismo Aristóteles, la “filosofía de las cosas humanas”. Y 
esta vez, además, y con todo acieito, no coloca Trasilo, entre los 
diálogos físicos, sino uno apenas: el Timeo , lo que confirma el 
carácter fundamentalmente humano y eticista de la filosofía 
platónica, como antes dijimos. 

Ésta es una de las lecciones que deja, con todos los defectos que 
pueda tener, la clasificación sistemática de Trasilo, como tam¬ 
bién, y tanto por sus aciertos como por sus errores, la convicción 
de que Platón: su pensamiento y su obra, es algo irreductible a 
esquemas prefabricados, pues por su riqueza desborda todos los 
cuadros, o a todos los incluye en una composición orgánica e 
indivisa. Más problemático que sistemático, como diría Nicoiai 
Hartmann, o más aporético que apofántico, no es tampoco ni una 
ni otra cosa con exclusividad, y todo él está presente —con las 
muy contadas excepciones que hemos señalado— en todos y cada 
uno de sus diálogos. Al comprender todo esto, siglos después, 
acabó por renunciarse a los principios clasificadores de la anti¬ 
güedad, para buscar otros más en armonía con la ideología de los 
tiempos modernos, dominada por el principio de la evolución. 
Fue así como los diálogos platónicos fueron vistos ya como el 
desarrollo de un proceso dialéctico, ya como el fruto de una evo¬ 
lución no predeterminada por ninguna idea directiva del proceso, 
una evolución, como solemos llamarla después de Bergson, pro¬ 
piamente creadora. Omitiendo muchos nombres que hoy no 
tienen mayor significación, aunque en su tiempo la tuvieron 
extraordinaria, mencionaremos tan sólo, en lo que sigue, los 
de aquellos scholars que, por uno u otro motivo, dejaron huella 
perdurable en la empresa, hasta hoy proseguida afanosamente, 
de ordenar cronológicamente las obras de Platón. 


Schleiermacher 

Por más que haya tenido precursores, fue Schleiermacher, en 
el siglo pasado, quien dio un impulso nuevo y poderoso al cri¬ 
ticismo platónico. 

Bajo la influencia de la filosofía kantiana y de los grandes 
sistemas del idealismo alemán, Scheleiermacher considera el con¬ 
junto de la obra platónica como el proceso dialéctico o el des¬ 
arrollo sistemático de una idea central que Platón habría tenido 
desde su más temprana juventud, y que habría luego expre¬ 
sado, sucesiva y ordenadamente, en sus diferentes diálogos. Se¬ 
gún Schleiermacher, el primer diálogo platónico habría sido el 
Fedro , y con toda precisión, además, habría sido escrito a los 
veintiún años de edad de su autor, hacia el año 406 a. c., siete 
años antes de la muerte de Sócrates, y en los diálogos de esta pri¬ 
mera época de extrema juventud, figuraría con otros, el Par - 
ménides . 

Ya por esto solo puede verse inmediatamente cuán desca¬ 
minado iba, en estas temporaciones, Schleiermacher, toda vez 
que, como se reconoce hoy uniformemente. Platón no empezó a 
escribir sus diálogos filosóficos sino después de la muerte de 
Sócrates, y los diálogos nombrados, además, son, reconocida¬ 
mente también, de la madurez de su autor. Pero lo que, sobre 
todo, no tiene ni pies ni cabeza, es esto de imaginar al joven 
Platón como al provecto Kant (cuya primera Crítica es de ios 57 
años), contemplando, como un demiurgo, su idea de la filoso¬ 
fía, y escribiendo luego sus diálogos, tranquila y metódicamen¬ 
te, en desarrollo y manifestación de la idea. Es éste, para decir 
lo menos, un Platón totalmente atemporal e inespacial, total¬ 
mente inmune a las circunstancias dramáticas que permearon 
su vida y que tuvieron, por ende, tan acusado impacto en sus 
diálogos. 

De ahí, por tanto, que la hipótesis de Schleiermacher haya 
sido vivamente impugnada por numerosos filólogos, como Ast, 
Socher, Hermann, Süsemihl y Steinhart. Este último estableció, 
en primer lugar, lo que desde entonces se tiene por casi cierto, 
o sea que todos los diálogos son posteriores a la muerte de Só¬ 
crates, y en seguida, que el principio de ordenación cronológica 
debía ser el del menor o mayor alejamiento de la posición so¬ 
crática. Sócrates, en efecto, había insistido siempre en que no 
pretendía enseñar ninguna doctrina, sino que se presentaba 
apenas como un investigador de la verdad; y los primeros diá- 





72 


DISTRIBUCIÓN DE LOS DIÁLOGOS 


DISTRIBUCIÓN DE LOS DIÁLOGOS 


logos platónicos, por tanto, habrían sido aquellos de carácter 
predominan temen te aporético, y en los cuales además, según 
dice Steinhart, prepondera el elemento mímico y plástico. Estos 
serían los diálogos propiamente socráticos, antes de pasar a los 
soaaticoplatónicos, para acabar, finalmente, en los puramente 
platónicos. Por imprecisa que pueda ser la secuencia cronoló¬ 
gica que de este modo se obtenga, y con todos los riesgos de 
error que lleva consigo, es mejor método que el de las construc¬ 
ciones apriorísticas de Schleiermacher, quien a sí mismo se 
tituló un día, con el orgullo de su ciencia kantiana, restitutor 
Platonis. 

Los nuevos métodos 

Todo esto, por lo demás, pertenece al pasado, a un pasado 
propiamente ultracentenario. Los nuevos métodos que han sido 
aplicados en los tiempos modernos, así sea desde fines del siglo 
pasado, para ordenar (i ortológicamente la obra de Platón, po¬ 
dríamos clasificarlos, como Jo hace Ritter, uno de los que con 
mayor claridad y más a fondo han tratado la cuestión, 4 del 
modo siguiente. 

Todos los métodos se fundan en los datos mismos de los diá¬ 
logos, jjero se diferencian, en una primera división, según que 
se trate de datos puestos allí conscientemente por el escritor, o 
de otros que, a pesar suyo o sin darse cuenta, resultan de la 
lectura y comparación de unos diálogos con otros. Los prime¬ 
ros datos, por su parte se subdividen en los siguientes: 1) Alu¬ 
siones a ciertos sucesos históricos; 2) Alusiones o conexiones con 
escritos de otros autores, y 3) Referencias a escritos, que natu¬ 
ralmente tienen que ser anteriores, del mismo autor. Los segun¬ 
dos datos, a su vez, se distinguen entre sí por referirse ya al 
contenido filosófico, ya a la forma literaria de los diálogos. De¬ 
claremos todo esto lo más sucintamente que nos sea posible. 

Para empezar, naturalmente, con el primer miembro del 
primer grupo, las alusiones a determinados sucesos históricos 
proporcionan, como dice Ritter, un terrninus a quo, antes del 
cual no pudo obviamente haber sido escrito el diálogo en cues¬ 
tión; pero no tienen valor, como salta a la vista, sino cuando 
el acontecimiento se ubica dentro de los años que correspon¬ 
den a ia actividad literaria de Platón, habida cuenta de las 

4 Constan ti n Kiitcr, Platón, Manchen, ) 9 I 0 , 2 vols., i, 200 . 
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fechas de su nacimiento y muerte, y no, por el contrario, cuando 
se da en un tiempo más remoto. Una alusión a las guerras 
médicas, por ejemplo, no significaría sino que Platón no pudo 
haber escrito tal diálogo, ni cosa alguna, antes de haber nacido. 

De acuerdo con esto, y para apreciar luego el rendimiento 
de este método, tenemos que la más importante alusión histó¬ 
rica, de entre las tuilizables, es la contenida en el siguiente 
pasaje del Banquete: "Actualmente, a causa de nuestra perver¬ 
sidad, nos dividió la divinidad, como a los arcadios los dividie¬ 
ron los espartanos". 5 Ahora bien, la mayoría de los intérpretes 
son de opinión que Platón se refiere aquí al castigo infligido 
por los espartanos a Manduca, capital de Arcadia, y que con¬ 
sistió en la destrucción de sus muros y la dispersión de sus 
habitantes en cuatro localidades distintas, todo lo cual tuvo 
lugar el año 385. Pero León Robín, no tan precipitado, tiene 
apenas por “probable” esta referencia, y Wilamowitz, por su 
parte, cree que el escritor no alude sino a la disolución de la 
Liga Arcádica, en el año 418, cuando Platón tendría como 
diez años de edad. ¿Qué seguridad, por tanto, alcanzamos en 
cuanto a la fecha de composición del Banquete, ya que, aun 
aceptando la primera hipótesis, no sabríamos sino que Platón 
escribió el diálogo en una edad más allá de los 43 años? ¿Es 
esto mucho para quien continuó escribiendo hasta los 80? 

Pues si esto pasa con la “más importante” 5 alusión histórica, 
ya se deja entender lo poco que |x>demos esperar de las restan¬ 
tes, y muy contadas además, que encontramos en la obra plató¬ 
nica. Las alusiones, por ejemplo, y que son por cierto más que 
alusiones, al proceso y ejecución de Sócrates, no indican sino 
que los diálogos a ello concernientes los escribió su autor des¬ 
pués de los 28 años de su edad, y hoy se tiene prácticamente por 
seguro que no sólo ellos, sino ningún diálogo en absoluto fue 
escrito antes. ¿Y qué nos dice, además, el simple hecho de la 
referencia común al juicio y muerte de Sócrates, sobre el inter¬ 
valo temporal que media, y que todos asimismo admiten ser 
muy dilatado, entre la Apología y el Fedónf 

Del Fedro, a su vez, se dice que, por la correcta grafía y 
pronunciación (¿pero sabemos siquiera cómo se pronunciaba 
el griego clásico?) de los nombres de los dioses egipcios, hubo 
de ser escrito después del viaje de su autor a aquel país. Con¬ 
cedámoslo; pero aun así, quedan todavía, por delante, 40 años por 

» 19 S a. 

o "Die wichtigste Zcitanspiclung..Ritter, op. cit. i, 201 . 
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lo menos en la vida, y en la producción literaria por consiguien¬ 
te, de Platón. 

Otras veces, en fin, las conclusiones que por este método quie¬ 
re inferirse, nos parecen ser tan tiradas de los cabellos, que 
resultan ser francamente pueriles. Así, verbigracia, cuando se 
nos dice que el libro nono de la República, con su etopeya del 
tirano, tuvo que haber sido escrito después de la visita de Pla¬ 
tón a la corte de Siracusa; ¿pero de cuál visita, ya que entre 
la primera y las dos últimas hay, por lo menos, veinte años de 
diferencia? Así, también, cuando se arguye que el libro séptimo 
de la misma obra supone forzosamente que su autor había 
tramontado el medio siglo, por la buena razón de que en él 
se propone tal edad para los regentes de la República ideal, 
como si Platón no pudiera en ningún momento dejar de pensar 
en sí mismo, y como si estuviera haciendo, al componer su 
obra mayor, una especie de campaña electoral. 

De tan parco rendimiento, como vemos, ha sido el método a 
cuyas principales aplicaciones acabamos de pasar revista; pero 
tampoco ha sido más fructífero, antes todo lo contrario, el se¬ 
gundo que dijimos, eí de las alusiones, explícitas e implícitas, 
de los diálogos platónicos a otras obras de autores contemporá¬ 
neos. Si estas otras obras, a su vez, hubieran tenido su copyright, 
no habría más que pedir; pero como no es así, sino que su cro¬ 
nología es igualmente incierta, nada ganamos con saber que tal 
diálogo de Platón es anterior o posterior a tal discurso de Isó- 
crates. Es simplemente el registro de la anterioridad o posterio¬ 
ridad entre dos incertidumbres; y por esto dice Ritter que difí¬ 
cilmente pueden inferirse, de tal comparación, pruebas cons¬ 
trictivas. 7 

En terreno más firme estamos —de esto no hay duda— cuando, 
aplicando el tercer método, encontramos que un diálogo remi 
te a otro, ya expresamente (como cuando se dice en el Político: 
“Esto lo hemos visto en el Sofista”), ya por alusiones indirectas 
y que no pueden interpretarse de otro modo. Tenemos así, en 
aplicación de este procedimiento, que hay una indudable co¬ 
nexión entre el Teetetes , el Sofista y el Político , como también, 
a su vez, entre el Critias y el Tirneo; y lo único lamentable es 
que aquí se agotan, según Ritter, 8 las referencias indubitables de 
uno a otro diálogo. 

7 "Biindige Bewcíse sind kaum zu führcn.” op. cit. i, 204. 

s Platón, i, 216. 
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Pasemos ahora a las pruebas o indicios del segundo grupo, que 
resultan, según dijimos, de las diferencias, tanto por el con¬ 
tenido filosófico como por el estilo, que pueden apreciarse entre 
los diversos diálogos, y de las cuales, con toda seguridad, no fue 
consciente su propio autor, como es, por lo demás, el caso más 
frecuente en la carrera de un escritor, que es el último en darse 
cuenta de las variaciones paulatinas que van sufriendo sus pen¬ 
samientos y su expresión. 

Comenzando por las diferencias que pueden apreciarse, de 
uno a otro diálogo, en la evolución de las ideas filosóficas, todos 
los críticos convienen en que su estudio es indudablemente de 
gran interés, pero no todos están de acuerdo en cuanto a su 
valor probatorio con respecto a la cronología de los diálogos, 
que es lo único que está aquí por decidir. Para unos, como Zeller 
o Horn, el método llevaría a resultados absolutamente conclu¬ 
yentes, y sería por esto el mejor de todos, en tanto que, para 
Ritter, apenas si habrá uno o dos casos, y aun de éstos no parece 
estar muy seguro, en que la sobredicha comparación arroje una 
luz decisiva sobre la anterioridad o posterioridad de los diálogos 
contrastados. 

Como lo sabe todo aquel que se haya asomado siquiera a estos 
problemas, la dificultad proviene de que no es siempre tan 
obvio, en presencia de dos textos —y peor aún si son más, como 
es aquí el caso— que exponen una doctrina en distinto grado 
de desarrollo, si el de menor elaboración es forzosamente el an¬ 
terior, o si es, por el contrario, un resumen o esquema que el 
autor haya querido hacer de su propia doctrina, desarrollada 
ya largamente en otra de sus obras. Es exactamente lo que ha 
ocurrido"no só*o con Platón, sino con Aristóteles, ya no digamos 
con los libros de la Metafísica, cuya colocación numérica ha 
sido un verdadero rompecabezas, sino, más simplemente, con 
las tres Éticas que tradicionalmente solieron adscribírsele. En 
tanto que, para Jaeger, la Gran Ética es muy posterior a las 
otras dos, y ni siquiera de autoría aristotélica, para Olof G¿- 
gon, y sobre todo para von Arnim, sería la Ética primitiva, 
la Urethik. En presencia de un texto que se reconoce unánime¬ 
mente ser más rígido o escolástico que el de las otras dos Éticas, 
unos toman este carácter como consonante con el esquema pri¬ 
mitivo del mismo autor, y otros, por el contrario, como corres¬ 
pondiente a la redacción de un discípulo más o menos tardío, 
pero, en todo caso, no del maestro. 

Volviendo a Platón, podemos apreciar análogas centradle- 
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ciones entre los intérpretes, en los tres temas principales, para 
no mencionar otros secundarios, de la filosofía platónica, y que 
serían, en la opinión común, la teoría política, la teoría de las 
ideas y la teoría del alma. 

En lo que concierne a la primera, lo único que sabemos con 
certeza es que tanto la República como el Político son anterio¬ 
res a las Leyes, y esto simplemente por haber dicho Aristóteles 
que las Leyes son la última obra, en absoluto, escrita por Platón. 
Con respecto a los otros dos diálogos, la opinión dominante es 
que la República precede al Político; pero Zeller creía lo con¬ 
trario, y Horn, igualmente, dice que lo más firme y averiguado 
en esto de la cronología platónica, es que el Político guarda con 
la República la misma relación que la oruga con la mariposa. 
Muy elegante el símil, no diremos que no, pero lo cierto es que 
la evolución de una idea no suele percibirse en los textos con 
tanta claridad como, en una crisálida, la de los insectos lepidóp¬ 
teros. 

Por lo que ve a la teoría de las ideas, que se tiene común¬ 
mente como lo más platónico de lo platónico, se contiene sobre 
todo en los siguientes diálogos: en el Cratilo y en el Menón, en 
estado incoativo, como si dijéramos; con mayor vigor, en el Ban¬ 
quete y en el Pedro; con toda su fuerza y claridad, en el Fedón 
y en los libros VI y VII de la República, y en estado aporético, 
o sea complicada con todas las objeciones en contra, en el Par- 
ménides y el Sofista. Dados estos diversos grados de elabora¬ 
ción o de perplejidad, se acepta en general que el Fedón es pos¬ 
terior al Banquete, pero ya no es tan clara la cronología entre 
el Fedón y la República, muy lejos de ello; y en cuanto al Par- 
ménides, se discutió largamente, por muchos años, si por su in¬ 
dicado carácter aporético había que verlo como el primer es¬ 
bozo de la teoría de las ideas (Munk llegó a asignarle el primer 
lugar, en absoluto, entre los diálogos platónicos), o si, por el 
contrario, no habría sido más bien uno de los diálogos de la 
última época, donde Platón habría reflejado honradamente las 
numerosas objeciones levantadas contra las ideas como entidades 
separadas, y tan fuertes, además, que a él mismo pudieron ha¬ 
cerle vacilar en esta convicción. Si bien es éste el dictamen que 
ha acabado por prevalecer, reconozcamos que la primera inter¬ 
pretación no peca tampoco de absurda, ya que un filósofo puede 
verse acosado de dudas sobre su propia doctrina tanto cuando 
empieza a construirla, como cuando vuelve sobre ella después 
del combate que, en su defensa, ha tenido que librar. 
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En lo que hace, por último, a la teoría del alma, expuesta so¬ 
bre todo en el Fedón y en la República, la discusión se trabó, 
muy reciamente también, en razón de la contradicción que creyó 
percibirse, y que algunos, como Ráder, tuvieron por insolubíe, 
entre la concepción del alma como sustancia simple (Fedón), 
o compuesta (República, Pedro y Tirneo), por la división del 
alma en alma racional y alma irracional, dividida ésta a su 
vez en ‘ ánimo” y “deseo”. Hay quienes opinan, como Santo 
Tomás, al estudiar el mismo problema en la psicología de Aris¬ 
tóteles, que no hay ninguna contradicción, en cuanto que las 
diversas funciones, potencias o facultades del alma no destruyen 
su unidad radical, y de nuestra parte creemos ser ésta la in¬ 
terpretación correcta. Pero si la concepción tripartita del alma 
se entiende como una división física o real, habrá que decir 
entonces, con Zeller, que Platón no postula la inmortalidad del 
alma (Fedón) sino en favor de la parte racional, el logistikón de 
la República; o con Rohde, y lo decía con gran seguridad, 
que el pensamiento del filósofo evolucionó de la concepción 
tripartita a la unitaria (¿pero qué impide que hubiera podido 
ser exactamente al revés?), o con Hirzel, que Platón no profesó 
realmente, como creencia suya, la concepción tripartita, y que 
si la expone, es nada más que por dar a conocer otras opiniones 
ajenas de la suya, del mismo modo que lo hace con los varios 
mitos sobre el destino ultraterreno del alma. 

A propósito de los mitos, que ocupan lugar tan importante 
en la obra de Platón, es de recordarse aquí la peregrina teoría 
de Schleiermacher, con arreglo a la cual los diálogos con mitos 
(Fedón y República desde luego) tendrían que situarse entre los 
de la primera época, y esto no más que por la obsesión de estos 
filósofos kantianos, de que la filosofía platónica tendría for¬ 
zosamente que haber seguido un desarrollo “científico”, con 
el consiguiente y gradual abandono de toda mitología. Nadie, 
hasta donde sabemos, sostiene ya hoy esta ocurrencia, pues no 
hace falta sino leer sin prejuicios los textos mismos para ver 
cómo su autor recurre naturalmente al mito, aun en diálogos 
de altísima elaboración filosófica —si no es que en éstos precisa¬ 
mente— cuando siente que la razón no puede avanzar más allá, 
y que hay que colmar de algún modo el vacío, con creencias 
o tradiciones que tampoco pueden descartarse en absoluto como 
fuente de conocimiento. 

Inspirada en prejuicios análogos a los de Schleiermacher, es 
la explicación “cronológica” ideada por Hermanns, en cuya opi- 
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nión todos los diálogos aporéticos o crítico-negativos, como él 
dice, tendrían que ser forzosamente más antiguos que los lla¬ 
mados diálogos positivos. Con este criterio, aplicado a rajata¬ 
bla y sin el debido discernimiento, habría que tener como diá¬ 
logos de juventud el Sofista . el Político y el Parménides, cuan¬ 
do hoy se tienen, al contrario, por diálogos de senectud. 

El método estilóme trico 

Vengamos ahora, para concluir, al último de los métodos 
aplicados en la detección de la cronología platónica, y del que 
se creyó en un tiempo —así lo dice Ritter— que él sí puede 
resarcirnos cumplidamente de las esperanzas frustradas en el 
ejercicio de los anteriores. 9 Este método, llamado “estilóme- 
tría” por los ingleses, y “estadística de vocabulario” (Sprach- 
statistik) por los alemanes, consiste en observar las variaciones 
estilísticas, sobre todo en el empleo de ciertos adverbios, modos 
adverbiales, conjunciones y partículas, que hay en el lenguaje 
de Platón, y de las cuales fue él mismo, con toda probabilidad, 
inconsciente, como le acontece en general a todo escritor. 

Hay que advertir desde luego, y antes de toda otra conside¬ 
ración, que el método sólo ha podido operar en cuanto que 
previamente se tenía, aquí también, un terminus a quo (o 
ad quera, según que veamos para adelante o para atrás), cons¬ 
tituido, siempre sobre el irrefragable testimonio de Aristóteles, 
por las Leyes, la obra pósturna de Platón. Partiendo de ella 
hacia atrás, un diálogo platónico estará tanto más o tanto 
menos alejado de la vejez y muerte de su autor, cuanto mayores 
o menores sean sus diferencias estilísticas con respecto a las 
Leyes. Como se percibe desde luego, trátase de una dosificación 
de vocabulario por extremo difícil, y tanto más cuanto más se 
aleje uno del terminus a quo; pero antes de entrar en estas 
dificultades, bueno será historiar sucintamente cómo y de qué 
manera fue que se hicieron estos hallazgos. 

Adrede hemos dicho cómo se llama a este método en Ingla¬ 
terra y en Alemania, porque fue invención común, a algunos 
años de distancia, de dos filólogos, oriundos respectivamente de 
uno y otro país, los cuales llegaron, sin conocerse para nada 
entre sí, al mismo resultado. 

El inglés primero, Lewis Campbell, en la introducción que 

9 Ritter, Platón , i, 232 . 


publicó, el año 1867, a dos diálogos platónicos: el Sofista y el 
Político, comprobó en ellos un gran número de peculiarida¬ 
des estilísticas, que eran comunes además, según luego percibió, 
con el Timen, el Critias, el Filebo y las Leyes, de lo cual de¬ 
dujo que todos estos diálogos pertenecían, por lo mismo, a la 
vejez de Platón. Avanzando por este camino, o retrocediendo 
más bien, percibió luego que en otro grupo de diálogos: Re¬ 
pública, Pedro, Teetetes y Parménides, se daban otras peculia¬ 
ridades verbales que les eran comunes, y que, siendo distintas 
de las primeras, no estaban de ellas tan alejadas; por todo lo 
cual esos diálogos fueron considerados como de la madurez 
del filósofo. Del mismo modo, pari passu , con los diálogos del 
primer grupo o de la juventud. 

Sin saber nada de los trabajos de Campbell, que eran, a lo 
que parece, desconocidos en Alemania, Dittenberger, en 1881, 
explicó el mismo método y llegó, en lo sustancial, a las mismas 
conclusiones que su colega británico. Por la brecha abierta por 
ambos investigadores, siguieron luego, en Alemania, los traba¬ 
jos de Schanz y von Arnim, y en Inglaterra, los de Lutoslaws- 
ki. 10 Fue este último quien inventó el nombre de “estilometría”, 
pues creyó que era posible determinar, con precisión matemáti¬ 
ca, todas y cada una de las variantes verbales entre los diá¬ 
logos; exagerada pretensión que, en concepto de Ritter, redundó 
antes en descrédito del método que en su perfeccionamiento. 

A la estilometría (llamémosla así sólo por comodidad de 
lenguaje, y no porque respaldemos en todo las conclusiones de 
Lutoslawski) pertenece no sólo la dosificación de los términos 
que han sido considerados como los más indicativos, sino otras 
peculiaridades muy interesantes en la construcción de la frase. 
Así, por ejemplo, se concede gran valor al hecho de que los 
hiatos van disminuyendo gradualmente entre los diálogos de la 
juventud y los de la vejez; cosa que se atribuye a que Platón, 
por más que se guarde mucho de decirlo así, habría cuidado 
de aplicar en este punto la preceptiva de su rival Isócrates, quien, 
en efecto, hacía gran hincapié en evitar aquella cacofonía. Pero 
justamente con este progreso en la vocalización, se observa que 
la cláusula misma va siendo más y más amplia, y los anaco¬ 
lutos, por ello mismo, se multiplican, como si el escritor no 
pudiera curarse más de su sintaxis cuando las ideas le acudían 
en tropel y tenía que expresarlas como fuera. 

10 The origin and growth of Ptato’s logic, Londres, 1897. 
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¿Qué debemos pensar de la estilometría, de su valor estadístico 
en cuanto a apurar la cronología de la obra platónica? 

No negaremos que en general ha producido buenos resulta¬ 
dos, pero a condición —y es acaso la advertencia o restricción 
más importante— que se combine con los otros métodos estu¬ 
diados con antelación, o sea que se tenga en cuenta, en cada 
diálogo, tanto la forma estilística como el contenido filosófico. 
Para poner ejemplos concretos, y siguiendo las juiciosas obser¬ 
vaciones de Clodius Piat, 11 la abundancia creciente, que se ob¬ 
serva en general, de los superlativos adverbiales sobre los abso 
lutos (áXiq0ü>g áXTjOéavaTa, opO&g-bpGÓTCCTa, xaXtñg-xáXXLOTTa) no 
prueba necesariamente la anterioridad o posterioridad de un diá¬ 
logo, en razón de la indicada progresión de los superlativos, 
sino que puede suponerse la sencilla hipótesis de que el autor 
los usa en mayor número en aquellos diálogos consagrados a la 
defensa de sus tesis fundamentales. Así también, tratándose del 
aumento, igualmente progresivo, de ciertas partículas enclíticas, 
equivalentes a la conjunción copulativa, su eclosión súbita, como 
dice Piat, puede explicarse simplemente en razón de ser el 
pasaje en cuestión de índole narrativa, lo que ocurre, por ejem¬ 
plo, cuando el autor está desarrollando un mito. 

Con estas cautelas, sin embargo, no puede desconocerse que 
ha sido decisiva la contribución de la estilometría, como puede 
apreciarse del cuadro comparativo que nos ofrece Ritter 12 entre 
la cronología establecida por él mismo, en aplicación del mé¬ 
todo, y la que, por su parte, proponen Lutoslawski, Gomperz, 
Natorp y Ráder. Con ligeras variantes, concuerdan todos ellos 
—lo cual era de esperarse, por lo que antes dijimos— en la 
cronología de los diálogos que van de la República a las Leyes , 
o sea de aquellos que están menos distantes del terminus a quo. 
Mayores divergencias se observan, como es natural, en los diá¬ 
logos anteriores a la República , pero ya es mucho el haberse 
puesto de acuerdo en considerar a este diálogo como el vértice 
o apogeo en la producción platónica, y por esto mismo, como 
la línea divisoria entre los diálogos que lo preceden y los que le 
siguen. Lo que es el divortium aquarum en una cordillera, la 
línea de separación de las aguas que corren hacia una y otra 
vertiente, es aquí la República . 13 

Platón , París, 1906 , p. 438 . 

12 Platón , i, 254 . 

13 Aclaremos desde este momento, a reserva de explicarlo después, que 
nos referimos, con esta certeza, a los nueve libros de la Refmblica que siguen 


El carácter distintivo de la línea de separación, además —y 
con esto entramos en la combinación de la estilometría con los 
métodos antes examinados— está en el carácter más socrático de 
los diálogos que quedan antes, y más platónico, por el con¬ 
trario, de los que vienen después. Y lo de “más socrático” ha\ 
que entenderlo ya por no superarse, en los primeros diálogos, 
la filosofía propiamente socrática, de carácter sobre todo prác¬ 
tico, ya por ser su principal designio la defensa y glorificación 
de Sócrates, aunque con yuxtaposición expositiva de la filosofía 
propiamente platónica, como es el caso, sobre todo, del Fedón 
y el Banquete. De la República en adelante, en cambio, Só¬ 
crates va siendo gradualmente, más y más, un mero portavoz 
de las ideas platónicas, hasta acabar por desaparecer del todo 
en las Leyes. 

De acuerdo con esto, y combinando libremente entre sí 
todos los métodos de cronología platónica a que hemos pasado 
revista, y todo ello con lo que sabemos por otro lado de la 
vida de Platón —contribución muy impórtame, por cierto, a la 
cronología de los diálogos—, terminaremos esta pesquisa con 
una brevísima historia de cómo fueron surgiendo, unos después 
de otros, los diálogos platónicos, conforme al esquema que nos 
traza, en su admirable obra, Wilamow'itz-Moellendorff. Con 
todo lo que pueda haber allí de fantasía, para llenar los vacíos 
documentales, creemos ser éste el ensayo mejor logrado, el que 
responde más cumplidamente al propósito de describir dinámi¬ 
camente la sucesión temporal de los diálogos platónicos en fun¬ 
ción de la vida de su autor. 

La cronología de Wilamowilz 

Platón, pues, autor dramático en un principio, y colocado, 
desde muy joven también, bajo la influencia de Sócrates, habría 
empezado por escribir una serie de diálogos, desde luego socrá¬ 
ticos, pero cuya principal intención no es la defensa del maes¬ 
tro (y por esto pensaron muchos críticos que pudieron haber 
sido escritos antes de la muerte de Sócrates), sino simplemente la 
de trazar ciertos cuadros o escenas, llenas de vida y movimiento. 

al primero, entre el cual y los demás, en opinión de numerosos intérpretes, 
habría una distancia temporal considerable. No obstante, es curioso compro¬ 
bar, en las tablas cronológicas de Ritter, cómo la estilometría revela una 
secuencia, sin solución de continuidad, entre ti libro primero y los subse¬ 
cuentes. Cf. Ritter, op. cit ., p. 254 . 
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en que Sócrates, según acostumbraba hacerlo, pone en solfa a 
varios personajes, poetas y sobre todo sofistas, infatuados de su 
fingido saber. Este aspecto, el irónico o burlón, es el que más 
se acusa en el Sócrates de estos diálogos, y apenas fugitivamente, 
aunque no esté ausente del todo, entrevemos la imagen divina 
que Alcibíades decía habitar en el alma de aquel Sileno, y 
que, a los ojos de sus discípulos, no se reveló por completo, 
en todo su fulgor, sino el día de su muerte. 14 Por esto llama 
Wilamowitz sátiras filosóficas, sin mayor profundidad doctrinal 
aún, a diálogos como los siguientes: Ion, Alcibíades, los dos 
Hipias y Protágoras. Este último, sobre todo, pasa con razón por 
ser el de mayor arte dramático no sólo entre los diálogos de 
juventud, sino entre todos en general. Con él acontece, según 
han observado los críticos, lo que con el Werther de Goethe, 
el Romeo y Julieta de Shakespeare y el David de Miguel Ángel; 
obras todas de juventud, pero cuya frescura o vivacidad, pre¬ 
cisamente por ello mismo, no vuelve a darse en la producción 
posterior, más valiosa bajo otros aspectos, de aquellos artistas. 

A continuación de esos diálogos vinieron los que Platón 
escribió, ciertamente después de la muerte de Sócrates, consa¬ 
grados a su “defensa", y que Wilamowitz distingue cuidadosa¬ 
mente de la “glorificación" (Verteidigung, Verklarung), la cual 
se encontraría tan sólo, según él, en el Banquete, y sobre todo 
en el Fedón La defensa de Sócrates, a su vez, la entiende el 
filólogo alemán en un sentido más amplio del que de ordinario 
suele atribuírsele, porque no la toma tan sólo bajo el aspecto 
procesal, como si dijéramos, del juicio incoado y seguido, hasta 
la sentencia, en contra de Sócrates, sino que la extiende a aque¬ 
llos diálogos en que Sócrates, sin estar en ia situación judicial 
del acusado, es vindicado, de hecho, de los cargos que en contra 
suya se formularon durante el juicio. Por esta razón, Wilamowitz 
incluye en este grupo de diálogos no sólo la Apología y el Cri- 
tón, sino los siguientes: Laques, Lisis, Cármides, Eutifrón y el 
primer libro de la República . 

En todos ellos, en efecto, aparece Sócrates como el prototipo 
de las virtudes cardinales (Platón es el autor de esta concepción 
que pasó luego a la ética cristiana), una por una, y de otras 
aún, con lo que se da luego a entender, por más que no se diga 
expresamente, que un hombre así, adornado de todas las vir- 

14 “Das Gotterbild hat Platón erst zu Gesichte bekommcn. ais Somates zu 
sterben ging. M Wilamowitz, Platón, i, 139. 


tudes, no pudo ser el corruptor de la juventud, según se lo impu¬ 
taron Anito y los que con él formalizaron la querella judicial. 
Fortaleza (Laques), templanza (Lisis-Cármides), piedad (Euti¬ 
frón), de todas estas virtudes es Sócrates cumplido arquetipo; 
y en lo que hace a la piedad (no la misericordia, sino la pietas), 
Platón la pone de relieve en su maestro, y en una situación, 
esta vez, preparatoria del proceso judicial, justo porque la acu¬ 
sación en su contra fue por crimen de “impiedad”. La pruden¬ 
cia o sabiduría (una y otra cosa quiere decir la phrónesis) no 
cree Platón necesario encarecerla, siempre con referencia a Só¬ 
crates, en un diálogo especial, pero prácticamente está en todos, 
por el hecho mismo de postular Sócrates toda virtud como un 
saber, y de urgir, en consecuencia, por la definición estricta de 
cada virtud, frente a la frivolidad de los sofistas, que se con¬ 
tentan con la retórica. La justicia, en cambio, sí es el tema 
del libro primero de la República , el cual, en el momento de 
su composición, muy probablemente por lo menos, no debía 
ser el primero de los otros nueve, sino un diálogo autonomo, 
que habría sido el Trasimaco, por estar todo él dedicado a la 
polémica de Sócrates con el sofista de este nombre: Trasimaco 
de Calcedonia, sobre el concepto de la justicia. Y figura entre 
los diálogos en defensa de Sócrates, porque lo prominente en él 
no es tanto la explicitación de aquel concepto, cuando la pre¬ 
sentación de Sócrates como el varón justo por excelencia, como 
el heraldo de la nueva moral que él mismo formula ai decir 
que es preferible sufrir la injusticia a cometerla. Es la convic¬ 
ción que expresa en el Gritón, y por la cual murió, al consentir 
en someterse a una sentencia injusta, antes que cometer él 
mismo, con su fuga, una injusticia con la ciudad. Y Platón quie¬ 
re no sólo mostrar, en el Fedón, cómo muere el justo: ecce quo- 
rnodo moritur iustus, sino también, en todos aquellos diálogos 
de la “defensa" de Sócrates en su más amplio sentido, cómo 
vive el justo en su vida normal y cotidiana: ecce quomodo iustus 
vivit . 

Esto último es lo que está también en ~1 Banquete, sólo que 
ya no en plan de defensa simplemente, que se contenta con 
desvirtuar la calumnia, sino en el de apoteosis o glorificación. 
A este fin conspira tanto el discurso de Sócrates sobre el Amor, 
como, sobre todo, el no menos maravilloso discurso de Alcibía¬ 
des, que es la más espléndida etopeya de Sócrates, así no fuese 
sino por su carácter unitario, entre todas aquellas que, fragmen¬ 
tariamente, se contienen en los diálogos platónicos. Sus rasgos 
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son concordantes, por supuesto, con los del Fcdón, pero con la 
diferencia, apuntada finamente por Wilamowitz, de que en un 
caso dominan en la pintura, junto a la claridad del personaje, 
los tonos sombríos de la muerte inminente, al paso que, en el 
otro, el retrato brilla en la más opulenta luz. 13 

En razón simplemente de la unidad temática que los vincu¬ 
la, nos hemos referido, sin solución de continuidad, a los diálogos 
de defensa y a los de glorificación de Sócrates, por más que 
estos últimos, en la opinión común actualmente, hayan sido 
escritos mucho tiempo después de los primeros; y ahora retroce¬ 
damos lo necesario para seguir sin saltos la cronología. 

Después de los diálogos en defensa de su maestro, parece Pla¬ 
tón haber escrito otro de sus grandes diálogos, el Gorgias. En 
él pasa ya la persona de Sócrates, y su defensa, por ende, a 
segundo plano, porque aunque todavía polemiza con los sofis¬ 
tas, no lo hace en el tono de buen humor, reposado y festivo, 
del Protágoras, sino con una acritud tal, que es manifiesto que 
ya no es él, sino Platón, quien ha saltado a la palestra. La 
misma tesis sofística de que la justicia es el interés del más 
fuerte, la impugna el Sócrates del Tvasimaco de un modo muy 
distinto de como lo hace el Sócrates del Gorgias, no en la argu¬ 
mentación, pero sí -y es aquí lo decisivo— en el tono del debate. 
En la interpretación de Wilamowitz, que estamos transcribien¬ 
do y glosando, el Gorgias habría sido el último de los diálogos 
juveniles, o no tan maduros, de Platón; y lo habría escrito 
poco antes de emprender sus viajes. En él lanza el guante contra 
la retórica y la sofística, en una guerra sin cuartel, y delinea la 
nueva paidcia que ha de sustituir a aquella educación fingida, 
y sobre la cual va él. Platón, a meditar en su ausencia de Atenas, 
para volver con ella perfectamente estructurada. 

Es, en efecto, lo que ocurre a su regreso, con la fundación 
de la Academia; pero antes, o simultáneamente, y tal vez con 
el propósito de ganarse discípulos, le interesa a Platón desvane¬ 
cer la mala impresión que pudo haber dejado el Gorgias, en 
cuanto pudieron haberse interpretado sus ataques contra la retó¬ 
rica cuino dirigidos contra la educación ateniense en general, e 
indirectamente, por lo mismo, contra Atenas misma. Para mos¬ 
trar, pues, que a nadie cede él en el amor de su patria, y que 
la retórica puede tener bellos y nobles usos, cuando no pre- 

ir > Dcr l’huidon ist tlurdiaus in dunklcn Toncn gchaltcn, das Symposion 
gliucrt in buntcm Lichte”. Platón, i, 392. 


tende suplantarse a la filosofía, compone Platón un breve diá¬ 
logo, el Menexeno, que, en realidad, tiene de diálogo muy poco 
o casi nada, por no ser otra cosa que una encendida perora¬ 
ción en alabanza y gloria de Atenas. Mediante esta obra de re¬ 
tórica, de la buena, trata Platón, en suma, como dice Wilamo¬ 
witz, de echar un poco de agua en la hoguera del Gorgias , y de 
concillarse, hasta donde le es posible, el favor de todos, con una 
pieza que su autor debió ver como la mejor captado benevo - 
lentiae en aquellas circunstancias. 

Los tres diálogos que probablemente siguen al anterior: Me¬ 
llón, Cratilo y Eutidcmo, están ya todos permeados del espíritu 
de la Academia, de la cual son, entre los tres, como el programa 
o manifiesto de su orientación y su didáctica. Socrática es aún, 
en el Menón, la doctrina de que la virtud puede ser enseñada, 
y lo es igualmente la mayéutica como método de aprendizaje: 
pero todo lo que viene después: la matemática y la dialéctica 
como disciplinas fundamentales en la nueva institución, y más 
allá aún, la eternidad del alma y la reminiscencia como los 
fundamentos meta físicos del método mayéutico, todo esto es, 
incuestionablemente, platonismo puro. En el Euliderno, a su 
vez, se distingue con todo rigor la dialéctica filosófica de la 
erística sofística, y en el Cratilo, en fin, se postula, frente al 
flujo heraclitano del devenir universal, la existencia de un reino 
inmutable de las Ideas, las cuales son así el necesario correlato 
de la reminiscencia y la mayéutica, que de otro modo opera¬ 
rían en el vacío. 

Con tal programa y con tal orientación, metafísico-didáctica, 
firmemente articulada, emprende y lleva a cabo Platón, en dos 
décadas, más o menos, de docencia ininterrumpida en la Aca¬ 
demia (es decir, antes de volver a Sicilia) su gran obra de la 
República. En ella también, según el deslinde que estamos ha¬ 
ciendo, es herencia socrática el “cuidado del alma", cuya salud 
es la justicia, con la comparación tal vez, aunque ya no tan 
seguro, entre el alma y el Estado; pero todo el resto práctica¬ 
mente, toda la inmensa riqueza y profundidad de la obra, que 
no podemos atisbar siquiera en este momento, es de auto¬ 
ría platónica. Sócrates quiso, en verdad, la salvación de Ate¬ 
nas, pero el campo exclusivo de su misión fue el alma de 
sus conciudadanos, y no la organización del Estado dentro del 
cual pudieran aquéllos alcanzar la vida mejor. 

Como no hemos de volver a ocuparnos más de él, añadiremos 
que la interpretación de Wilamowitz, en lo tocante al Mene- 
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xeno, está muy lejos de ser aceptada por otros exegetas plató¬ 
nicos. En opinión de Louis Meridier, por ejemplo, la intención 
de Platón, al componer esta pieza, habría sido la de hacer 
una parodia de la elocuencia profesoral o sofística, y no sería, 
en consecuencia, sino un episodio de la lucha de Platón contra 
la retórica, en la cual el Menexeno haría la figura del “drama 
satírico", después de la “tragedia" del Gorgias. En apoyo de 
esta opinión, se aducen, en primer lugar, las circunstancias del 
diálogo, como el hecho de que el rhetor, en este caso, sea preci¬ 
samente Sócrates, quien fue siempre absolutamente ajeno a la 
retórica (¿no se ufana de ello él mismo en el principio de la 
Apología?), y juntamente con esto, el hecho concomitante de 
que el mismo Sócrates del diálogo declare que su maestra de 
elocuencia —más aún, la autora misma de todo el discurso- 
haya sido nadie menos que Aspasia. Por extraordinarios que 
hubieran sido los talentos de esta mujer, aparte de su belleza, 
¿podía encomendarse dignamente el panegírico de Atenas, de 
sus glorias y esperanzas, a quien no era, en fin de cuentas, sino 
una cortesana, aunque de alto coturno? 

Lo decisivo, en fin, el hecho bruto que emerge triunfante de 
cualquier interpretación, es que el Menexeno es una obra maes¬ 
tra de la antigua retórica; un discurso en que se observan, del 
principio al fin, todos los preceptos del arte. Es también, a su 
modo, un Discurso por los Muertos, un epitaphios, y como tal, 
comprende dos partes esenciales: el elogio y la consolación. En 
el primero, y como sus temas a su vez esenciales* figuran la 
glorificación de la raza, de la educación y de los actos. Por 
lo primero, la “autoctonía" de la población del Ática, predilec¬ 
ta de los dioses, como lo comprueba la rivalidad entre Atena 
y Poseidón. Por lo segundo, la paideia ateniense; y por lo úl¬ 
timo, las grandes hazañas militares, con particular hincapié 
en las guerras médicas y en la guerra del Peloponeso. La ora¬ 
ción fúnebre, en fin, remata en la consolación que los muertos 
dirigen a sus padres y a sus hijos, y en la exhortación del orador 
a todos éstos, hasta la despedida. Formalmente, es el Discurso 
por los Muertos por antonomasia, el de Pericles, ¿inspirado tam¬ 
bién —hasta aquí puede llegar la ironía— por la misma Aspasia, 
real y concreta esta vez, la amante del gran estratego? 

Tan perfecto es el apego del Menexeno a los cánones de la 
retórica, que a más del desfile de lugares comunes y habitua¬ 
les, encontramos allí también el igualmente habitual desprecio 
de la verdad histórica, por parte de los panegiristas a ultranza 


de la ciudad. El orador, en efecto, pasa tranquilamente por alto 
todos los reveses militares o desaciertos políticos de Atenas, 
tanto en las guerras médicas como en la guerra del Peloponeso; 
y en las victorias, a su vez, reivindica para Atenas todo el mérito 
de la acción, como cuando, por ejemplo, calla la importante 
contribución del contingente armado de Platea en la llanura de 
Maratón. ¿Cómo es posible —se preguntan los exegetas— que 
Platón haya podido descender a semejante farsa declamatoria, 
cuando en el Gorgias afirma tan enérgicamente que la retórica 
debe ir acompañada siempre del respeto de la verdad y la 
justicia? ¿Y cómo es posible, además, que se haya atrevido a 
poner todo ello en boca de Sócrates, el hombre más venerable 
para él sobre todos? 

De aquí, por tanto, que haya sido vivamente impugnada la 
autoría platónica del Menexeno; pero como desgraciadamente 
no puede ponerse en duda, ya que Aristóteles lo cita con tal 
atribución, y no una sino dos veces, en su Retórica , la con¬ 
clusión final parece ser la que discretamente propone Taylor, 
al decir que el tal diálogo constituye el más intrincado enigma 
o rompecabezas ( puzzle) en todo el Corpus platonicurn. Por otra 
parte, no creemos que se contradigan tanto como a primera 
vista pudiera parecer, las interpretaciones de Wilamowitz y de 
Meridier, si suponemos que Platón pudo pensar, con cierta 
socarronería, que una parodia así de gruesa bastaba y sobraba 
para concillarse el favor de la hueste retorizante, incapaz, por 
su falta de sentido crítico, de percibir el infundio. Si así fue, 
no hay duda que Platón tuvo sus ribetes de astucia o bella¬ 
quería al componer una obra que, por cualquier lado que se la 
mire, es de puro virtuosismo. Dejémosla atrás y pasemos adelante. 

Terminada la República, y en la esperanza, que por algún 
tiempo parece haber alimentado, de que su mensaje pudiera 
tener algún efecto en la política de su ciudad, y con el goce, 
además, de haber dado cima a tan alta empresa. Platón descan¬ 
sa, como los verdaderos artistas, trabajando, y produce un diá¬ 
logo, el Fedro, que es fruto, a la par, de este goce y aquella 
esperanza. Su atmósfera es la de “un día feliz de verano", 16 
en que se distienden las fuerzas y se da curso simplemente a la 
alegría de vivir.^ Con inigualada libertad de movimiento, con 
exuberante fantasía poética, se dan aquí la mano lo mejor del 
Fedón y el Banquete: Eros y Psiqué, como en el mito alado de 

La expresión es dé Wilamowitz: Ein gliicklicher Sommertag. 
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los corceles del alma, y su cabalgata, en el cortejo de los dioses, 
por los campos celestes. Por estar aquí, con tan bello ropaje, 
toda la filosofía de Platón, fue por lo que Schleiermacher, que 
no atendía sino al aspecto profesoral, pudo ver en el Fcdro, 
como si fuera el programa de un curso, el primero de los 
diálogos platónicos. 

Al escribir el Fcdro, estaría Platón, según los cálculos más 
probables, en los sesenta años. En los veinte que aún le quedan 
de alentar y escribir, y en los cuales lia de decir aún muchas 
cosas de gran importancia, y que no dijo antes, no volverá 
jamás el goce de aquella tarde estival, a orillas del llisos. Cuan¬ 
do se da cuenta de que Atenas ignora, para todos los efectos 
prácticos, el mensaje de la República, no le queda sino recoger¬ 
se en sí mismo, en su Academia y en su actividad docente, 17 y 
dar un adiós definitivo a la política activa. En la serenidad de 
la vejez acabará por sobreponerse a la desilusión y a la repulsa 
de sus conciudadanos, pero la amargura no puede dejar de ins¬ 
tilarse en los diálogos de esta época. 

Tal acontece, desde luego, en el Teetetes, el diálogo consa¬ 
grado a la ciencia, y en el cual resuenan los viejos temas del 
saber —el único digno de este nombre— como fruto del alumbra¬ 
miento interior e intuición de la Idea. Pero juntamente con 
esto, vemos cómo está transida de amarga ironía la admirable 
etopeya, que allí se nos ofrece, del filósofo. No es ya el esforzado 
constructor de la ciudad perfecta, lleno de alacridad y opti¬ 
mismo, sino un habitante no más del reino de las Ideas, del 
que hacen mofa la gente vil y los que se tienen por hombres 
prácticos, como los leguleyos y los politicastros. “En realidad, 
no está y no mora sino por su cuerpo en la ciudad; pero su 
espíritu, que tiene todo aquello por pequenez y nadería, y que 
desprecia, levanta el vuelo hacia todos los ámbitos, ya midiendo 
lo que hay en los abismos de la tierra o sobre ella, ya persi¬ 
guiendo el curso de los astros, y escrutando la naturaleza de 
cada cosa y del conjunto, sin abatirse jamás a lo que le rodea.” 18 

En el mismo estado de ánimo, por lo seco del estilo y lo 
intrincado de los razonamientos, parece haber sido escrito el 
Parrnénides . En este diálogo analiza trabajosamente Platón, sin 
acertar a resolverlas, las numerosas objeciones levantadas contra 
su teoría de las ideas, y particularmente cómo debía ser el 

i* **Nur noch Ixáirer.*’ Wilainowitz, op. cit., cap. 14. 

7 ’eet., 173 e i74 a. 


enlace entre el mundo eidético y el mundo fáctico, si por “par¬ 
ticipación”, por “imitación”, por “ejemplaridad”, o de qué 
modo. Y en lo que, además, parece haber consenso entre los 
críticos, es en cuanto a que estas dificultades las había suscitado 
precisamente Aristóteles, el joven discípulo de Platón en la 
Academia, porque son las mismas que luego encontramos en los 
escritos aristotélicos. Por esto se ha dicho, y con razón, que tam¬ 
bién contribuyó a amargarle la vida a Platón, en su vejez, el 
haber tenido, entre sus alumnos, a aquel joven genial, venido de 
Estagira o de la corte de Macedonia, que así como así, de buenas 
a primeras, percibía los puntos vulnerables en la doctrina del 
maestro, y los exhibía sin piedad. 

Por otro camino, pero siempre con el propósito de defen¬ 
der las doctrinas que habían sido las más suyas, ideó Platón 
una trilogía, la única que parece haber preconcebido como tal, 
cuyos diálogos encamarían tres “formas de vida”, como diría¬ 
mos hoy, y que serían el Sofista , el Político y el Filósofo. De 
hecho, sólo los dos primeros diálogos, que llevan esos nombres, 
fueron escritos, o por lo menos publicados; pero el tercero esta¬ 
ba planeado también, como resulta de las referencias explíci¬ 
tas de los otros dos. lí * Deficientes ambos: el sofista y el polí¬ 
tico, sus imperfecciones debían ser anuladas o superadas en el 
filósofo, el tipo humano superior en absoluto. En el Sofista se 
nos presenta este tipo, en consonancia con la etopeya del Tcctc- 
tcs, como “aquel cuya mirada está siempre dirigida a la Idea 
del Ente, mientras que los ojos de la multitud no pueden so¬ 
portar la luz de lo di vino”. üü 

;Por qué no llegó a escribir Platón el tercer diálogo de la 
trilogía, que debía ser su remate y coronamiento? En opinión 
de Wilamowitz, fue porque Platón no alcanzó nunca a resolver 
las dificultades, que había expuesto en el Parrnénides, contra la 
teoría de las ideas, y que se imaginaba que podría despachar 
satisfactoriamente en el Filósofo. Como quiera que haya sido, es 
interesante la conjetura de que, entre el mundo inteligible y el 
mundo sensible, concibió Platón otros posibles agentes de enla¬ 
ce, más reales y concretos que los puramente lógicos o meta- 
físicos de la participación o de la imitación, y que serían, se¬ 
gún el título de aquel proyectado diálogo y lo que al respecto 
encontramos en el Dan (¡vete y en la República, los tres siguien- 

19 *W- 253 e, Folit. 257 a. 

-<» Sof. 254 a. 
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tes: el filósofo, el amor y el Estado. Podrá escaparnos la meta¬ 
física de la participación, pero lo indudable es que por la 
filosofía, por el Eros y por la organización de la ciudad hacia 
la vida perfecta, se da de algún modo, en este mundo, la refrac¬ 
ción del otro, constituido por esencias y valores. 

Los últimos años de su vida los consagró Platón a la com¬ 
posición de un diálogo, el Filebo, cuyo asunto es la cuestión 
del sumo bien propuesto a la conducta humana, y la cuestión, 
por ende, de la felicidad o endemonia, de que se ocuparán tan 
largamente los peripatéticos y los estoicos. 

Su cosmovisión, en seguida, la declara Platón en el Critias 
y en el Timeo, y cierra, en fin, su gloriosa carrera de escritor, y 
su vida misma, con las Leyes; obras de las que hemos dicho 
con antelación lo que era suficiente en una introducción, por 
lo que no es menester aquí añadir más. 

Los seis grandes temas de la filosofía platónica 

La cronología de Wilamowitz, que acabamos de resumir, y 
que nos parece ser la más acertada de todas las que conoce¬ 
mos, por lo menos en sus grandes líneas y por discutible que 
pueda ser en la colocación precisa de tal o cual diálogo, nos 
servirá de pauta, para seguir la evolución de cada tesis o doc¬ 
trina, en el estudio sistemático que de la filosofía platónica 
haremos en los capítulos subsecuentes. A nuestro parecer, en 
efecto, proporciona una comprensión más acabada de dicha 
filosofía su división por temas, antes que la exégesis singular 
de cada diálogo, ya que en todos y cada uno, por lo común, 
hay una fuerte complicación temática, cuya clarificación o dis¬ 
criminación es precisamente la labor del intérprete. En cada 
tema, no obstante, habrá de tenerse en cuenta, hasta donde sea 
posible, la cronología de los diálogos, por lo que nuestro 
estudio de Platón aspira a ser, en suma, histórico-sistemático. 

Ahora bien, y aceptando de antemano los riesgos que lleva 
consigo toda enumeración, en la filosofía de Platón, según la 
entendemos y la sentimos, se darían también 21 seis grandes 
temas, que serían los siguientes: la virtud, las ideas, el alma, 
el amor, la educación y el Estado. A la explicitación de cada 
uno, a su teoría, tiende este ensayo. 

21 Lo de "también" es, por supuesto, y aunque no se trate de Jos mismos 
temas, por el conocido libro de Heimsoeth: Los seis grandes temas de la 
metafísica occidental. 


IV. TEORÍA DE LA VIRTUD 


En el orden del tiempo (porque en el sistemático anda todo 
junto en Platón) el tema de la virtud parece tener induda¬ 
ble prioridad entre los grandes temas que hemos enunciado de 
la filosofía platónica. Es el predominante, cuando no el único, 
en los diálogos “socráticos" por antonomasia, aquellos en que 
Sócrates es no sólo el personaje central, sino, hasta donde po¬ 
demos conjeturarlo, el personaje histórico, y no tanto por la 
situación concreta del diálogo, que puede ser ficticia, sino por 
ser el tema uno de aquellos que, por lo que sabemos, fueron 
habituales en la conversación socrática, y ninguno como la vir¬ 
tud puede considerarse así. Por la virtud, en efecto, por hacer¬ 
la conocer y amar de sus conciudadanos, había vivido y muerto 
Sócrates. Y el mayor testimonio lo dio él mismo en su defensa 
ante sus jueces, cuando cifra su misión en el "cuidado del alma", 
en su perfección moral mediante la virtud, como en el siguien¬ 
te pasaje: 

"Toda mi ocupación es andar de un lado a otro para per¬ 
suadiros, jóvenes y viejos, de no preocuparos ni de vuestro cuer¬ 
po ni de vuestra fortuna tan apasionadamente como de vuestra 
alma, a fin de hacerla tan perfecta como sea posible. Y por 
esto os he dicho que no es de las riquezas de donde viene la 
virtud, sino, por el contrario, que las riquezas vienen de la vir¬ 
tud, y de ella, también, todos los demás bienes para el Estado 
y los particulares." 1 

No erá, desde luego, esta prédica socrática una pura exhorta¬ 
ción moral dirigida al reconocimiento simple de la virtud como 
el factum fundamental de la conciencia. Nada más lejos de 
Sócrates, "sacerdote de Apolo", según su propia confesión, como 
el ciego voluntarismo moral de la Critica de la razón práctica . 
En Sócrates hay, como observa Jaeger, 2 la exhortación (protrepti- 
kós) y la indagación (élenchos), siendo esta última la pesquisa 
del concepto de cada virtud, ya que la virtud —y aquí está todo 
el intelectualismo socrático— es, ante todo, conocimiento. 

Fuera de la teoría de la virtud, no hay en Sócrates ninguna 
otra "teoría", ni de la naturaleza, ni del hombre, ni del Estado. 

1 Apol. 29 d. 

2 Paideia, México, FCE, 1962, p. 414. 
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No fue teórico sino de la moral, conforme al testimonio, hasta 
hoy irrefragable, de Aristóteles: “Sócrates, por su parte, se apli¬ 
có al estudio de las cosas morales, y para nada, en cambio, al de 
la naturaleza en su conjunto. En aquel dominio, empero, in¬ 
vestigó lo universal (tó xaOólou), y el primero entre todos, 
fijó su pensamiento en las definiciones.” 3 

Por el camino abierto por su maestro, y en la misma línea 
de indagar los conceptos universales en la filosofía moral, 
era de esperarse cjue Platón iniciara, a su vez, su propia filo¬ 
sofía. Antes, empero, de seguirle por estos diálogos indagatorios 
de la virtud, conviene que nos detengamos un poco en exten¬ 
der la vista al horizonte histórico conceptual de esta noción en 
la antigua Grecia, a fin de comprender la revolución espiri¬ 
tual llevada a cabo por Sócrates y Platón. 

Evolución semántica de la virtud 

Traducir arete por “virtud” está bien, y así se ha hecho en 
los idiomas modernos más conocidos, pero a condición de que 
cobremos conciencia de la evolución semántica del término grie¬ 
go en primer lugar, y luego de su traducción en latín y en 
romance. Y como la evolución ha sido en este caso más bien 
restrictiva que expansiva, creemos de mejor método decir dos 
palabras sobre las significaciones más modernas o menos anti¬ 
guas, y retroceder luego al vocablo griego, que es, en definitiva, 
el que aquí debemos tener presente. 

La palabra latina virtus —de la que viene, obviamente, la 
nuestra de “virtud”— designa ante todo, como salta a la vista, 
la cualidad propia del varón: vir, y en primer lugar, por tanto, 
una “virtud” tan privativa o tan propia del varón como el 
coraje o la valentía. En seguida, y por analogía con la fuerza 
viril, el vocablo denota todo vigor o pujanza en otros vivientes, 
sean animales o vegetales, y así se habla de la virtud del caba¬ 
llo o del árbol: virtus equi, virtus arboris. Por último, la voz 
tiene también la significación de cualidad o excelencia moral. 

En nuestro idioma, y en los otros idiomas romances con él 
emparentados, la última significación que hemos dicho de la 
virtud latina, ha acabado por ser la primera y principal. La 
‘ virtud”, para nosotros, se da, ante todo y sobre todo, en el 
campo de la moralidad. Conserva, sin embargo, su sentido de 

» Met. A, <¡, 987 b í-G. 


“fuerza” o “eficacia”, que recoge, entre las varias acepciones del 
vocablo, el Diccionario: “Actividad o fuerza de las cosas para 
producir o causar efectos.” Lo que, en cambio, parece haberse 
perdido definitivamente es la referencia primaria de la voz la¬ 
tina al varón o la virilidad. 

La arete griega —para volver a ella y no dejarla más— tiene, 
por su parte, la más amplia gama significativa, como lo hace ver 
luego su raíz: el prefijo ari, que denota idea de “perfección” 
en absoluto. Y como el bien —o el valor, que viene a ser lo 
mismo— se predica, según dijo Aristóteles, en tantos sentidos 
como el ente, la arelé será, en consecuencia, toda predicación 
valiosa de cualquier modo que pueda hacerse de cualquier ente 
en absoluto. Por esto se habló también en griego, antes que 
en latín, de la arete del caballo. Y circunscribiéndonos a la 
esfera de lo humano, la única que aquí nos interesa, podemos 
decir, con León Robin, que la “virtud” helénica significa, en 
su más amplia acepción, “toda forma de mérito personal o de 
excelencia, en cualquier género de actividad”. 4 

No obstante, y a despecho de esta generalidad significativa 
que se mantiene siempre, aun en el lenguaje de la filosofía, 
hubo aquí, como dentro de cada idioma y con cualquiera de 
sus términos, una clara evolución semántica. ¿En qué consiste? 
En esto simplemente: en que cierta arete es, según la época, 
más arete que otras, o dicho de otro modo, que el acento axio- 
lógico, el mayor énfasis valorativo, va desplazándose paulatina¬ 
mente de unas a otras cualidades o excelencias. No es necesario 
seguir aquí esta evolución en todos sus momentos, pero sí 
creemos necesario detenernos en tres por lo menos, por ser 
frente a ellos, o con referencia a ellos, como la filosofía lleva a 
cabo su propia conceptuación de la virtud. Estos momentos se¬ 
mánticos corresponden a la concepción de la arete en la época 
heroica, en Hesíodo y en la Sofística. 

En la Grecia de los poemas homéricos —no necesitamos re¬ 
montarnos más atrás— la arete es primariamente un valor vital, 
de la sangre podríamos decir, y que reside ante todo en la no¬ 
bleza guerrera, que es la casta superior en aquella sociedad. 
Encarna, por tanto y en primer lugar, el sentimiento del honor, 
el valor en el combate y el desprecio de la muerte, y también 
la conducta caballeresca que los nobles observan entre sí, pero 
rio con las gentes de condición inferior. Ni siquiera puede de- 

4 Platón, O envíes completes, «I. Pléiade, I. 125 G. 
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cirse que tal conducta, entre los miembros de la aristocracia mili¬ 
tante, sea precisamente la justicia, sino un código de honor con¬ 
vencional. A cualquier lector de la Iliada debe serle claro que 
no es la justicia la que suscita o dirime los pleitos entre Agame¬ 
nón y Aquiles, sino la idea que cada uno de los héroes se hace 
de su honor personal. La devoción a la causa común, el amor de 
la patria, es un sentimiento secundario; estamos aún muy lejos 
de la pietas romana. Aquiles no vuelve a la batalla tanto por 
auxiliar a los suyos en una situación crítica, cuanto por vengar 
a su amigo Patroclo. 

Es ésta, por supuesto, la tonalidad general de la virtud helé¬ 
nica en la época heroica, pero con excepciones tan notables 
—¿o no será por ventura la única?— como la de Odiseo, el tipo 
más perfecto de hombre, en nuestra humilde opinión, que en¬ 
contramos en toda la literatura griega. Odiseo sí es el ejemplo 
acabado de todas las virtudes personales, familiares y cívicas; 
el que no incurre jamás en la desmesura que es habitual entre 
sus compañeros, y no porque sea en él la sophrosyne, como en 
Néstor, el efecto natural de la vejez, ya que el poeta nos lo 
presenta en la fuerza de la edad, y no cediendo en nada, en 
la batalla, a los más arrojados. Y todo el secreto de su maravillosa 
personalidad está en su fidelidad constante a Palas Atenea, la 
cual vive prácticamente dentro de él; le guía en todos sus 
caminos y le ilumina en todas sus decisiones. Tal parece como 
si el poeta hubiera intuido que después de la areté del valor 
había de dominar, andando el tiempo, la areté de la inteli¬ 
gencia, y hubiera querido darnos, en Odiseo, su heraldo y 
prototipo. Pero insistamos, una vez más, en que se trata de 
un caso sin paralelo. 

La significación de la “virtud'* en los tiempos heroicos se 
refleja, como es natural, en otras voces con aquella emparen¬ 
tadas, y que tuvieron, por tanto, la misma evolución semán¬ 
tica. La “bondad", por ejemplo, es en aquella época otra cosa 
muy distinta de la que fue después, como lo consigna Jaeger 
en esta penetrante observación: “También el adjetivo ¿yaGó^, 
que corresponde al sustantivo areté, aunque proceda de otra 
raíz, llevaba consigo la combinación de nobleza y bravura mi¬ 
litar. Significa a veces noble, a veces valiente o hábil; no tiene 
casi nunca el sentido posterior de 'bueno', como no tiene 
arelé el de virtud moral." 5 “Esforzado”, y no “bueno", se- 

0 Paideia, p. 22. 


ría, a nuestro entender, la traducción más aproximada del 
término áyaGóg en los poemas homéricos y en la literatura 
no muy posterior. “Murió como varón esforzado" (¿vtjp 
áyaGog yevótiEvog ¿btéGavEv) es el epitafio habitual del héroe 
caído en el campo de batalla. 

No nos detendremos en esto más, y lo único que cumple ob¬ 
servar, antes de seguir adelante, es que, a despecho de todos los 
cambios semánticos habidos después, la significación de la anti¬ 
gua areté no se cancela del todo, ni mucho menos, en los tiempos 
que siguen, ni siquiera en el apogeo de la filosofía. Perdura, 
desde luego, en la virtud del valor —o más exactamente de la 
valentía—, que no es ya una virtud total o suprema, como antes, 
pero sí una virtud particular de gran importancia, como vamos 
a verlo en Platón. Y perdura también, y acaso sobre todo, en 
esa otra virtud tan típica de la ética helénica, que Aristóteles 
designará con el nombre de “magnanimidad” (yizyaXotyvx ¿a), 
cuya inserción en la ética cristiana ha sido tan difícil, precisa¬ 
mente porque es todo lo contrario de la humildad. La “magna¬ 
nimidad" aristotélica, en efecto, no es simplemente, como la en¬ 
tendemos hoy, el temple interior frente a los casos de la fortu¬ 
na, o el desprecio de los bienes inferiores por la estimación de 
los superiores, sino que todo esto es consecuencia de lo primero 
y principal, que es el sentimiento del honor, de la aristocracia 
espiritual que lleva consigo el magnánimo. De la filosofía mo¬ 
ral de Platón el aristócrata, por consiguiente, no puede estar 
ausente lo que encontramos, y con tanta energía de trazo, en la 
de quien no fue, ni siquiera en su tierra, miembro de la no¬ 
bleza. En fin, la cuna o posición social de cada pensador no 
son siempre el factor determinante, y lo único que importa es 
percatarnos de que, con la sola excepción de Antístenes y su 
escuela, el pensamiento ético de los filósofos se mantiene fiel 
a sus orígenes aristocráticos en ese toque de nobleza espiritual, 
de xaXoxáyaGfa, que tienen la virtud y las virtudes, aún des¬ 
pués de haber sido reivindicadas por la moralidad. 

El segundo gran momento en la evolución semántica de la are - 
té, está en Hesíodo (siglo vn a. c.) , en quien los griegos vieron, 
con razón, su segundo poeta y educador al lado de Homero. Am¬ 
bos, en efecto, son complementarios, precisamente por ser del 
todo diferentes. No estamos ya más en la sociedad de los héroes 
divinos y batalladores, en familiaridad con Zeus y los olímpicos, 
sino en la humilde comunidad campesina de hombres que su¬ 
dan y se afanan, de sol a sol, por hacer rendir a la tierra: la 
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magra y dura tierra de Grecia, erizada de montañas por todas 
partes, todo el fruto que pueda dar. 

De su experiencia personal en este medio, de su larga lucha, 
como pequeño agricultor que era, no sólo por cultivar su par¬ 
cela, sino por defenderla de la rapacidad de un hermano suyo, 
holgazán y buscapleitos, que quería arrebatársela, alcanzó Hc- 
síodo —en una sublimación axiológica que merece la gratitud 
de la humanidad— la intuición del trabajo y la justicia como 
los supremos valores (,arelai hubo de decir él) de la conviven¬ 
cia humana. 

"Fácil cosa es alcanzar la miseria —dijo el poeta en Los tra¬ 
bajos y los días —; llano y corto es el camino. Pero los dioses 
inmortales lian colocado, antes del éxito, el sudor. Largo y es¬ 
carpado es el sendero que conduce a él, y al principio, áspero. 
Sin embargo, una vez que has llegado a la cúspide, resulta fácil, 
a pesar de su rudeza.” 0 

Que en Grecia no era difícil que arraigara la estimación del 
trabajo, lo da a entender este texto de Heródoto: "Grecia ha 
sido en todos los tiempos un país pobre; pero en ello funda su 
arete. Llega a ella mediante el ingenio y la sumisión a una se¬ 
vera ley. Mediante ella se defiende la Hélade de la pobreza y de 
la servidumbre.” 7 

En cuanto a la justicia, el poeta la concibe, personificada en 
Diké, como la hija de Zeus, encargada de dar cuenta a su olím¬ 
pico padre de las fechorías de los mortales. A hacerse cargo 
de todo esto, invita Hesíodo a su hermano Pcrses, en estas pa¬ 
labras que continúan siendo de eterna frescura: "Míralo bien: 
atiende a la justicia y olvida la violencia. Los peces y las bestias 
y los pájaros se devoran entre sí, puesto que entre ellos no 
existe el derecho. Pero el hijo de Cronos ha dado a los hom¬ 
bres la justicia, y es con mucho lo mejor que tienen.” 8 

Fue una pena que esta alta concepción de la arelé, radicada 
esta vez en la justicia y el trabajo, no hubiera arraigado tamo 
como para haberse impuesto victoriosamente en la Atenas tan 
culta, pero tan estragada moralmente, del siglo v. Desgraciada¬ 
mente no fue así, salvo tal vez entre la población campesina y 
trabajadora, que no contaba para nada en la gestión de la cosa 
pública. En los círculos dirigentes, en cambio, y en la juventud 
ambiciosa, la arelé fue esta vez no ya la bravura de los tiempos 

ü ü 8 (i cid. 

^ Hcr. Vil, loa. 

s lirga, 274. 


heroicos, pero tampoco la rectitud moral, sino la "habilidad” 
para ganar, lo más rápidamente que fuera posible, los puestos 
de mando. Esta habilidad se la daba, muy rápidamente tam¬ 
bién, la enseñanza retórica y sofística, con un barniz de cultura 
general y la destreza oratoria, que era lo más importante, para 
poder dominar en las asambleas. El dominio de sí mismo y el 
respeto de la justicia no tenían mayor importancia. 

En muchos diálogos de Platón, que son también, a más de 
su contenido filosófico, diálogos de polémica con los sofistas, 
vemos reflejada esta concepción o ideal de la vida. Escojamos, 
por ser tan expresiva, aquella declaración del pomposo Hipias, 
el cual, cansado de que Sócrates le haga trizas, una tras otra, 
las varias definiciones que va dando ei sofista del concepto de 
lo bello, acaba por decirle buenamente que se deje de historias 
y de tanto requilorio, y concluye así: 

"Lo que es bello, cu suma, y de gran valor, es el ser capaz de 
producir, con arte y con belleza, un discurso en el tribunal, en 
el Consejo, o ante la magistratura que conozca del asunto; y 
después de haberlos convencido, irse uno de allí, llevándose un 
premio no mezquino, sino el mayor de todos, que es la propia 
salud, la de sus bienes y la de sus amigos. He ahí a lo que debe¬ 
rías aplicarte, y mandar a paseo estas minucias verbales, si no 
quieres pasar por imbécil por andar, como ahora, en charlata¬ 
nerías y necedades.” 0 

En el diálogo Alabiadas™ es acaso donde con mayor transpa¬ 
rencia se da el contraste entre la concepción de la arelé, preva- 
lente en la época, y la que Sócrates, en cumplimiento de su mi¬ 
sión, se esfuerza en llevar al alma de la juventud ateniense. 
Ninguna complejidad en la composición del diálogo estorba la 
confrontación, porque no hay sino dos interlocutores: Sócrates 
y Alcibíades, el tipo representativo por excelencia del conflicto 
íntimo entre la virtud y la concupiscencia, entre el bien y el 
mal, que se dio en aquella época y en aquella generación. Por 
la historia sabemos cómo fueron las fuerzas del mal las que al 
fin dominaron en Alcibíades, y que acabaron por arrastrarle a 

9 Hip. mai., 304 a. El tema a discusión en el diálogo es tanto lo bello 
como lo noble o lo bueno (el término cubre perfectamente las tres acepcio¬ 
nes), por lo que la declaración de Hipias expresa también, sin forzar en 
nada el lenguaje, su idea de la arelé. 

19 A \os referimos naturalmente a Alcibíades I. ya que el segundo diálogo 
del mismo nombre se tiene generalmente por apócrifo, y por esto es super¬ 
fina toda numeración adicional. 
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su trágico fin; pero también sabemos que, mientras frecuentó 
a Sócrates, fue siempre sensible, aun en sus peores momentos, a 
la influencia socrática, como lo pone de manifiesto su desga¬ 
rradora confesión —consignada por Platón en el Banquete —, 
donde Alcibíades pone literalmente su corazón al desnudo. 

Al preguntarle, pues, Sócrates, cuál es la virtud o excelencia 11 
a que aspira, y que le permitirá ser el hombre superior (áristos) 
que de cualquier modo está llamado a ser Alcibíades, contesta 
éste que se trata, con toda evidencia, de aquella virtud por la 
cual puede decirse de alguien que es hombre de pro u hombre 
de valor . 12 Esto es lo que quiere decir ahora el adjetivo áyaBcx;, 
con cierto énfasis axiológico en los méritos personales y cívicos, 
que lo distinguen del “varón esforzado*' de los tiempos heroi¬ 
cos. Por último, y al urgir Sócrates a su interlocutor que defina 
de manera más precisa lo que entiende por áyaBóg, contesta Al¬ 
cibíades, sin la menor inhibición o duda, que tal calificativo 
merecen los hombres que son capaces de mandar en la ciudad . 13 
Ahora sí que se han corrido todos los velos, y la arelé aparece 
simplemente, de acuerdo con tal estimativa, como el apetito de 
dominación. 

Dejaría Sócrates de ser lo que siempre fue: el que se ufana 
apenas de saber que nada sabe, si contradijera de plano el 
aserto de su interlocutor. No lo hace, además, porque de su 
ética —en todo caso de la de Platón - no está de ningún modo 
eliminada la pasión de mandar. De suyo es noble y legítima, 
y todo lo que hace falta es comprender que el gobierno de los 
hombres no es como el de cualquier rebaño, sino que debe ser 
un “buen gobierno”, es decir, de acuerdo con la justicia. Es esto 
lo primero en que Sócrates hace parar mientes a Alcibíades, y en 
seguida, que el buen gobierno no es tan sólo la administración 
de la justicia, sino que debe extenderse a hacer “mejores**, en 
todos sentidos, a los ciudadanos, lo que supone por fuerza una 
reforma moral, y por tanto, el conocimiento de la virtud. En 
esto radica, en efecto, la diferencia entre pastorear un rebaño 
de animales y gobernar una sociedad humana: lo primero es 
por la utilidad del dueño, y lo segundo, en cambio, por el pro¬ 
vecho y bien no del gobernante, sino de los gobernados. Son 
temas que Platón desarrollará largamente en la República . 

Pero si de lo que se trata es de cuidar de los hombres, y en 

11 Ale . 124 e: xtva áosTiív; 

12 Ale. ibitl.: 6rj?.crv oxi í)VJi£Q oí a vbQeq oí rryaBoí. 

13 Ale. 125 b: xous fcwapévoi’g apxeiv év xñ nóXei. 


el hombre lo principal no es el cuerpo, sino el alma, el buen 
gobierno resultará ser, en suma, una forma del “cuidado del 
alma** (¿mpiXeia Trj<; ijnjxríc) , en lo cual ha cifrado Sócrates, en 
su apología, todo el sentido de su misión. Así liga él ahora am¬ 
bos temas, y por esto, frente a Alcibíades, como lo liará des¬ 
pués ante sus jueces, invoca el precepto contenido en la inscrip¬ 
ción lapidaria del santuario délfico: el “conócete a ti mismo”, 
como el principio y fundamento de toda reforma moral, que 
ha de empezar, naturalmente, en el alma del gobernante. Es así 
como, por esta serie de pasos lógicos, perfectamente concatena¬ 
dos, es llevado Alcibíades por Sócrates a la reflexión interior, 
sobre sí mismo y sobre su alma, con lo que se le abre la visión 
de un mundo de valores que no había percibido nunca el atur¬ 
dido joven, embriagado como estaba con sus sueños de poder y 
grandeza. 

Al conocimiento de sí mismo lo llama Sócrates sophrosyne. 1A 
Por ser éste uno de los términos fundamentales no sólo en la 
ética de Platón, sino en la concepción helénica de la vida espi¬ 
ritual, creemos necesario esclarecer su significación, hasta donde 
vw posible, antes de seguir adelante. 

Reconozcamos, en primer lugar, que sophrosyne no tiene, en 
nuestro idioma, ningún término equivalente, y en otros idio¬ 
mas, hasta donde podemos juzgar, el de s¿igesse, en francés, 
sería el único que podría traducirlo fielmente. Uno y otro, en 
efecto, denotan tanto la perspicacia intelectual como la salud 
moral, con mayor énfasis tal vez en esto que en aquello, pero sin 
excluir de ningún modo el momento intelectual, pues de otro 
modo no llamaría Sócrates sophrosyne al conocimiento de sí 
mismo. Pero al lado de esta primera acepción, y porque todo 
ello va junto en la vida espiritual, la sophrosyne significa tam¬ 
bién, además del conocimiento, el dominio de sí mismo, sobre 
todo en los apetitos sensuales del amor y la gula, con lo que 
pasa a ser equivalente de la virtud cardinal (le la templan/a. 
Uno y otro aspecto, en fin, el general y el específico, se tradu¬ 
cen, en el aspecto exterior o los ademanes de la conducta, en 
lo que los latinos llamaron decorum, y que es el continente grave 
y sereno que resulta del acuerdo interior del hombre consigo 
mismo. 1 * 

14 Ale. 131 a: oocpoooúvri áoxi xó éaurov ylyyuhjt ; iv. 

u» De toda esta variedad significativa se hace cargo cualquier Lexicón pin- 
tonicum, al listar, entre los términos emparentados o asociados con la 
ckdq. qooúyt), muchos otros como los siguientes: rju.jurvicc cYv.odxeiu, j<oo- 
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En la justicia y la sophrosyne, en suma, debe fundarse quien, 
como Alcibíades, aspira a la dirección de los asuntos públicos. 
Es la lección principal que emerge del diálogo, como se ve por 
la exhortación final de Sócrates a su amigo, y que transcribimos 
ensamblando libremente los textos, sin los pasajes intermedios 
de preguntas y respuestas: 

‘ Por consiguiente, Alcibíades, no es de muros, ni de trirremes, 
ni de arsenales de lo que las ciudades han menester para ser 
felices, ni de una numerosa población o un vasto territorio, si 
les falta la virtud. Y si, por tanto, quieres administrar los asun¬ 
tos de la ciudad recta y bellamente, es la virtud lo que debes 
participar a los ciudadanos. . . De esta suerte, lo que te hace 
falta asegurarte no es la facultad de la licencia ilimitada en ti 
misino, o el poder absoluto en la ciudad, sino la justicia y la 
moderación. .. Obrando con justicia y moderación, tú y la ciu¬ 
dad, seréis aceptos a los dioses, y os conduciréis con la vista 
puesta en lo divino y luminoso. . . Para terminar, excelente 
Alcibíades, no es la tiranía lo que debes procurar, ni para ti 
mismo ni para la ciudad, si queréis ambos ser felices, sino la 
virtud/' 16 

Unidad o pluralidad de la virtud 

En los diálogos posteriores: Proiágovas y Manon, mantiene 
Platón su concepción de la vida moral como centrada, podría¬ 
mos decir, en torno de un eje cuyos dos polos serían la so¬ 
phrosyne y la justicia. La primera, en efecto, ordena al hombre 
consigo mismo, y la segunda con sus semejantes, en la familia y 
en la ciudad, por lo que, a primera vista, parece como si no 
hubiera que pedir más. No obstante, ya en otro diálogo: Laques , 
que figura también entre los llamados “diálogos socráticos", y 
que se sitúa, con gran probabilidad, entre el Alcibíades y el 
Protágoras, introduce Platón, como otra virtud distinta de las 
dos antes mencionadas, la valentía o fortaleza, la fortaleza viril, 
si queremos apegarnos estrictamente al original (ávSpeía) . 

La razón de esta adición no la dará Platón, en todos sus 
pormenores, sino mucho más tarde, en la República, cuando 
desarrolle ampliamente la psicología que sirve de fundamento 

Iuótijc» í'YLFia, crotpía • • • En castellano nos referiremos, según los casos, a 
salud del alma, equilibrio espiritual, moderación, dominio de si mismo, sa¬ 
biduría, gravedad o templanza, u otros aún si fuere necesario. 

16 Ale. 134 b- 13.5 b. 


a la distribución y nomenclatura de las diferentes virtudes. Pero 
bien podemos suponer que desde sus primeros diálogos tendría 
presente esta psicología, conforme a la cual deben distinguirse 
en el alma humana dos partes, una racional y la otra irracional, 
y en esta última, a su vez, dos partes o potencias: el coraje o el 
ánimo (0up¿g) y la concupiscencia (¿TtiGunía). De todo esto ha¬ 
blaremos en su lugar largamente, y por el momento digamos tan 
sólo que por más que la sophrosyne, en su más amplio sentido, 
[ludiera ella sola regular la parte irracional del alma en todos 
sus aspectos, a Platón le pareció que sería conveniente asignar 
una virtud más específica a cada una de sus potencias: a la 
concupiscencia la templanza (sophrosyne también, aunque aho¬ 
ra en un sentido restringido), y al ánimo la fortaleza. 

Por último, en el Protágoras aparecen, a más de las tres que 
hemos visto, dos virtudes aún: la sabiduría en su más alto y 
propio sentido: sophia, claramente distinta, en el texto mismo, 
de la sophrosyne, y la piedad (¿<nÓTin<;), con lo que tenemos ya, 
en el orden que Platón las enumera, estas cinco virtudes: sabi¬ 
duría, templanza, fortaleza, justicia y piedad. 17 Ninguna más 
habrá de añadir Platón, antes por el contrario, reducirá pos¬ 
teriormente, según todas las apariencias, la piedad a la justicia. 
Reservando para más tarde el tratamiento de la cuestión, y a 
fin de entender el por qué de la introducción de la sabiduría, 
y la teoría de la virtud en general, abordemos el estudio del 
problema que ocupa el primer lugar en el Protágoras, y que es 
el de la unidad o pluralidad de la virtud. Es, hasta hoy, uno 
de los problemas más apasionantes en toda investigación sobre 
la conducta humana. 

La opinión popular, y a la que Protágoras, con toda su sa¬ 
biduría, acaba al fin por adherirse, es que la virtud no es una, 
sino plural, ya que el dato primario de observación es que 
unos hombres descuellan en unas virtudes, y otros en otras. Al 
principio, sin embargo, y procediendo con la cautela propia 
del consumado sofista que es, Protágoras trata de colocarse en 
un terreno neutral o de conciliación entre una y otra tesis, 
para dejar así expedita cualquier escapatoria. Por una parte, 
niega que las virtudes antes enumeradas sean simplemente 
“nombres diferentes de un solo y mismo todo", como se lo pre¬ 
gunta Sócrates, y lo que sostiene en seguida es que, siendo una 

1 ‘ I J rot. 349 b: ooqpía xai ocoqpQoaúvri xai avópeía xai ftixatoavvi) >cai 
oa;ÓTiK. 
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la virtud, hay en ella, no obstante, “partes" distintas, que son las 
varias virtudes. Sócrates le pregunta entonces, muy inocente¬ 
mente, si esas partes han de entenderse como las partes del 
rostro: boca, nariz, ojos y oídos, o como las partes de una masa 
de oro, que no difieren entre sí sino por el peso o cantidad. Al 
contestar Protágoras que es de la primera manera, como las 
partes del semblante, está perdido, porque Sócrates le objeta 
entonces que, del mismo modo que la boca no es nariz —o 
también, que es no nariz—, así también puede decirse que la 
justicia es no piedad, y viceversa, es decir, que la justicia es 
impía y la piedad injusta, lo cual es, obviamente, un absurdo 
y un contrasentido. Por algo han dicho los comentaristas que 
aquí se conduce Sócrates del mismo modo que su interlocutor, 
tan redomado sofista como él, porque confunde muy a su sabor 
las oposiciones lógicas, al convertir en contradictorios términos 
que no son sino contrarios. 

Protágoras, afortunadamente para Sócrates, no está muy al 
tanto de todos estos distingos que sólo habrán de despejarse com¬ 
pletamente en la lógica aristotélica; y enfadado ya por una dis¬ 
cusión que ha mermado tanto su autoridad moral ante los nu¬ 
merosos circunstantes del diálogo, acaba por conceder que cuatro 
de las cinco virtudes antes enumeradas: sabiduría, templanza, 
justicia y piedad, son “más o menos semejantes entre sí”, pero 
que la fortaleza o valentía, por el contrario, es algo completa¬ 
mente diferente. 18 Esta sola excepción es suficiente para caer en 
la tesis de : ¡ pluralidad de la virtud, pero Protágoras se hace 
fuerte en esta última trinchera, por la observación que le parece 
irrebatible, de que hay hombres injustos, impíos, ignorantes e 
intemperantes, que son, no obstante, reconocidamente valientes. 
Es éste, en efecto, el terreno predilecto de la posición pluralista, 
por no decir antagonista. Juzgando por el promedio, ¿quién 
más ignorante e intemperante que el soldado? ¿Y quién menos 
valiente que el justo, piadoso y temperado ciudadano de la vida 
civil? 

En el mismo terreno, elegido por su contrincante, va a batirse 
Sócrates para demostrar su tesis de la unidad radical de la vir¬ 
tud. La argumentación es más o menos la misma que en el 
Laques, el diálogo consagrado a la virtud de la valentía, por lo 
que necesitamos ver en primer lugar lo que en él se dice. 

La conversación, en este diálogo, se desarrolla entre Sócrates 

18 Piot. 349 d. 


por una parte, y por la otra Laques y Nicias, dos ilustres gene¬ 
rales de Atenas. Con mayor renombre tal vez el segundo que el 
primero. Platón prefiere el nombre de Laques para imponérselo 
al diálogo, por la circunstancia, según puede colegirse, de que 
Sócrates combatió bajo su mando en la campaña de Delion. 
Laques mismo recuerda, al empezar el diálogo, la bravura con 
que Sócrates se condujo en aquella ocasión, y agrega que el ejér¬ 
cito ateniense no hubiera sufrido, en el encuentro con los teba- 
nos, el revés que sufrió, si todos se hubiesen comportado del 
mismo modo. Por esta razón, según dijimos en anterior capítulo, 
coloca Wilamowitz el Laques entre los diálogos “en detensa” de 
Sócrates, al exhibirlo Platón, por boca de su general, como el 
cumplido prototipo de la virtud que constituye el tema del 
diálogo. ¿Y quién podrá esclarecer mejor el contenido conceptual 
de esta virtud de la valentía (andreia) sino el valiente ciudadano, 
en coloquio con dos ilustres militares? 

Como de costumbre, van surgiendo varias definiciones que 
son rechazadas, o puestas entre paréntesis como no del todo 
satisfactorias, una después de otra. (Ion prontitud militar, La¬ 
ques dice que, para él, puede llamarse valiente el soldado que 
se mantiene firme en su puesto y no lo abandona ante el ataque 
del enemigo. Pero Sócrates le objeta que también la retirada 
puede ser buena táctica bélica, como es el caso de los escitas, 
que “combaten huyendo”, y que lo que se busca, además, es una 
definición no sólo del valor militar, sino en otras circunstancias 
que igualmente parecen demandarlo, como en los peligros del 
mar, o inclusive en los de la vida política. Laques ensaya enton¬ 
ces una segunda definición, según la cual el valor en general 
sería una “fuerza del alma” (xapTEpía Tfjg ipuXffe), o también, 
pues de todos estos modos puede traducirse el término griego, 
firmeza, constancia o perseverancia. Pero tampoco esta defini¬ 
ción se revela muy precisa en la discusión que sigue, ya que en 
numerosas situaciones de la vida muestra el hombre tener tal 
condición, en la política o en los negocios por ejemplo, y no por 
ello se le discierne el dictado de valiente. Y notemos aquí cómo 
la última instancia, en todos estos casos, es el sentimiento popu¬ 
lar, y con él contrasta Sócrates las definiciones que van sur¬ 
giendo en la conversación. Muy bien lo vio Windelband cuando 
dice que, para Sócrates, es la Volksbew usstsein la que decide, y 
prosigue así: “El auténtico portador de los valores morales es el 
pueblo, y la labor de Sócrates consiste sólo en elevar el senti¬ 
miento oscuro a la claridad de los principios, y en trasladar en 
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conceptos definidos el querer y valorar que no es aún consciente 
de sí mismo.” 19 

Volviendo a nuestro diálogo, he aquí que Laques, al ver que 
sus definiciones no han podido imponerse, se retira de la discu¬ 
sión. e interviene entonces Nicias, quien tiene la ventaja, sobre 
su comilitón, de haber frecuentado más de cerca los círculos 
intelectuales, y desde luego a Sócrates. De lo que le ha oído, 
desprende Nicias que lo que falta en las definiciones de Laques 
es el elemento del saber o de la ciencia, ya que lo fundamental del 
socratismo, a su modo de ver, es el predominio y la dirección 
de la inteligencia en todo y por todo. "A menudo te he oído 
decir —así le habla a Sócrates— que cada uno de nosotros es 
bueno en las cosas que sabe, y malo en las que ignora.” 20 Y 
como Sócrates asiente calurosamente a esta tremenda proposición, 
típica por excelencia del intelectualismo socrático, pasa Nicias, 
con buen ánimo, a proponer su definición del valor en esta 
forma: “La ciencia de las cosas que son de temerse o de osarse, 
así en la guerra como en cualesquiera otras circunstancias.”' 21 

Ésta es, de hecho, la definición más precisa que del valor 
encontramos en la obra platónica, pero tampoco alcanza a triun¬ 
far de las argucias socráticas. Porque Sócrates no niega icómo 
lo va a negar! que el valor sea una ciencia, pero si se añade sim¬ 
plemente que lo es de las cosas que son de temerse o de espe¬ 
rarse, en todos los órdenes y sin otra especificación, resultará que 
la definición puede aplicarse a mil cosas: a la medicina y a la 
agricultura, por ejemplo, en cuanto que el médico y el agricultor 
saben lo que amenaza o beneficia a sus pacientes o al ganado; 
y también se aplica, de manera eminente al parecer, a la ciencia 
o arte de la adivinación, que tiene por principal objeto nuestros 
temores y nuestras esperanzas. Para eludir estas y otras restric¬ 
ciones, acaba Nicias por referirse a lo temible y lo deseable con 
tal generalidad, que el valor resulta entonces ser la ciencia del 
bien y del mal sin ulterior calificación, es decir la virtud en 
general, y no una parte de ella, que era lo que se estaba bus¬ 
cando. El diálogo termina así, como tantos otros de Platón, en 
una humilde confesión del fracaso de los interlocutores en su 
investigación, con el propósito de continuarla en otra oportuni- 

i» Platón, Sluttgart, 1901, p. 9. 

20 Jaq. 194 d: xauta (¿70605 txaaxog rjM-arv cLteo aorpog, a. 6e (410.695, 
TttüTtt 6é xaxóg- 

21 I.aq. 195 a: ttd' xorv ónvtTjv xal 0aQ(*a?.É(úv ejiutojuiiv xa! ¿v noXepiü) 
xai ev T0Í5 a?.?.oi5 óbiamv. 


dad. Lo que ha quedado firme, sin embargo, es que el valor, 
como cualquier virtud, es una ciencia o un saber, y que, por 
tanto, no hay entre el valor y la sabiduría la completa diferen¬ 
cia que reclamaba Protágoras, como se ve éste obligado a reco¬ 
nocerlo en el diálogo que lleva su nombre, con lo que parece 
imponerse la tesis de la unidad radical de la virtud. 

No otra posición es posible, además, dentro del intelectua¬ 
lismo socrático, para el cual está la virtud moral en razón di¬ 
recta del conocimiento, del que cada uno tenga de los bienes por 
alcanzar o de los males por evitar, ya que nadie —éste es el axio¬ 
ma indemostrable pero absoluto— abraza el mal voluntaria¬ 
mente. Así lo reafirma Sócrates, al final de su conversación con 
Protágoras, al decir lo siguiente: 

“¿Qué diremos, en fin, sino que nadie tiende de su voluntad 
al mal o a lo que estima ser malo, ni está en la naturaleza hu¬ 
mana, al parecer, ir en busca de lo que cree ser malo de prefe¬ 
rencia a lo bueno, y que cuando fuere forzosa la opción entre 
dos males, nadie escogerá el mayor si puede aceptar el menor?” 22 

No cabe disimular que es ésta una lamentable limitación en la 
ética de Sócrates, derivada, como dice Taylor,- 3 de su Weltan - 
scban ung personal, que se cifra en el supremo valor del alma y 
de su bien específico, que es el conocimiento. Es la visión apo¬ 
línea del inundo, en nadie tan refulgente como en quien fue el 
sumo sacerdote de Apolo. Está totalmente exenta, o casi, del sen¬ 
tido y la percepción del mal, tal como entendía esta palabra, en 
aquella época, el judío, y como la entendió después el cristiano, 
porque en la demonología de Sócrates no hay lugar para Satán. 
Todo lo liquidan o lo extenúan: el tumulto de las pasiones, el 
desorden ínsito en una naturaleza rebelada contra su Creador, 
los dardos de luz del Flechero infalible. Sócrates está muy lejos 
de lo que hasta un pagano pudo percibir cuando dijo: Video 
meliora proboque; deteriora sequor. 

Si con el tiempo fue mitigándose en Platón, como lo veremos 
al estudiar su obra posterior, el racionalismo ético de su maestro, 
permaneció fiel, en cambio, y hasta el fin, a la concepción de la 
unidad radical de la virtud, por lo menos de iure, como si dijé¬ 
ramos, y por lo menos también —y esta vez igualmente de jacto— 
en los tipos ejemplares de sabiduría y moralidad, que son los 
“guardianes” de la República. Porque si en la masa común se 

22 Prot . 358 d. 

-1 Plato , p. 145. 
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dan en éstos unas virtudes, y otras en los otros, según la justa ob¬ 
servación de Protágoras, no así, en cambio, en quienes, como 
los guardianes, han llegado a la visión extática de la Idea del 
Bien, y de ella reciben, como de una fuente única, la inspira¬ 
ción de su pensamiento y de su conducta en lo general y en lo 
particular. De este modo nos parece que queda resuelta la cues¬ 
tión que plantean los diálogos platónicos, y que no se dilucida 
en ellos satisfactoriamente, de la unidad o pluralidad de la 
virtud. 

Por lo demás, habrá que esperar a Aristóteles, con su mayor 
poder analítico y organizador, para que todo quede definitiva¬ 
mente en su punto. Aristóteles, en efecto, distingue, muy avisa¬ 
damente, las llamadas por él virtudes naturales (tpuo-txai aperaí), 
que no son sino las disposiciones nativas y variables, por tanto, 
en cada individuo, de las virtudes morales (Ti0;,xat ápEToú), que 
se constituyen al ser asumidas y ordenadas aquellas disposicio¬ 
nes por la virtud intelectual de la prudencia, la cual es como 
el regulador de la vida moral. Ahora bien, si por sus disposicio¬ 
nes innatas un individuo está naturalmente más o menos incli¬ 
nado a esta o aquella virtud, y puede, en este sentido, predicarse 
la separación de las virtudes, tal cosa no es posible cuando por la 
reflexión interna y el control de la prudencia, esta virtud comu¬ 
nica el carácter unitario que le es propio, a toda la conducta hu¬ 
mana. Sin que Je sea necesario remontarse a la Idea del Bien, 
le basta a Aristóteles con la dirección de la prudencia para pos¬ 
tular también la solidaridad de las virtudes morales, como resulta 
del siguiente pasaje de la Ética Nicomaquca: 

"Puede admitirse que en lo que hace a las virtudes natura¬ 
les, el mismo individuo no está naturalmente bien dotado con 
relación a todas, de suerte que pueda haber adquirido una cuan¬ 
do aún no ha alcanzado otra. Pero en lo que hace a las virtudes 
por las cuales un hombre es llamado simplemente bueno (á'rcTiwg 
áyaGóg), esto no es posible, puesto que al estar presente la pru¬ 
dencia, que es una, estarán presentes al mismo tiempo las demás 
virtudes.” 24 

Importa advertir, eso sí, que la “pr Jencia” aristotélica no es 
la “ciencia” socrática, pues con esto caeríamos en la misma pos¬ 
tura racionalista impugnada por Aristóteles y con expresa refe¬ 
rencia a Sócrates. La prudencia es, sin duda, la razón práctica, y 
por tanto un hábito intelectual (estamos en Aristóteles y no en 

24 e. N. 1145 a. 


Kant), pero que no se forma como tal sino por el ejercicio con¬ 
currente de los hábitos morales. Por esto declara Aristóteles, en 
el mismo lugar antes citado, que “no es posible ser hombre de 
bien, en el sentido más propio, sin prudencia, ni prudente tam¬ 
poco sin virtud moral”. No hay en esto anterioridad o posterio¬ 
ridad de ninguna especie, sino que una y otra cosa andan de la 
mano en esta ética que concede la misma importancia a la per¬ 
cepción de la inteligencia como al esfuerzo de la voluntad. Es 
combatiendo —contra las pasiones— como el hombre acaba por 
ver más claro lo que debe hacer, y una vez que lo ha visto, 
la razón práctica regula toda su conducta, y no sólo una pai¬ 
te de ella. 

Por Platón o por Aristóteles, o por los estoicos, que también 
la profesaron, la doctrina de la solidaridad de las virtudes mo¬ 
rales (si ya no su unidad estricta) pasó con el tiempo a la fi¬ 
losofía cristiana. En la patrística latina la encontramos ya en un 
célebre texto de San Ambrosio: Connexae igitur sibi sunt con- 
catenaeque virtutes, ut qui unam. habet , plurcs habere videatur . 25 
Por último y con el conocimiento directo de los escritos aristo¬ 
télicos, alcanzado en la baja Edad Media, la doctrina llega a su 
plenitud formal en Santo Tomás de Aquino. No tenemos por 
qué ocuparnos más de la cuestión, y si nos hemos asomado a su 
prolongación en el aristotelismo, o en otras escuelas, ha sido 
apenas por mostrar la fecundidad de un tema que no tiene tan 
sólo un interés académico, sino que lleva consigo toda la diná¬ 
mica de la vida espiritual en la realización de los valores mo¬ 
rales. 

Volviendo a Platón, se recordará cómo en el Protágoras he¬ 
mos visto enumeradas estas cinco virtudes: sabiduría, fortaleza, 
templanza, justicia y piedad, o con los otros términos sinónimos, 
la segunda y la tercera, que asimismo quedaron explicitados. 
De la fortaleza o valor y de la templanza hemos dicho también 
lo suficiente, al analizar la problemática que con respecto a es¬ 
tas virtudes encontramos en los primeros diálogos platónicos. 
En cuanto a la sabiduría y la justicia, preferimos reservar su 
estudio para cuando lo hagamos con otros temas de la filosofía 
platónica, como la educación y el Estado. La sabiduría, en 
efecto, es el término de la paideia superior, la que reciben los 
“regentes”, y la justicia, a su vez, es el tema que da origen, y 
cuya investigación se lleva a cabo en los libros de la República. 

25 Exp. in Lucam, P. L. 15 , 1758 . 
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De la quinta virtud, en cambio: la piedad, sí debemos hacernos 
cargo en la teoría de la virtud, tanto poique no interfiere di¬ 
rectamente con otros temas, como por haber dedicado Platón, 
al análisis de dicha virtud, otro de sus diálogos de la primera 
época, el Eutifrón, a cuyo comentario procedemos seguida¬ 
mente. 

La piedad como valor religioso 

Antes de hacerlo, empero, consideramos necesario, aquí tam¬ 
bién, despejar un punto de semántica, o dos tal vez, a fin de 
asegurarnos (es el primer deber del escritor y del filósofo) la 
más estricta univocidad en los conceptos y en los términos. 

Al contrario de lo que pasa en francés o en inglés, que tienen 
cada uno dos voces perfectamente distintas, aunque emparenta¬ 
das entre sí, para una y otra cosa (pitié — pié té en el primero, 
pity — piety en el segundo), el español, en cambio, se sirve del 
mismo término “piedad”, para designar tanto el sentimiento de 
lástima, compasión o misericordia pof el prójimo, como la acti¬ 
tud reverencial para con Dios, y los actos internos o externos en 
que se traduce. Ahora bien, la “piedad” de que aquí hablamos, 
con referencia a Platón, la tomamos, exclusiva e invariablemen¬ 
te, en el segundo sentido, nunca en el primero. Con otras pala¬ 
bras, entendemos referirnos, como lo hace Platón, a la piedad 
como valor religioso, es decir, el valor específico de la conduc¬ 
ta humana en sus actos de religación con Dios o lo divino. La 
misma acepción, por consiguiente, recibirán los adjetivos corres¬ 
pondientes de “piadoso” y “pío”. 

En segundo lugar, hemos preferido traducir el término clave 
del original griego: ocnov, por “piedad”, y no por “santidad”, por 
más que la segunda traducción sea también ele suyo correcta. La 
razón de la preferencia es simplemente por acomodarnos al uso 
más corriente hoy en nuestro idioma, donde “santidad” suele 
tomarse de ordinario como sinónimo de virtud heroica o de con¬ 
sumada perfección moral, en tanto que “piedad” denota tam¬ 
bién la actitud religiosa sin tantos extremos. No obstante, tenien¬ 
do en cuenta que la segunda traducción, una vez más, no es in¬ 
correcta, y que el personaje del diálogo: Eutifrón, se tiene a sí 
mismos por pío y santo por todo extremo, bien podremos, según 
sea ei matiz del texto, hablar alternadamente ele piedad y san¬ 
tidad. 

Aclarado todo esto, coloquémonos en la situación del diálogo 


platónico que es nuestro tema, para poder luego seguir el mo¬ 
vimiento de las ideas dentro del marco histórico-íicticio en que 
se desarrollan. 

Conforme a lo que dijimos en anterior capítulo, el Eutifrón 
forma, junto con la Apología, el Critón y el Eedón, el conjunto 
de diálogos que compondrían el ciclo del juicio y la muerte de 
Sócrates. Es la única inobjetable, o en todo caso la más lograda, 
entre todas las “tetralogías” de Trasilo; y ahora cumple agregar 
que no lo es tan sólo por la perfecta unidad temática y de movi¬ 
miento entre las cuatro piezas, sino porque en esta tetralogía, al 
igual que en las demás que solían presentar los dramaturgos as¬ 
pirantes al triunfo en la escena, hay también el drama satírico 
al lado de las tres tragedias. Que este carácter de tragedia tre¬ 
menda, y además realísima, lo tienen la Apología, el Critón y el 
Fcdón, nada más obvio. El Eutifrón, por el contrario, aunque 
preludiando la tragedia, es una alada sátira, mantenida por el 
buen humor y la ironía de Sócrates, del principio al fin. 

Un buen día, pues, acontece que Sócrates y Eutifrón se en¬ 
cuentran en el agora ateniense, y más exactamente en el Pórtico 
Real, así llamado por ser la sede de la magistratura a cargo del 
Arconte Rey (ápxwv Pa<n>.£Úg). Era este magistrado el segundo 
de los nueve arcontes a quienes incumbía, como a nuestros Ayun¬ 
tamientos de hoy, el gobierno de la ciudad, y su denominación 
regia, un tanto disonante dentro de la democracia ateniense, pro¬ 
venía del hecho de desempeñar él las funciones religiosas de los 
antiguos reyes. En esta calidad, celebraba los más importantes sa¬ 
crificios públicos, y tenía además una competencia judicial para 
conocer de los casos que de algún modo pudieran afectar a la 
religión del Estado. No pronunciaba la sentencia final, sino que 
actuaba a la manera del juez de instrucción, para turnar luego el 
caso, si encontraba méritos suficientes, a la decisión del tribunal 
popular. 

Uno de estos casos, el más típico tal vez de ios que caían bajo la 
jurisdicción del Arconte Rey, era el delito de impiedad (ácréfkia); 
y como éste fue el delito que sus acusadores imputaron a Sócrates, 
acude este, con ia espontaneidad y obediencia a la ley que mos¬ 
tré) a lo iargo de todo ei proceso, al emplazamiento que, como 
primera providencia, le ha hedió ei magistrado. 

Eutifrón, por su parte, no comparece en ia misma calidad de 
Sócrates, es decir, como demandado, sino como demandante o 
querellante. Va nada menos que a acusar a su propio padre, cul¬ 
pable cíe haber dejado morir de hambre y frío, aherrojado en 




lio 


TEORÍA DE LA VIRTUD 


TEORÍA DE LA VIRTUD 


111 


un cepo, a un esclavo suyo, culpable a su vez —esto lo reconoce 
de buen grado Eutifrón— del homicidio perpetrado por él en la 
persona de un consiervo. Oue el asesino merecía el condigno 
castigo, no lo niega tampoco Eutifrón, pero no por esto debió 
haber usurpado su señor la función punitiva, reservada al Estado; 
por lo cual, y al ejercerla indebidamente, cometió también, el 
padre de Eutifrón, otro asesinato. 

Hasta aquí, empero, no se ve por qué debía conocer el magis¬ 
trado encargado de tutelar la religión oficial, de un delito que, 
entonces como ahora, es del fuero común. Pero Eutifrón alega 
que, por el simple hecho de convivir con un homicida, los miem¬ 
bros de su familia se ven contaminados de una mácula, impureza 
o polución (píaapa) de carácter religioso, y que de ella no pue¬ 
den eximirse sino denunciando al culpable ante el tribunal 
competente, el cual resulta ser así —no por el homicidio, sino 
l>cr la contaminación consiguiente— el tribunal religioso. Mien¬ 
tras no se haga justicia, no cesará la impureza. 

Singular personaje, por cierto, éste de Eutifrón, haya sido 
real, como es lo más probable, o en caso contrario, una de las 
más estupendas creaciones de Platón. No le mueve en absoluto 
(no hay de esto el menor indicio) ningún sentimiento de odio o 
animadversión a su padre; por el contrario, todo parece indicar, 
según la aguda observación de Taylor, que, una vez que tenga 
efecto la purificación de la impureza religiosa que le mancha, 
podrá seguir conviviendo en paz con su progenitor. No es, en 
suma, un mal hijo, sino un consumado fanático, dominado a 
tal punto por el escrúpulo religioso, que no le arredra el denun¬ 
ciar a su propio padre, por estar convencido de que, con este 
acto, da cumplimiento a un deber imperioso de piedad o san¬ 
tidad. Como buen fanático, no tiene dudas ni vacilaciones, por¬ 
que pertenece, como Robespierre, a la misma estirpe de los in¬ 
corruptibles e implacables. 

¡Qué contraste entre esta figura monolítica, sombría, y la del 
apolíneo Sócrates, tan luminoso y multifacético, y tan poco se¬ 
guro, además, de su saber en nada, y menos en la ciencia de las 
cosas divinas, que su interlocutor, en cambio, declara firmemente 
poseer a la perfección! Pero además de este contraste, que por 
sí solo imprime en el diálogo tan alta calidad artística, está el 
otro que resulta de la situación misma. Es una obra maestra de 
ironía, por parte de Platón, el exhibir a Sócrates, “el más sabio 
y más justo de los hombres”, acusado del crimen de impiedad, y 
frente a él, como el sumo sacerdote de la piedad, a quien, incues¬ 


tionablemente, es reo de suma impiedad por el hecho de incri¬ 
minar a su padre, por culpable que éste fuese; y por algo la 
legislación penal, en todos los países, exime expresamente a los 
hijos del delincuente de la obligación, que incumbe a los demás 
ciudadanos, de colaborar con el Estado en el ejercicio de su fun¬ 
ción punitiva. Eutifrón no tendrá émulos, en este particular, sino 
entre la juventud nacionalsocialista, cuando los hijos entregaron 
a sus padres a la Gestapo. 

Esta es, pues, la situación, en parte histórica y en parte ficti¬ 
cia, del diálogo platónico en que se plantea la gran cuestión de la 
piedad como valor religioso. Entremos, como lo hace Platón, en 
las ideas mismas, que son aquí, como en todos los diálogos, lo 
eterno y lo definitivo. 

Sócrates, que de nada se asusta, no hace el menor aspaviento 
ante la conducta de Eutifrón, y se limita a pedirle —ya que tan 
seguro está de consumar un acto de piedad— que le diga qué es, 
en su opinión, lo piadoso, y qué lo impío. A esto contesta Euti¬ 
frón, al igual que la generalidad de los interlocutores de Sócrates, 
que no se dan cuenta de esta súbita elevación al plano del con¬ 
cepto general, que lo piadoso es lo que él mismo, Eutifrón, está 
haciendo, y que lo mismo, o cosas [>eores, hicieron, por lo que 
él sabe y dicen los poetas, los mayores entre los dioses. Zeus, en 
efecto, encadenó a su padre Cronos, que devoraba a sus hijos, y 
que mutiló a su padre Uranos por razones análogas. Al pregun¬ 
tarle Sócrates si en serio cree él, Eutifmn, en estas cosas, con¬ 
testa, por supuesto, que sí, y en más aún. Por algo llama Maurice 
Croiset a Eutifrón une sorte de docteur en théologie tradition- 
nelle, y los comentaristas en general subrayan el escepticismo de 
Sócrates como una prueba de que él, por el contrario, no cree 
ni poco ni mucho en esas teologías. Discretamente deja de ello 
constancia Platón en este diálogo, ya que en la Apología, como 
es bien comprensible, se abstiene Sócrates, ante sus jueces, de 
declarar su creencia o su incredulidad con respecto a la religión 
oficial. 

De cualquier modo, Eutifrón no ha dado hasta aquí ninguna 
definición de la piedad, sino que simplemente se ha acogido, para 
justificar su conducta, al ejemplo de los dioses. Ha enunciado 
apenas actos que, en su opinión, son piadosos o santos, pero no, 
como sé lo reclama de nuevo Sócrates, el concepto o “forma” por 
la que todas las cosas piadosas tienen este carácter. 20 Estrechado 

20 Eut. 6 d: tó tíóo; xávza xa orna 6 aiá taz tv. Notemos cómo desde 
este diálogo aparecen ya estos términos: aquí £ (6og y antes I6¿ a . con el 
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de esta suerte por su interlocutor, Eutifrón responde, en un pri¬ 
mer intento de definición, que la piedad es aquello que es agra¬ 
dable a los dioses (o que los dioses aman), y lo contrario, por 
consiguiente, la impiedad. 27 

Esta vez, en honor de la verdad, Eutifrón ha dado una defini¬ 
ción que es no sólo correcta desde el punto de vista formal, 
sino que, trasladada del politeísmo al monoteísmo, puede perfec¬ 
tamente defenderse, y así ha sido de hecho en la historia de 
la filosofía y de la teología. En corrientes tan importantes de la 
filosofía cristiana como lo es el voluntarismo divino, representado 
por Ockam y Duns Seo tus, se ha sostenido, en efecto, que el bien 
y el mal, lo justo y lo injusto, lo santo y lo impío, no tienen otra 
razón de ser lo que son, que su conformidad o disconformidad 
con la voluntad divina, y que a ésta, a su vez, es inútil o impío 
el tratar de buscarle cualquier justificación humana. Más aún, e 
inclusive para quienes, como Santo Tomás, apelan de la volun¬ 
tad a la sapiencia divina, es una definición extrínseca, aunque 
no esencial, de la virtud o de la santidad, la conformidad del 
hombre, en todo lo que de él depende, con la voluntad de Dios. 
A mayor conformidad, mayor santidad; ¿no ha sido éste, en ver¬ 
dad, el más cierto patrón estimativo en toda la historia del 
cristianismo? 

En el diálogo platónico, no obstante, la definición fracasa, por 
la única razón de que Eutifrón la refiere a una pluralidad —in¬ 
finitud podríamos decir— de dioses discordantes entre sí, en su 
querer y en sus preferencias. Por esto le arguye luego Sócrates 
que, toda vez que entre los dioses, como lo ha reconocido antes 
el mismo Eutifrón, hay disensiones, querellas y enemistades (era 
el entretenimiento cotidiano de los olímpicos), resulta que lo 
que a unos es agradable, es odioso a los otros, y el mismo acto, 
por consiguiente, será, al mismo tiempo, justo e injusto, piadoso 
e impío. 

mismo sentido entitativo y paradigmático que tienen en los diálogos poste¬ 
riores. íTaQ(iÓ£tY|na viene líneas después, y luego, por último, el otro tér¬ 
mino fundamental de ovota, con sentido equivalente al de los anteriores:. 
En textos como éste encuentran apoyo Taylor y Buniet para sostener que 
la teoría de las ideas es genuinamente sociática antes de ser platónica; 
sólo que esta interpretación, como salta a la vista, da por sentado que 
el Sócrates de estos diálogos es de todo en lodo, en sus ideas, en sus pala¬ 
bras y en sus actos, el Sócrates histórico, lo cual, en opinión de la mayoría 
de los intérpretes, está muy lejos de haber podido demostrar la escuela 
escocesa. 

27 Eut. Ge: ''Ecrci xotvinr *ró pév toíg Geoíc 3tQ0(Hpi-A¿g omov» to óé \i¡) 
jroooipiXés ¿vómov. 
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De tan evidente absurdo no halla Eutifrón otra escapatoria 
que la de enmendar la definición que acaba de dar, con el aña¬ 
dido de que la piedad es lo agradable a los dioses, sólo que a 
todos sin excepción. “Ninguno de ellos —agrega luego, con direc¬ 
ta referencia a su caso— puede pensar que no deba castigarse a 
quien priva a otro de la vida injustamente”. Sócrates, por su 
parte, no sólo no contradice esta proposición, sino que añade, a 
su vez, que “no habrá nadie, ni entre los dioses ni entre los hom¬ 
bres, que se atreva a sostener que no debe castigarse la injusticia”. 

Pero aún así enmendada, no prospera la definición, porque, 
desde luego, queda fuera de ella la amplísima zona de los actos 
con respecto a los cuales, y según lo han reconocido los dos inter¬ 
locutores, están en desacuerdo los dioses; y porque, además, la 
misma zona de acuerdo es sobre principios de carácter puramente 
formal, como que la injusticia debe sancionarse, cuando lo im¬ 
portante es tener un criterio material que permita diferenciar lo 
justo de lo injusto. No lo dice Sócrates, claro está, en estos tér¬ 
minos oriundos de Kant (su significación, mejor dicho), pero 
a esto tiende, indudablemente, al plantear de pronto, con toda 
inocencia, la cuestión de si lo santo es tal porque lo aman los 
dioses, todos si se quiere, o si, por el contrario, lo aman por 
ser santo; y lo mismo podría preguntarse, a lo que nos parece, con 
relación a todos los valores morales. No quiere Sócrates, como se 
lo explica a Eutifrón, llegar al conocimiento de lo que «ambos 
están indagando, tan sólo por un accidente (twxGo-) , que sería 
en este caso el agrado o el amor de los dioses, sino por su esencia 
o naturaleza intrínseca (ovala ). 

Con esto se sitúa la investigación en un plano incomparable¬ 
mente más alto o más profundo, como queramos, porque el pro¬ 
blema suscitado por Sócrates no está de ningún modo ligado a 
una religión politeísta, sino que tiene plena validez aún dentro 
del monoteísmo. Es el tremendo problema, discutido a todo lo 
largo de la Edad Media, del primado en Dios (a nuestro modo 
de entender, por supuesto, porque en Dios todo es uno), del in¬ 
telecto o de la voluntad. Problema, además, que hasta donde 
podemos opinar, no llegó jamás a resolverse satisfactoriamente, 
ni en uno ni en el otro sentido. Contra los defensores del abso¬ 
luto voluntarismo divino, en efecto, se levanta la formidable 
objeción de que por lo menos ciertos actos del hombre, como d 
amor o el odio de Dios, no pueden depender, en su bondad o 
en su malicia respectivamente, del solo arbitrio divino, por ser 
Dios, absolutamente, objeto necesario de amor por parte de toda 
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criatura. Pero los partidarios del intelectualismo, por su parte, 
tampoco podían explicar, entre otras cosas, cómo la ley evangé¬ 
lica, de origen tan divino como la ley antigua, abroga ésta en 
tantos de sus preceptos. La solución más equilibrada, probable¬ 
mente, la dio Santo Tomás, al ensenar que si bien Dios procede 
libremente al determinar la naturaleza de sus criaturas, de este 
o de aquel modo, respeta F1 mismo, después, las exigencias intrín¬ 
secas de la naturaleza así constituida, en forma que tales o cuales 
actos, en suma, son, intrínsecamente también, buenos o malos, y 
ni el arbitrio divino puede alterar ya esta condición. 

A toda esta metafísica, implícita en la pregunta de Sócrates, es 
completamente ajeno el pobre de Eutifrón, y lo único que dice, 
sintiéndose como mareado, es que todo eso, las proposiciones tan 
pronto hechas como deshechas, parecen darle vueltas, sin que 
ninguna pueda permanecer en su lugar. Por lo visto se parecen 
—le contesta Sócrates— a las estatuas que hacía Dédalo, el mítico 
ancestro de los escultores, quien comunicaba a sus obras hasta 
el movimiento. Eutifrón le devuelve la broma, con la observación 
de que es él, Sócrates, quien hace moverse a las definiciones de 
la piedad, ya que. por parte de su infortunado proponente, se 
quedarían inmóviles. 

Después de este cambio de cumplidos, se reanuda la discusión. 
Con la idea tal vez de que por lo más conocido podrá averi¬ 
guarse lo menos conocido, Sócrates le pregunta a Eutifrón si la 
piedad no será una especie de la justicia, y en la afirmativa, cuál 
podría ser su diferencia específica dentro de la virtud genérica. 

Que Ja piedad sea una parte de la justicia, lo concede luego 
Eutifrón, y en cuanto a la diferencia específica, la enuncia de 
este modo: “Saber decir y hacer lo que es agradable a los dioses, 
ya en la plegaria, ya en el sacrificio: y es esto lo que es piadoso 
y lo que asegura la conservación de las familias y de las ciu¬ 
dades. Lo contrario es lo impío, y de allí viene la subversión de 
todo y la destrucción.” 2S 

Muy de acuerdo con la religión ritualista de la ciudad antigua, 
en la cual no es lo más importante el dogma, sino el culto, es 
esta nueva definición de la piedad, que se resume en la oración 
y el sacrificio a la divinidad. No es por esto por lo que cae, 
exactamente como las precedentes, sino porque Eutifrón, sin ad- 
\ertirlo, ha introducido en la definición el elemento nocional de 
lo agradable a los dioses”, con lo cual vuelve a su primera 

2 * F.ut. 14 b. 


definición, y las estatuas animadas, conforme a la comparación de 
Sócrates, no han hecho sino realizar un giro circular al regresar 
exactamente al punto de partida. El diálogo termina así con la 
promesa recíproca de reanudarlo otro día, ya que, por el mo¬ 
mento, ambos interlocutores han de presentarse sin más tardanza 
ante el magistrado, el uno a formular su querella, y el otro a 
responder al emplazamiento. 

No obstante la aparente inanidad de su conclusión, el Euti- 
jrón, así pueda pertenecer a la juventud de Platón, es un diálogo 
profundo y constructivo. En él está ya, como acabamos de verlo, 
bien perfilada la teoría de las ideas, y de la piedad, que es el tema 
concreto, se nos ofrece tanto el aspecto interno, la conformidad 
a la voluntad divina, como el externo, consistente en la referen¬ 
cia formal a la plegaria pública (porque la privada es también 
del orden interno) y al sacrificio. Que el Estado sea quien orga¬ 
nice todo esto, es lo debido y natural, como gestor que es del bien 
común en todos sus aspectos, mientras no decida Cristo, por 
innovación expresa, separar el reino de Dios del reino de César. 

E 11 la última parte del diálogo, como acabamos de ver —es algo 
que no puede pasar sin comentario— se plantea, |>or primera vez 
en la historia de la filosofía, un tema que en nuestro tiempo ha 
vuelto a tener tanta actualidad. 29 y que es la cuestión de la auto¬ 
nomía del valor religioso. De esto se trata, si no con estos térmi¬ 
nos, al preguntarse Sócrates-Platón «1 la piedad 30 podrá o no 
reducirse, como una de sus partes, a la justicia. En diálogos pos¬ 
teriores, Platón acabó por decidirse, a lo que parece, por la afir¬ 
mativa, pero la cuestión siguió abierta en la historia de la filo¬ 
sofía. Todo depende, naturalmente, del concepto que se tenga de 
la justicia, y más en concreto, del campo de su aplicación. 

Si consideramos que los deberes del hombre para con Dios son 
de tan inexorable cumplimiento, o más aún, como los que tiene 
el hombre con sus semejantes, y que prescribe y organiza la jus¬ 
ticia, habrá que decir entonces que la religión es una parte de 
esta virtud de alcance generalísimo, como lo vio también Aristó¬ 
teles. Desde otro punto de vista, sin embargo, si pensamos que la 
justicia consiste (es la definición que parece haberse impuesto 
sobre las demás) en dar a cada uno lo suyo, parecería como si este 
“dar” supusiera una deuda que de algún modo puede hacerse 

A partir, sobre todo, de la hermosa y profunda obra de Rudolf Otto: 
Lo Sanio. 

sí* La ‘religión” podríamos decir también, cu una traducción, igualmente 
fiel, de óoiÓTijg o fmcxrPEta. 
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líquida, una deuda determinada, y por esto mismo limitada, sa¬ 
tisfecha la cual queda el deudor libre frente a su acreedor. Con 
este aspecto se presenta la justicia en las relaciones interhumanas, 
a propósito de las cuales fue como primero se pensó en ella, y a 
las cuales, por lo mismo, puede pretenderse que debe restringirse. 
Aristóteles, en efecto, insiste una y otra vez en que la norma fun¬ 
damental de la justicia es la igualdad, bien que en ciertas cosas 
deba ser una igualdad no aritmética, sino proporcional; lo que 
quiere decir —lo dice él mismo— que una vez cumplida la deuda, 
por la cual se había introducido la desigualdad, las partes quedan 
de nuevo en la situación originaria que les corresponde, de igual¬ 
dad y libertad. Lo justo es lo igual, y lo injusto lo desigual, dice 
textualmente Aristóteles, 31 y el ámbito propio de la justicia, en 
conclusión, es la comunidad entre personas libres e iguales. De 
aquí que, para estos pensadores, no pueda hablarse de relaciones 
de justicia entre el señor y el esclavo, ni tampoco —o a lo más 
de una justicia “por analogía”— entre el padre y sus hijos, o entre 
el marido y la cónyuge. Lo erróneo de esta concepción está, evi¬ 
dentemente, en la negación de la igualdad radical entre todos 
los hombres, o en la supremacía del principio masculino, todo 
ello muy de la cultura helénica, pero no en la lógica misma de 
la justicia. 

Teniendo presente todo lo anterior, se comprende luego que 
sea también de aplicación analógica, cuando más, la justicia en¬ 
tre Dios y los hombres. No tenemos por qué hablar aquí, ya que 
nuestro asunto es exclusivamente la virtud humana, de la justicia 
divina. Es indudable que existe, en cuanto que de Dios no puede 
predicarse la injusticia, pero de un modo que nos escapa, y que 
desde luego no es el cumplimiento de una “deuda”, con todo lo 
que esta palabra quiere decir dentro del contexto humano. Pero 
aun con respecto a la justicia del hombre para con Dios, se per¬ 
cibe inmediatamente que no puede el hombre dar a Dios nada 
que le haga falta, y que, además, todo lo que el hombre pueda 
darle (aun si tomáramos por “dación” cosas tales como la ado¬ 
ración o la alabanza), será siempre infinitamente inferior a lo 
que la criatura debe a su Creador, por ser infinita la distancia 
entre ambos. De una parte, en suma, a parte Dei, ninguna deu¬ 
da; de la otra, a parle hominis, una deuda que no podrá satisfa¬ 
cerse jamás. ¿Ni qué sentido tiene hablar aquí, como en la jus¬ 
ticia interhumana, de libertad o de igualdad? 

31 t.tica Nicomaquea, lib. V, cap. II. 
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Por esto los romanos, más penetrantes en este punto que los 
griegos, dieron a la piedad (píelas) un contenido conceptual 
y una coloración sentimental de mucho mayor riqueza, e hicieron 
de ella ( de hecho por lo menos, si no en el pensamiento, jxnque 
no eran filósofos) una virtud distinta de la justicia. Bajo el nom¬ 
bre general de píelas englobaron los deberes y la conducta que 
el hombre ha de observar con respecto a quienes estará siempre 
el deudor, cualquiera cosa que dé o que haga, en deficiencia, no 
sólo con respecto a Dios o a los dioses, sino también con los 
padres y la patria, por no poder nunca devolverles lo que de 
ellos y de ella hemos recibido. 

Pie tas erga déos; pietas crga patentes; pie tas erga civitatem: 
éste fue el triple correlato de la piedad romana, que circunda 
así, con el mismo halo de fervor religioso, los altares, el hogar y 
la dudad. Su perfecta expresión en la literatura ¿será necesario 
decirlo? es el “piadoso” Eneas, el héroe religioso (esto y no otra 
cosa significa su epíteto habitual de pius) que lleva consigo los 
vencidos penates, y con ellos a su padre, esposa e hijo, en busca 
de una nueva patria, amada ya antes de conocerla, para hacer de 
ella el centro de los mismos amores que había albergado la an¬ 
tigua. De la religión, en el amplio sentido que le dio la civili¬ 
zación romana, procede la indomable energía de Eneas, y en 
la religión vio Virgilio, al configurar su estupenda creación, el 
fundamento de la ciudad que, por la misma razón, continúa 
llamándose la Ciudad Eterna. 

Eneas es también, y con esto volvemos a Platón, el ejemplo 
cabal de todas las virtudes (por más que no le hiciera malos 
ojos a Dido, pero después que Creusa había pasado a mejor 
vida), con las cuales entra la piedad en igual solidaridad, o por 
ventura es la virtud que organiza a las demás en este consorcio. 
Y como la filosofía se entiende mejor cuando la vemos trasun¬ 
tada en tipos ejemplares, de la realidad o la ficción, como Eneas 
o Sócrates, copiaremos, para terminar, la hermosa página en que 
Werner Jaeger resume la teoría socrático-platónica de la vir¬ 
tud, hipostasiándola en la persona de Sócrates, del modo si¬ 
guiente: 

“El conocimiento del bien, a que se reduce siempre en ul¬ 
tima instancia la investigación de todas y cada una de las 
virtudes, es algo más amplio que la valentía, la justicia o cual¬ 
quier otra arete concreta. Es la virtud en sí', que se revela de 
distintos modos en cada una de las diferentes virtudes. Sin 
embargo, aquí nos encontramos con una nueva paradoja psi- 
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cológica. En efecto, si la valentía, por ejemplo, consiste en 
el conocimiento del bien con relación a lo que en realidad 
debe temerse o no temerse, es indudable que la virtud concreta 
de la valentía presupone el conocimiento del bien en su tota¬ 
lidad. Se hallará, pues, indisolublemente enlazada a las demás 
virtudes, a la justicia, la moderación y la piedad, y se identifi¬ 
cará con éstas o guardará, al menos, una gran analogía externa 
con ellas. Ahora bien, habrá pocos hechos con que se halle más 
familiarizada nuestra experiencia moral que el de que una per¬ 
sona puede distinguirse por su gran valentía o valor personal 
y, a pesar de ello, ser un hombre injusto, desaforado o impío o, 
por el contrario, ser un hombre absolutamente moderado y 
justo y, en cambio, un cobarde. Por consiguiente, aun cuando 
quisiéramos llegar con Sócrates hasta el punto de considerar 
las distintas virtudes como ‘partes’ de una sola virtud univer¬ 
sal, parece que no podríamos estar de acuerdo con él en la 
tesis de que esta virtud actúa y se halla presente como un 
todo en cada una de sus partes. Las virtudes pueden concebirse, 
a lo sumo, corno las diversas partes de una cara, que puede tener 
los ojos bonitos y la nariz fea. Sin embargo, Sócrates es tan 
inexorable en este punto como en su certeza inquebrantable 
de que la virtud es el saber. La verdadera virtud es para él 
una e indivisible. No es posible tener una parte de ella y 
otra no. El hombre valiente que sea irreflexivo, desaforado o 
injusto podrá ser un buen soldado en el combate, pero nunca 
será valiente para consigo mismo y para con su enemigo inte¬ 
rior, que son sus propios instintos desenfrenados. El hombre 
piadoso que cumple fielmente sus deberes para con los dioses, 
pero sea injusto hacia sus semejantes y desaforado en su odio 
y fanatismo, no será verdaderamente piadoso. Los estrategas Ni- 
cias y Laques se asombran de ver cómo Sócrates les expone la 
esencia de la verdadera valentía y reconocen que nunca habían 
ahondado hasta el fondo de este concepto ni lo habían captado 
en toda su grandeza, ni mucho menos habían llegado a encar¬ 
narlo en sí mismos. Y el piadoso y severo Eutílrón se ve desen¬ 
mascarado en la inferioridad de su piedad orgullosa de sí mis¬ 
ma y llena de fanatismo. Lo que los hombres llaman rutina¬ 
riamente sus ‘virtudes' resulta ser, en este análisis, un simple 
conglomerado de los productos de distintos procesos unilatera¬ 
les de domesticación, y, además, un conglomerado entre cuyas 
partes integrantes existe una contradicción moral irreductible. 
Sócrates es piadoso y valiente, justo y moderado a un tiempo. 


i 19 

Su vida es a la par combate y servicio de Dios. No descuida 
los deberes del culto a los dioses, y esto le permite decir a quien 
sólo es piadoso en este sentido externo que existe un temor ele 
Dios más alto que éste. Luchó y se distinguió en todas las cam¬ 
panas de su patria; esto le autoriza a hacer comprender a ios 
más altos caudillos del ejército ateniense que las victorias lo¬ 
gradas con la espada en la mano no son las únicas que puede 
alcanzar el hombre. Por eso Platón distingue entre las virtudes 
vulgares del ciudadano y la elevada perfección filosófica. Para 
él la personificación de este superhombre moral es Sócrates. 
Aunque lo que Platón diría es que sólo él posee la ‘verdadera' 
arete humana.’’ 


3 - Puirtt'ia, pp. 
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A medida que avanzamos en Platón, nos será más difícil ajustar¬ 
nos, en la exposición temática de su filosofía, a la evolución de su 
pensamiento, hasta donde puede sernos conocida por ei orden, 
en gran parte conjetural, de sus diálogos. Los grandes temas que 
hemos escogido, se complican, como los de una sinfonía, los unos 
con los otros, y nadie puede decir con certeza cuál surge antes 
y cuál después. l o único que podemos hacer es tomar, como 
punto de referencia, este o aquel diálogo en que tal o cual tema 
aparece, si no en su perfecto desarrollo, por lo menos bien con¬ 
figurado o con suficiente fuerza expresiva, y anteponer o pos¬ 
poner, de nuestra parte, el tratamiento del tema, según la ubi¬ 
cación cronológica del diálogo con respecto a los demás. 

En aplicación de tal método, nos ha parecido preferible abor¬ 
dar el tema de las ¡cicas antes que el del alma, por más que 
ambos estén, según veremos, íntimamente concatenados. Uno 
y otro resuenan con igual fuerza en el Fedón, diálogo que per¬ 
tenece, incuestionablemente, a la madurez de Platón; pero el 
tema de las ideas, por una parte, lo encontramos ya en diálo¬ 
gos muy anteriores (así pudimos comprobarlo incidentalmente 
en el Iiu tif ron) , y el lema del alma, a su vez, no alcanza su ple¬ 
no desarrollo sino en la psicología de la República. Por último, 
y ya que el orden cronológico de los diálogos ha de ser para 
nosotros una ayuda en la comprensión de Platón, y no una 
armadura que nos estorbe el movernos libremente por su obra, 
bien podremos prescindir de aquel cartabón cuando fuere nece¬ 
sario. Ahora bien, la teoría de las ideas anda de tal suerte por 
toda la obra de Platón, que todos los otros temas están más o 
menos ligados con ella; por lo cual, en opinión de muchos, aun¬ 
que no de todos, es ella misma la tesis central de su filosofía. 
Conviene así, por tantos motivos, aplicarnos en seguida a su 
estudio. 

Los primordios de la teoría 

Sin enunciarse aún en estos expresos términos, la teoría de las 
ideas está en gomen, latente antes de ser patente, desde los 
primeros diálogos de Platón, es decir, desde los diálogos por 
excelencia socráticos. En ellos, en efecto, se pregunta Sócrates, 
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o pregunta a su interlocutor, qué es cada una de las virtudes o 
valores sobre que versa el diálogo; lo que supone que alguna 
realidad, así sea puramente conceptual, es el correlato de la 
definición. Qué es la templanza, es la pregunta del Cármides; 
qué la valentía, la del Laques; qué la piedad, la del Euti- 
frón; qué la belleza, la del Hipias Mayor. 

Estas preguntas son ele suyo conciliables --esto no se ha escla¬ 
recido aún— con lo que más tarde se llamará el realismo o el 
conceptualismo de los universales, pero rio con d nominalis¬ 
mo, del que no hay el menor rastro en Platón. Más aún, y por 
más que no se haya realizado aún, formalmente, la opción entre 
los dos primeros extremos, la convicción que muestra Sócrates, 
de que algo hay que está detrás de todos esos nombres, apunta 
por sí sola, y antes de toda demostración, a una realidad más 
consistente que el mero concepto. Es la misma convicción, como 
fe si no como demostración, que encontraremos, mucho más 
tarde, en el Fedón: 

“¿Diremos que hay algo, que es la justicia misma, o que no 
hay nada de esto? ¡Lo diremos, por Zeus! ¿Y lo mismo, no es 
verdad, de lo bello y de lo bueno?" 1 

Saliendo ya casi del estado germinal, aunque todavía sin 
aflorar en el nombre mismo, están las Ideas en el Laques. Des¬ 
pués de enumerar diversas circunstancias de la vida en que 
puede un hombre mostrar coraje: contra los placeres, en los su¬ 
frimientos o contra las pasiones, pregunta Sócrates qué es lo 
“idéntico" en todas estas manifestaciones, 2 en lo demás tan di¬ 
versas. Esta identidad (tocútóv) , algo obviamente distinto, en 
el pensamiento por lo menos, de la multiplicidad fenoménica, es 
uno de los caracteres más constantes de la Idea en todos los diá¬ 
logos que de ella tratan expresamente, y que la describen como 
“idéntica a si misma" (aÚTÓ xaO'aÚTÓ) , en abierta oposición, 
por lo tanto, con el mundo del devenir, donde todo va siendo, 
en cada momento, distinto de sí mismo. Está presente, es ver¬ 
dad, la Idea en el devenir: “en todas estas cosas" o circunstan¬ 
cias, pero no se reduce de ningún modo al fenómeno sensible, 
que tiene otras notas diferenciales, y por más que acaso pueda 
(esto no se esclarece aún) estar totalmente embebida en él. 

En el Eutifrón, según pudimos darnos cuenta, están ya la 
“idea" y la “forma" con sus propias palabras: l8éa-el5og. Los pa¬ 
sajes más característicos son los siguientes: 

1 Fedón , 65 d. 

2 l ^ iq . 191 e: ti ov ¿v jkíol xoúxotg xaúxóv écrciv- 
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"En toda acción piadosa, ¿no es siempre lo piadoso lo mismo 
e idéntico a sí mismo, y lo impío, a su ve/, lo contrario de todo 
lo piadoso? ¿No es verdad cpie lo impío es siempre semejante 
a sí mismo, por tener, en tanto que impío, una sola forma 
(£5éa) ?"* 

"Recuerda tpie no te he pedido que me muestres una o dos 
cosas de entre las muchas que son piadosas, sino precisamente 
la forma misma (síSog) por la que todas las cosas piadosas son 
piadosas. Dijiste antes, en efecto, que es por una forma única 
(íSáa) por lo que todas las cosas impías son impías, y todas las 
piadosas piadosas... Dime, pues, cuál es precisamente esta for¬ 
ma (í5éa), a fin de que mirando a ella y sirviéndome de ella 
como de un modelo (-«páSEiyiJia) , pueda decir que es piado¬ 
so lo que tú haces, u otro cualquiera, y que lo contrario es 
impío." 1 

En estos textos están ya, con toda claridad, las notas de pre¬ 
sencia, participación y ejemplaridad que ostentan las Ideas en 
su relación con el mundo sensible. En ellos, además, se sirve 
Platón indiferentemente de los dos términos de eidos e idea. 
Sinónimos continuarán siendo en los diálogos posteriores, hasta 
el Fedón, a partir del cual, y con la sola excepción del Par ma¬ 
nidas, tendrá eidos un sentido puramen e lógico, al denotar 
principalmente una "clase" de cosas, reservándose a idea la 
significación metafísica. Según la observación de Sir David Ross,* 
idea es la palabra más vivida, la que el escritor profiere en los 
pasajes de mayor elevación. Detengámonos un poco, por ser de 
gran importancia para lo que va a seguir, en el análisis filoló¬ 
gico de los dos términos fundamentales (porque hay otros aún) 
con que opera la teoría de las ideas. 

Tanto EÍSog como L5éa vienen del mismo verbo ISeiv, que signifi¬ 
ca "ver”, y su sentido original es el de forma, aspecto o apariencia 
sensible, sin ninguna connotación intelectual. En este sentido, 
que era y continuó siendo el popular, se sirve todavía de ambos 
términos, ocasionalmente, el mismo Platón, aunque lo más co¬ 
mún es que los tome en la acepción filosófica por él mismo cons¬ 
truida. Y es muy interesante observar, desde este momento, que 
por el hecho mismo de haber escogido esas voces para expresar 
lo más fundamental y lo más alto de su pensamiento, comparte 
Platón, con la filosofía helénica en general, el carácter de visua- 

3 Eut. 5 d. 

4 Eut. 6d-e. 

3 Plato's Theory of Ideas , Oxford, 1961, p. 16. 


lidad o de plasticidad, como queramos, que es una de sus notas 
más distintivas. El filósofo, para estos pensadores, es el que mejor 
"ve", y lo que ve, a su vez, debe estar tan configurado o ser 
tan refulgente como las cosas del mundo sensible, como una 
bella estatua, ni más ni menos. Cuando Aloys Müller nos dice 
que quien no tiene el don de la visión (die Gabe des Schauens ), 
es inútil que se empeñe en ser filósofo, no hace sino recalcar, en 
metáfora tal vez, lo que tan literalmente está en la filosofía an¬ 
tigua. En el "ojo del alma", como dice Platón, han de estar las 
formas inteligibles del mismo modo que las imágenes sensibles 
en la retina del ojo corporal. Y la misma orientación luminosa 
y visualista da cuenta de la metáfora solar de la República, para 
declarar en imágenes, ya que directamente no se puede, la Idea 
del Bien, que es, por la función que desempeña, la Idea de las 
ideas. 

¿Cómo fue que del mundo sensible trasladó Platón las "ideas” 
al mundo inteligible? ¿Ha podido señalar la filología alguna 
etapa intermedia, o alguna innovación de sentido por otros pen¬ 
sadores, y que para Platón hubiera sido decisiva en la que él 
mismo consumó de modo todavía más radical? 

Según las investigaciones hechas por Gillespie, tanto eidos 
como idea, el primero sobre todo, habrían entrado ya en el vo¬ 
cabulario de la ciencia desde el siglo v, es decir, en vida de Só¬ 
crates. Por un tránsito muy natural en la significación, se co 
menzó a llamar eidos no sólo la forma exterior de los cuerpos, 
sino su forma interna, es decir, su estructura o naturaleza, por 
donde eidos habría llegado a ser sinónimo de physis. Asimismo 
se habría usado, en una función lógica o clasificatoria, con re¬ 
ferencia a "clases" o "conjuntos”; una anticipación rudimenta¬ 
ria, en suma, del sentido preciso que tendrá eidos en la lógica 
aristotélica, como el predicable cpie hoy designamos como "es¬ 
pecie". 

Taylor, por su parte, y aunque sin contradecir lo anterior, es 
de opinión que la única influencia real que Platón recibió en 
este particular, fue la del pitagorismo, donde aquellos términos 
se usaban para designar las entidades matemáticas, o si no tanto, 
las figuras geométricas ideales, como el triángulo o la circunfe¬ 
rencia "en sí". Corroborando esta apreciación, Baldry sostiene, a 
su vez, que la teoría de las ideas no es sino la fusión del magis¬ 
terio socrático sobre la conceptuación de los \ alores morales con 
el magisterio pitagórico sobre los números y figuras ideales. 

En concepto de Ross, sin embargo, la hipótesis de Taylor, 
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compartida por Baldry, no se apoya en datos históricos precisos, 
sino en el hecho, cierto por lo demás, de que donde la teoría 
de las ideas ha mostrado ser más verosímil o más fecunda, 
desde Platón y hasta nuestros días, ha sido en su aplicación a los 
valores y a las matemáticas, y no así. en cambio, a los fenómenos 
empíricos. Ahora bien, si lo primero puede muy bien relacionarse 
con el afán socrático por introducir la claridad racional en las 
valoraciones instintivas, de lo segundo, en cambio, no puede 
saberse si es del todo invención original de Platón, o si lo reci¬ 
bió de los pitagóricos, y la duda nace simplemente de la igno¬ 
rancia profunda, como dice Ross, en que estamos con respecto a 
la historia interna del pitagorismo, esto es, del desarrollo de sus 
doctrinas, y sobre esto aún, de la época en que Platón entró 
en contacto con los círculos pitagóricos durante la visita que 
hizo a la Magna Grecia. No sabemos, en primer lugar, cuándo 
empezaron los pitagóricos a designar los números ideales con los 
mismos nombres de el5ti o de ¿6éai; y no sabemos, además, que 
Platón hubiera hecho a Italia una visita anterior a la que sí sa¬ 
bemos que hizo hacia el año 369 a. c. Ahora bien, para esta fecha, 
lo más probable es que Platón hubiera escrito ya los diálogos 
en que, como hemos visto, está ya formalmente, con su nomen¬ 
clatura, aunque no llevada a su pleno desarrollo, la teoría de las 
ideas. 

Es verdad, por oira parte, que Aristóteles dice que Platón llegó 
a asignar a las ideas la misma función que los pitagóricos a los 
números, lo cual es cierto; pero para nacía dice que la teoría pi¬ 
tagórica haya tenido algo que ver con el origen mismo de la 
teoría de las ideas. Por último, y ateniéndonos a los textos, no se 
ve ningún rastro de la filosofía pitagórica en los diálogos a que 
antes hemos pasado revista. El influjo de esta filosofía pudo muy 
bien haberse dado después del viaje de Platón a Italia, pero no, 
casi seguramente, en el primer esbozo de la teoría de las ideas, 
que es lo único que está aquí a discusión. 

Por todas estas consideraciones, y de acuerdo con numerosos 
intérpretes, tenemos por la hipótesis más fundada la de que Pla¬ 
tón, reflexionando por su cuenta sobre las indagaciones socráticas 
relativas a la virtud en general, o al concepto de cada virtud en 
particular, postuló la existencia de los “universales” consiguien¬ 
tes —aunque no necesariamente, desde el principio, a parte 
rci —, y les impuso los nombres de síSot; y de i6éa (pie ya estaban 
en boga como significativos de “clase”, “cualidad , “estructura” 
o “carácter”. Hasta aquí, además, la teoría está estrictamente li¬ 
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mitada a los valores: lo justo, lo valiente, lo santo, lo bello. . . 
y no se extiende aún a las esencias de las cosas visibles. 

Ideas platónicas y filosofía presocrática 

Esta expansión comienza a hacerse sentir en el C rali lo. donde 
es bien perceptible, además, el motivo de orden intelectual que, 
concurrentemente con el de orden moral de los primeros diálo¬ 
gos, determinó a Platón a postular, con creciente seguí idad, la 
teoría de las ideas. 

En realidad, ambos motivos podrían reducirse a uno solo: el 
escepticismo, prevalen te tanto en una como en otra dirección, 
y que hizo presa en la mentalidad ateniense desde el siglo v. 
Como sus mayores exponentes en el dominio de la filosofía, bas¬ 
tará con citar los grandes nombres de Heráclito y Protágoras, y 
las doctrinas que respectivamente patrocinaban: el flujo uni¬ 
versal y la tesis del hombre, cada uno, como medida o patrón 
de todas las cosas sin restricción alguna, o sea, inclusive, de su 
misma existencia o inexistencia. Antes aún de examinar, como 
tendremos que hacerlo, el tratamiento a que somete Platón una 
y otra doctrina, es patente a primera vista que no puede haber, 
para la ciencia, ninguna proposición de validez universal y nece¬ 
saria cuantío se opera con una realidad en absoluto fluctuanie, 
como tampoco, en el terreno de la moralidad, ninguna norma o 
valor de observancia incondicional, cuando su apreciación está 
confiada, en última instancia, al criterio de cada individuo, que 
puede incluso ser variable, para él mismo, de acuerdo con los 
estados transitorios de su psique. 

Sabernos bien que existe una interpretación salvífica de Protá¬ 
goras, según la cual el famoso apotegma del homo mensura ha¬ 
bría sido algo así como el primer artículo de la Carta del Huma¬ 
nismo; o más modestamente, que toda teoría del conocimiento, 
aun la más realista, no puede eximirse de pasar por el tamiz de la 
conciencia humana, a cuya estructura ha de acomodarse de algún 
modo el objeto de conocimiento. 

A falta de una interpretación auténtica, que sólo podría 
haber dado el propio Protágoras (si lo hizo y dónde, no lo 
sabemos) es obvio que, al igual que tocios los grandes aforis¬ 
mos, la semencia en cuestión está abierta a todas las interpre¬ 
taciones imaginables; pero aparte de que por su letra misma, tal 
como suena, no parece fácilmente conciliable con una posición 
de realismo epistemológico, lo cierto es que Platón entendió 
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siempre el avOptoTioc TúctvTtov jjixpov en un sentido relativista y 
subjetivista, lo cual sería buen indicio, además, de que tal era la 
interpretación prevalen te en la época. A este dato histórico, por 
lo tanto, nos atenemos, y tanto más cuanto que Prol.ágoras, y 
todo cuanto él haya dicho o pensado, no nos preocupa aquí sino 
en función y dentro del contexto de Platón. 

Al escepticismo, es verdad, por lo menos por el lado del movi- 
lismo heraclilano, podía hacérsele frente desde la posición mono¬ 
lítica de Parménides, desde el Ente único e inconmovible. Sólo 
que esta posición, si alguna vez pudo ser defendible (y tam¬ 
poco es esto muy seguro), dejó de serlo bien pronto, al chocar en 
forma irreconciliable con algo que ni en filosofía puede desde¬ 
ñarse como es el testimonio de los sentidos. Mientras la unicidad 
del Ente parmenídico no se definiera con los debidos matices 
(como, por ejemplo, los “modos” de la Sustancia única en Spi- 
noza), ningún artificio dialéctico podía infirmar la evidencia 
de la multiplicidad fenoménica, y menos aún para gentes como 
los griegos, de tan agudo sentido plástico y visual. Urgía, por 
tanto, según se dijo desde entonces y con tanta propiedad, “sal¬ 
var las apariencias” (cto^elv toc cpaivóueva), es decir, excogitar 
una doctrina filosófica que de algún modo diera cabida a la mul¬ 
tiplicidad del ente. 

Algo, sin embargo, quedó como legado permanente del pensa¬ 
miento de Parménides, y de tal importancia, por cierto, que, 
al pasar a la filosofía posterior, se convirtió en uno de los mo¬ 
mentos determinantes de la teoría platónica de las ideas. Que 
el ente hubiera de ser no uno, sino múltiple, estaba bien; pero 
lo que va no pudo ponerse en duda, de ahí en adelante, es que 
todo aquello, sea lo que fuere, de que pueda predicarse plena¬ 
mente la razón de ente, debe ser algo permanente y por completo 
exento de todo devenir, pues de otro modo no podrá ser objeto 
de conocimiento, es decir de “saber”, en el sentido más propio y 
riguroso del término. En segundo lugar, y por el hecho mismo 
de haber lanzado tan gentil desafío al testimonio de los sentidos, 
Parménides impuso el otro postulado, no menos trascendental, 
de que esa realidad permanente tiene que ser aprehendida por 
la mente y no por la percepción sensible, que nos pone en con¬ 
tacto tan sólo con lo que es mudable y perecedero. 

No hacen falta mayores reflexiones para darnos cuenta de que 
uno y otro postulado han informado la concepción que de la 
ciencia se ha tenido hasta hoy en el mundo occidental, por lo 
menos mientras en las leyes científicas se vio algo más que apro¬ 


ximaciones estadísticas o simples generalizaciones de la experien¬ 
cia. Qué sea precisámeme lo permanente y qué lo transitorio, o 
cuál haya de ser, exactamente también, la función del entendi¬ 
miento en la constitución de la ciencia, de todo esto se disputó 
interminablemente en la historia de la filosofía; pero a todos 
los disputantes fue común la concepción de la ciencia como ope¬ 
ración noética con un correlato sustraído de algún modo a las 
contingencias empíricas: ya la esencia misma, ya, por lo menos, 
una ley de regularidad inmutable en la producción y sucesión 
tic los fenómenos. 

C.on este trasfondo filosófico, en suma, buscando afanosamente 
una doctrina que pudiera salvar conjuntamente la ciencia y la 
moralidad, y que fuese más plausible que las precedentes, fue 
entreviendo Platón, como tal solución salvadora, la teoría de las 
ideas, del modo que suelen describir los historiadores de la fi¬ 
losofía, entre ellos el británico Guthrie, en los siguientes tér¬ 
minos: 

“Estas reflexiones, juntamente con un profundo interés por las 
matemáticas pitagóricas, fueron la base de que partió Platón en 
sus meditaciones sobre los problemas de la definición que Sócra¬ 
tes había planteado en el terreno de la ética. Para él, dos cosas 
estaban simultáneamente a discusión: la existencia de principios 
morales absolutos, lo cual constituía el legado de Sócrates, y la 
posibilidad del conocimiento científico, que, según la teoría 
lieraclitana del mundo, era una quimera. Platón creía apasiona¬ 
damente en ambas cosas, y puesto que para él era impensable una 
solución escéptica, hizo la otra cosa que quedaba como única 
posible. Sostuvo que los objetos del conocimiento, las cosas que 
pueden ser definidas, existen, pero no pueden ser identificadas 
con nada del mundo sensible. Existen en un mundo ideal, fuera 
del espacio y el tiempo. Tales son las famosas ideas platónicas”. 6 

Platón versus Heráclito 

En el Cratilo, para volver a él, se enfrenta Platón con Herá¬ 
clito. Con Parménides no lo hará sino mucho más tarde, en diá¬ 
logos muy posteriores. 

Parece haber consenso general, entre los intérpretes, en cuanto 
a identificar a este C ratilo que da su nombre al diálogo, con el 
filósofo homónimo de que hablan Aristóteles y Diógenes Laer- 
cio. Uno y otro convienen, además, en afirmar que Platón siguió 

e W. K. C. Guthrie, Los filósofos griegos, FCE, México, 1964, p. 90. 
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en algún tiempo las lecciones de Cratilo, y sólo difieren en cuanio 
a la época en que habría tenido lugar aquel magisterio: ames 
o después del supremo magisterio socrático. Aristóteles, que sos¬ 
tiene lo primero, merece por todos conceptos mayor crédito: y 
no es creíble, además, que Platón, así no haya sido sino por su 
edad, hubiese tenido otro maestro con ¡jos terior idad a la muer le 
de Sócrates. 

Cratilo, por su parte, fue en Atenas propagandista y defensor 
acérrimo de la filosofía de Heráclito, cuya acmé suele situarse 
hacia el año 500 a. c. A un siglo de distancia, era aún conside¬ 
rable el influjo del pensador apodado por antonomasia el Oscu¬ 
ro; mas por esto tal vez, y desde luego por el dilatado intervalo 
temporal que mediaba entre ambos, el hecho es que Cratilo des¬ 
figura totalmente el pensamiento de Heráclito, ya que lo reduce 
exclusivamente al flujo universal: iwtvTa ¿et. Haciéndose fuerte 
en esta tesis única, sostenía Cratilo, verdadero enfant terrible del 
heraclitismo, que ni siquiera era posible entrar por una sola vez 
en el agua del mismo río (contra lo que expresamente había 
concedido Heráclito), y que tampoco podemos expresar nuestro 
pensamiento con palabras —por ser ellas, en su estructura mis¬ 
ma, algo fijo o congelado— sino, a lo más, por ademanes, con¬ 
tinuamente variables además, como por algo más fluido y móvil, 
al igual que todo el resto. 

Que esta posición es una deformación o mutilación del heracli¬ 
tismo, lo ha demostrado concluyentemente, en estos propios 
términos, Rodolfo Mondolfo, en numerosas monografías, coro¬ 
nadas por su obra máxima sobre el genial solitario de Éfeso. 7 
En sentir del gran humanista italiano, y oponiéndose en esto a 
la interpretación del filósofo suizo Olof Gigon, el flujo universal 
(toxvtgc ¿el) sí es un elemento genuino y constitutivo del hera¬ 
clitismo, y precisamente por esto cabe hablar, con respecto a 
Cratilo, de “mutilación” y lio de “suplantación”; pero junta¬ 
mente con él, está el otro elemento cardinal de la coincidentia 
oppositorum. El proceso universal de la realidad, el devenir, 
supone así la continua coexistencia de los opuestos, que conti¬ 
nuamente, también, pasan del uno al otro y se invierten entre sí, 
en una incesante sucesión de desequilibrios. 

Si así no fuese, argumenta Mondolfo con sobra de razón, serían 
ininteligibles buen número de fragmentos de Heráclito, como, 
por ejemplo, los siguientes: “El dios es día-noche, invierno-vera- 

1 Cf. Rodolfo Mondolfo, Heráclito , textos y problemas de su interpreta¬ 
ción, México, 1966. 


no, guerra-paz, hartura-hambre, todos los opuestos ” “Una misma 
cosa es en nosotros lo viviente y lo muerto; lo despierto y lo dor¬ 
mido; lo joven y lo viejo.” 8 

En la jornada y en la vida, en la vida humana más concre¬ 
tamente, ejemplifica así Heráclito la permanente coincidencia de 
los contrarios; y junto con esta permanencia, la variación con¬ 
tinua y el desequilibrio constante de su mezcla, en alternada su¬ 
peración y decadencia de uno y otro contrario. 9 La jornada es, 
en cada uno de sus momentos, más día o menos noche, como 
queramos, y viceversa, sin que ninguno de los contrarios, por 
imperceptible que pueda ser, desaparezca jamás del todo. Y en la 
vida humana, a su vez, somos todos, en todo su decurso y simul¬ 
táneamente, jóvenes y viejos, según que se mire hacia adelante 
o hacia atrás, y apenas en el punto cero, y como tal no realmente 
vivido, del nacimiento y de la muerte, sería posible eliminar el 
otro contrario. Si el morir, en efecto, puede ser de algún modo 
calificado de acto, y a tal punto que ha llegado a decirse que es 
el único acto definitivo del hombre, tiene que ser entonces un 
acto vital, exactamente como todos los que le precedieron, sólo 
que el último. Muy justa es, así, la observación de Calogero, al 
decir que la permanente copresencia del binomio vida-muerte, 
“es para Heráclito la ejemplificación príncipe de la universal 
relación recíproca de los opuestos”. 10 

Si todo ello es así, y tocia vez que Heráclito, a fuer de autén¬ 
tico filósofo, fue en todo congruente consigo mismo y con su 
pensamiento, parece indeclinable la consecuencia que deduce 
Mondolfo, al decir que: “La misma ley del flujo, entendido 
como conversión recíproca de los opuestos, domina para Herá¬ 
clito tanto la realidad de las cosas cuanto la del lenguaje.” 11 
Ahora bien, esto del lenguaje, su corrección o propiedad: iz£pi 
ovopaTWV opO¿TT)Tog, es precisamente el subtítulo del Cratilo; y 
aunque verosímilmente haya sido puesto por los gramáticos de 
Bizancio o Alejandría, corresponde efectivamente al tema que 
en el diálogo se trata con mayor amplitud, y por más que otros 

8 Frs. 67 y 88. La traducción y numeración son de Mondolfo. 

8 Que esta alternancia es el resultado o la expresión de la lucha sin 
tregua que entre sí mantienen los contrarios, es algo que está igualmente 
con toda claridad en otro de los más conocidos fragmentos de Heráclito: 
“La guerra es el padre de todas las cosas” (53). El texto original: nótanos 
ftaxriQ jtóvtcoy. justifica, según creemos, la aparente falta de concordancia 
gramatical, en la traducción, entre el sujeto y el predicado. 

10 Cita en Mondolfo, op. cit, p. 299. 

Op. cit., p. 301. 
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temas en apariencia secundarios tengan para nosotros, desde el 
punto de vista filosófico, mucho mayor importancia. Los inter¬ 
locutores, en efecto, se plantean ante todo la cuestión de si los 
nombres, todos y cada uno, deben o no corresponder a la realidad 
de la cosa nombrada, y en la afirmativa, en qué podrá consistir 
precisamente dicha correspondencia. 

Si el diálogo no llega en este particular a ninguna conclusión, 
es simplemente en razón de que Cratilo se mantiene hasta el fin 
aferrado al “todo fluye” como expresión única y total tanto 
de la filosofía heraclitana como de toda realidad en absoluto. 
Así las cosas, y como no deja de hacérselo notar a Cratilo el 
Sócrates del diálogo, es radicalmente imposible toda predicación 
de nada por nadie, por la sencilla razón de que en el instante 
mismo siguiente al de la predicación serían otros distintos tanto 
el sujeto como el objeto de conocimiento. Por lo mismo también, 
no tiene sentido preguntarse uno por la propiedad o corrección 
(bp0ÓTT)g) de los nombres. 

Con todo ello, no obstante, es perfectamente posible por lo 
menos el planteamiento de la cuestión, aun dentro del heracli- 
tismo, a condición, naturalmente, de tomarlo en su integridad, 
según Jo antes explicitado, y no mutilándolo arbitrariamente. Así 
lo sostiene Mondolfo a lo largo de su investigación, como en el 
siguiente pasaje: 

“Aquí está el nudo de la teoría heraclítea del lenguaje. La 
esencia de la realidad es el pólemos, la relación de unidad-lucha 
entre los opuestos, en que consiste el mismo flujo universal. La 
verdad de los nombres consiste en reflejar esa esencia. He mos¬ 
trado más extensamente en otras partes que la concepción hera¬ 
clítea de un flujo que es relación de contrarios ( coincidentia 
oppositorum) , podía conciliarse con el hábito etimologizante 
que busca en el nombre la esencia de la realidad, sólo a condi¬ 
ción de que se reconociera en los nombres la misma coinciden¬ 
cia de los opuestos que se reconocía en la realidad. Y esto podría 
hacerse por dos caminos: o mostrando que un mismo nombre 
puede significar realidades contrarias, o señalando que una 
misma realidad puede merecer nombres opuestos, más aún, que 
exige ser expresada por un binomio de contrarios.” 12 

Cratilo, evidentemente, no se da cuenta de nada de ello, y el 
resultado, por tanto, es el que describe el mismo humanista 
italiano, a quien citaremos por última vez: 

12 Mondolfo, op. cit., p. 300. 
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“Cratilo se mantiene adherido al lüávra ¿el, y abandona, por lo 
tanto, la op0ÓTT)g de los nombres, reduciéndose finalmente, como 
dice Aristóteles, a renunciar ai uso de las palabras que suponen 
en su cristalización la permanencia de un significado siem¬ 
pre igual, y a limitarse a los puros gestos instantáneos y siempre 
variables. Esto significa evidentemente una incomprensión y de¬ 
formación de la doctrina heraclítea, de la cual Cratilo pretende, 
sin embargo, considerarse defensor y sostenedor.” 13 

Como el Sócrates del diálogo no pretende, a su vez, formular 
ninguna teoría suya sobre la propiedad de los nombres (por más 
que, como diremos luego, sí establece los fundamentos de toda 
teoría posible), la mayor parte del diálogo se va en escarceos eti¬ 
mológicos sobre cuyo valor no nos toca aquí pronunciarnos. Lo 
que seguramente podemos decir es que muchas de esas etimolo¬ 
gías, cuando no las más, son incorrectas, y esto no por ninguna 
ignorancia especialmente imputable a Platón, sino sencillamente 
porque la etimología es una disciplina moderna, fruto de la lin¬ 
güística comparada, y que, por tanto, no pudo nacer en la situa¬ 
ción de aislamiento hostil que fue propia de los pueblos antiguos. 

En lo que concierne, en segundo lugar, a lo que aquí nos in¬ 
teresa, que es la filosofía y no la filología, no vemos claro si pue¬ 
de o no exigirse a Platón, y hasta qué punto, una compren¬ 
sión de la filosofía de Heráclito mayor de la que puede apreciarse 
en sus diálogos: el Cratilo en primer lugar, y después el Teete- 
tes, en los cuales acepta aparentemente, aunque para oponerse 
a ella, la deformación unilateral de Cratilo. Pero lo que sí nos 
parece muy importante observar es que —si en algo puede en 
esto servirnos de guía la historia universal de la filosofía— de 
poca ayuda le habría sido a Platón tener del pensamiento de He¬ 
ráclito un conocimiento mayor del que podía brindarle la doxo- 
grafía de su tiempo, para haber penetrado más profundamente 
en lo más medular de su espíritu. A Heráclito, en efecto —y es 
éste el dato que estimamos indiscutible en la historia de la filo¬ 
sofía— no se le comprende adecuadamente, lo que se llama com¬ 
prender, sino en los tiempos modernos. De la coincidentia oppo¬ 
sitorum habla muy de paso uno de los estoicos: Crisipo, pero 
no es sino hasta el Renacimiento, con Nicolás de Cusa y Gior- 
dano Bruno, cuando el tema cobra toda su fuerza, y no es sino 
con Hegel cuando el pensamiento dialéctico contenido en aquella 
sentencia desarrolla todas sus virtualidades. 

13 Mondolfo, op. cit., p. 350. 
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No conocemos otro caso como éste de invernación secular, tan 
dilatadamente secular, de una filosofía que podrá, como cual¬ 
quier otra, aceptarse o rechazarse, pero de cuya fecundidad espe¬ 
culativa y práctica dan sobrado testimonio el hegelianismo y el 
marxismo. ¿Cuál podría ser la explicación de tan extraordinario 
fenómeno? A nuestro humilde entender, sólo podría darla la 
consideración de que el hombre, a más de tener naturaleza —en 
esto disentimos de Ortega— tiene también historia, y que la 
tiene con mucho mayor hondura de lo que sería el simple roce 
tangencial de los acontecimientos. Dicho en otros términos, 
nuevos tipos de hombre, aunque sobre un fondo común, han ido 
apareciendo en el curso del devenir histórico, y cada tipo hu¬ 
mano, a su vez, está abierto a cierta comprensión de su circuns¬ 
tancia o de su ser, y es, en cambio, hermético a ciertas visiones o 
perspectivas que son latentes para él y que sólo serán patentes 
a los que vengan después de él. 

De este modo, estaba reservado al hombre que hemos conve¬ 
nido en llamar fáustico, y a ningún otro antes de él, a este hom¬ 
bre moderno, transido de contradicciones que intenta él deses¬ 
peradamente conciliar a la vez que superar, tener la compren¬ 
sión cabal del pensamiento dialéctico. A él no pudo abrirse, 
en cambio, el hombre de la antigüedad, el hombre apolíneo, 
contemplador pasivo, fundamentalmente, de una realidad eterna¬ 
mente consistente consigo misma, de contornos bien definidos, 
luminosa y quieta, como el Ente de Parménides o las Ideas pla¬ 
tónicas. No podía, por tanto, fructificar entonces la semilla que 
lanzó el único pensador fáustico o prefáustico de aquellos tiem¬ 
pos; y por esto pensamos que así hubiese conocido Platón en 
todos sus pormenores la filosofía de Heráclito, no por ello habría 
construido una filosofía de tipo hegeliano. De otra condición, 
completamente distinta, es su dialéctica. No está ausente de ella, 
por cierto, el movimiento, pero es el movimiento de la inteli¬ 
gencia, que va de una a otra Idea, hasta alcanzar la suprema 
que a todas las domina, pero no hay movimiento alguno, como 
esperamos hacerlo ver después, en las Ideas mismas. 

En esta posición de fijeza se afirma el Sócrates del Craiilo al 
oponerse, antes que a Heráclito, a Protágoras (uno y otro van 
para él de la mano en el relativismo del conocimiento), a su tesis 
del homo mensura. Si el hombre fuera, en efecto, y cada hom¬ 
bre en concreto, la medida de todas las cosas, resultaría que no 
podría hablarse, con predicación válida erga omnes, de virtud 
ni de vicio, o de virtuosos o viciosos, ya que, según dice Sócrates, 


“ni los unos serían buenos, ni los otros malos, si a todos pudiera 
atribuirse indiferentemente la virtud y el vicio”, 14 lo que forzo¬ 
samente tendrá lugar cuando el último criterio de juicio es la 
apreciación particular de cada uno. 

Comprobamos así una vez más cómo lo que más preocupa a 
Sócrates, al histórico y al literario, es hacer frente al relativismo 
moral antes que al especulativo; pero inmediatamente después, 
refiriéndose ya a la cuestión por entero, afirma Sócrates lo si¬ 
guiente; 

“Así pues, si no es verdad que todas las cosas sean lo mismo 
para todos siempre y simultáneamente, ni que cada una sea lo 
que a cada uno le parece en particular, es claro que las cosas 
tienen por sí mismas cierta entidad (oúaia) permanente, que no 
es ni relativa a nosotros ni depende de nosotros; y que no se 
dejan arrastrar arriba o abajo al capricho de nuestra fantasía, 
sino que existen por sí mismas, según su propio ser y conforme 
a su naturaleza.” 10 

Henos aquí ya con otro de los términos claves: oúcrta, que por 
lo pronto podemos traducir por “entidad”, que es lo que prime¬ 
ramente significa, 10 pero que más tarde, en otros diálogos, acaba 
por ser, para Platón, exactamente equivalente del término bá¬ 
sico de t8éa. 

Aquí y ahora, en el diálogo que estamos considerando, no es¬ 
tablece Platón expresamente la sinonimia; pero está implícita, 
a nuestro modo de ver, por la clarísima y directa referencia a las 
Ideas (bien que tampoco aparezca sino muy fugitivamente el tér¬ 
mino mismo) que encontramos al final del diálogo, y que es sin 
duda su parte más constructiva. Veámoslo sobre los textos. 

Cansados ambos interlocutores: Sócrates y Cratilo, de la esté¬ 
ril polémica etimologizante que han venido ambos sosteniendo, 
pronuncia Sócrates con toda decisión que no tendrá nunca fin 
la “guerra civil de los nombres", mientras se empiece por inte¬ 
rrogar a los nombres y no a las cosas, porque es “de las cosas 
mismas y no de los nombres de donde debe partir el saber y la 
investigación”. 17 Concedido lo cual, y toda vez que no puede 

n Crat. 386 d. 

ví Crat. 386 d-e. 

15 En Aristóteles será la "sustancia*', por oposición a los "accidentes”: 
oúaía, ovuftepTpcÓTa- 

17 4-19 b: ccuxtóv (ovxaiv)» oúx óvopáxcov. Zu den Sachen selbst: "A 

las cosas mismas”, dirá también, al enunciar el punto de partida de la 
fenomenología, Edmundo Husserl. 
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obviamente nombrarse nada, con predicación de validez perma¬ 
nente, si todo está en un ' flujo, báratro o torbellino perpetuo", 
se impone la necesidad de buscar dónde podrán estar esas "cosas 
en sí" (es Platón, y no Kant, quien así lo dice), que puedan ser 
un correlato firme de todo lenguaje auténtico. Y como la intui- 

rmn af ii v i rr, i írn Li precede en Platón, p°r V* romrm desarro l lo 

argumentativo, y como estos vacíos, transitorios o definitivos, 
del razonamiento riguroso suele él llenarlos con sueños o con 
mitos, sueños también, estos últimos, del alma colectiva, pone 
luego en labios de su Sócrates, sin más preámbulos, lo siguiente: 

"Considera conmigo, maravilloso Cratilo, el sueño que me 
viene a menudo. ¿Podremos o no decir que existe algo bello o 
bueno por sí mismo, y que lo mismo acontece con respecto a cada 
uno de los entes en particular? . . . Aquello, pues, es lo que he¬ 
mos de examinar, y no si es bello algún rostro o un objeto seme¬ 


jante, y si todo esto parece estar abandonado al flujo, sino lo 
bello en sí, y de lo cual podemos decir ¿no es verdad? que es 
siempre semejante a sí mismo. . ¿Cómo, pues, podría atribuirse 


el ser a lo que no está nunca en el mismo estado? Si en algún 
momento, en efecto, se mantiene en el mismo estado, claro está 
que, durante aquel tiempo por lo menos, no hay en él ningún 
desplazamiento; y si está siempre en el mismo estado y es el mis¬ 
mo siempre, ¿cómo podría mudarse o moverse, al no apartarse 
en nada de la forma (íSéal que le es propia ?" 18 

Apenas muy de pasada, según dijimos antes, está, una sola vez 
y en la última línea, la Idea en su enunciado literal, y no está 
aún con toda claridad —como tampoco en ningún otro de los 
diálogos a que antes pasamos revista— su trascendencia o separa¬ 
ción de las cosas sensibles; y consiguientemente, no se plantean 
aún problemas tales como los de la participación o la imitación. 
Hasta aquí, y si Platón no hubiera escrito más, podría defenderse 
la interpretación de que las Ideas son inmanentes a las cosas 
sensibles. Lo que, en cambio, es ya desde este momento conquista 
definitiva, es que en todas las cosas, y de algún modo imbíbito 
en ellas, hay un núcleo entítativo invariable. Y lo que está tam¬ 
bién, larvado aún, pero ya bien perceptible, es que sólo este 
núcleo, y no los accidentes fenoménicos que lo circundan y se van 
sucediendo sin cesar, es el solo y único objeto del saber o de la 
ciencia, o simplemente del conocimiento por antonomasia. "Por¬ 
que tampoco podríamos decir con razón, Cratilo, que hay cono- 

18 Crat. 439 b*e. 
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cimiento (yvojo' 15 ) cuando todo está en estado de transición y 
nada permanece ." 19 Es el tema cuyo completo desarrollo y rica 
orquestación encontraremos en el libro vi de la República. 

Las Ideas en el Fedón 

Bajo el gran tema de la inmortalidad del alma, que domina, 
como es natural, la última conversación de Sócrates con sus ami¬ 
gos, al despedirse aquél para siempre de éstos y de esta vida, 
entra de nuevo el tema de las Ideas, con mayor riqueza de 
elementos que en los diálogos anteriores, y nimbado, a la vez, 
de la luz de ultratumba que envuelve al tema principal. Por 
esto es indispensable seguir la marcha y evolución de las Ideas de 
diálogo en diálogo, porque su diferente o progresivo contenido 
conceptual depende en gran medida de las motivaciones psico¬ 
lógicas, o de otra índole, a que responde cada uno de los diálo¬ 
gos platónicos. En los que hasta aquí hemos considerado, las 
Ideas se nos han presentado como la respuesta salvadora al 
desafío del escepticismo intelectual y moral. Ahora en cambio, 
en el Fedón , las Ideas son solidarias del ansia de inmortalidad 
que anima a Sócrates, como nunca antes, en el último día de su 
vida terrestre; ansia que el moribundo se esforzará por justifi¬ 
car racionalmente, a fin de que su esperanza, según él mismo 
dice, pueda llamarse con verdad una sólida o "buena espe¬ 
ranza ". 20 

Mucho antes de proponer ninguna prueba formal de la super¬ 
vivencia del alma, en la simple actitud vital del valor ante la 
muerte —que es preludio o piolegómeno de toda "prueba" posi¬ 
ble— manifiesta Sócrates que el filósofo por lo menos (a los 
demás los deja en este punto entre paréntesis) debe encarar con 
sereno ánimo la muerte, y esto por la simple razón de que su 
vida entera ha sido una preparación a ella, toda vez que "filo¬ 
sofar es aprender a morir". ¿Por qué así? No ciertamente porque 
la filosofía se parezca, ni de cerca ni de lejos, al ejercicio del 
soldado, que debe acostumbrarse, por oficio, a despreciar la 
muerte, sino sencillamente porque el ejercicio del filósofo, a su 
vez, consiste en la contemplación de objetos en cuya percepción 
no interviene ninguno de los sentidos corporales, sino que se da 
por obra del pensamiento puro (EiXixp!.V£i Siavoía), y en esta 

™ 440 a. 

20 Fedón , 63 c. 
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operación, por lo tanto, no es de ninguna ayuda, antes todo lo 
contrario, la compañía del cuerpo. Ahora bien, y como cjuiera 
que la muerte no es otra cosa que la separación o liberación 
(áizaX\ayr\) del alma con respecto al cuerpo, resulta, en con¬ 
clusión, que es sólo después de la muerte cuando el alma podrá 

lllf ■ 1 ■ | 1 1 • fM p*« vfv ’n y sin ningún ámpgdÉ&r gaUj 

llos objetos que no pudieron dársele con absoluta patencia mien¬ 
tras estuvo aquélla, en esta vida, cautiva del cuerpo. La muerte 
es así, ni más ni menos, la liberación del pensamiento. 

Por aquí van, más o menos, los razonamientos de Sócrates, 
como lo sabe bien todo lector del diálogo. Y ahora, ¿cuáles son 
esos objetos sustraídos del todo a la percepción sensible, y co¬ 
rrelatos, por ende, del pensamiento puro? En el siguiente pasaje 
encontraremos la respuesta: 

“—¿ A firmaremos ¡oh Simias! la existencia de algo que es por 
esencia justo, o la negaremos? —¡Por Zeus, que la afirmaremos! 
—¿Y de lo que es por esencia bello, y de lo bueno? —¡Pues cómo 
no! —¿Pero has visto alguna vez algo de esto con tus ojos? —En 
absoluto. —Pero entonces, ¿no lo habrás captado con otro sen¬ 
tido distinto de aquellos que actúan por el cuerpo? Y otro tanto 
digo con respecto a la esencia de todas las demás cosas, como, 
por ejemplo, la magnitud, la salud, la fuerza, y en una palabra, 
de todo lo demás, cuya esencia es, para cada cosa, su ser precisa¬ 
mente. ¿Será por medio del cuerpo como pueda percibirse lo que 
hay en ellas de más verdadero?... ¿No será, por el contrario, 
por medio del pensamiento mismo, sin mezcla y en sí mismo, 
como podrá uno lanzarse a la captura de aquellas realidades que 
son también, cada una, sola, sin mezcla y en sí misma? Y esto, 
en fin, después de haberse uno desembarazado, lo más que pue¬ 
da ser, de sus ojos, de sus oídos, y aún podríamos decir que de su 
cuerpo por entero, por ser éste el que perturba al alma y le 
impide, mientras tenga comercio con él, adquirir verdad y pen¬ 
samiento.” 21 

De inestimable valor, para nuestro propósito, es el párrafo que 
acabamos de copiar. La existencia de las Ideas, aunque sin de¬ 
signarlas así expresamente, se encuentra postulada con respecto 
a todos los entes sin excepción, cuya esencia o realidad o núcleo 
más verdadero (oúcría — tó áX^BécraxTov) lo constituyen aquéllas. 
Por otra parte, y sin merma de esta universalidad, observamos 
cómo Platón, al ejemplificar algunas de entre las Ideas, continúa 

2J a. 


137 

manteniéndose en el terreno, para él predilecto, de los valores: 
éticos, estéticos o simplemente vitales, al referirse a lo justo, lo 
bello, lo bueno, la salud y la fuerza. Esta vez, sin embargo, con 
la mención de la magnitud (piyeBos) se amplía el horizonte 
cidético, más allá de la región axiológica, a la de las entidades 
rwrir putí* mnmcnin v para todo lo nue va a 

seguir, tomemos cuidadosa nota de la muy importante observa- 
ción de Ross: 

“Valores y entidades matemáticas constituyen, para Platón, 
su interés dominante y permanente: los valores, a lo largo de 
toda su vida, y las entidades matemáticas, con creciente énfasis, 
a medida que se aproxima a la vejez, y a tal punto que al final 
(tal es, por lo menos, la afirmación de Aristóteles) la teoría de 
las ideas acaba por convertirse en una teoría de los números. En 
cuanto a las Ideas de las sustancias (como la del 'animal mis¬ 
mo*) no aparecen en el Fedón, y ni siquiera son prominentes 
en ningún otro diálogo con excepción del Timr.o , por más que 
estén implícitas en la teoría con arreglo a la cual a todo nombre 
común debe responder una Idea.** 22 

En el mismo trozo del Fedón antes transcrito, y en todo el 
diálogo en general, encontramos igualmente el postulado de la 
cognoscibilidad de la Idea: de iure desde luego, y de fado tam¬ 
bién, a condición de que operemos con el pensamiento puro, es 
decir sin el menor concurso de la sensación. Aquello que es, como 
dice Platón, en sí y para sí (curró — xaO'aúxó), lo es también 
pura nosotros, siempre que se cumpla la indicada condición, y 
|>or más que este cumplimiento, en mérito de lo antes dicho, sea 
de lo más dificultoso en esta vida mortal. Muy pertinente es, a 
este propósito, la anotación de León Robín: “La cosa en si no 
es, por tanto, como en el kantismo, estrictamente inconocible para 
nosotros; en Platón, por lo contrario, es lo conocible por ex¬ 
celencia.” 2 * 

Pero la gran novedad del Fedón, con respecto a los diálogos 
anteriores y en este particular, es la vinculación que ahora esta¬ 
blece expresamente Platón entre la teoría de las Ideas y la teoría 
de la reminiscencia. En el Menón, en efecto, según vimos con 
antelación, aparece la reminiscencia dentro de un contexto es¬ 
trictamente gnoseológico, en cuanto hipótesis explicativa del 
método mayéutico; ahora, en cambio, la vinculación antedicha 

22 Ross, op . cit ., p. 24. 

2 * Piiédon , cd. I.es Relies Lettrcs, Int., p. XXV. 
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tiene lugar al proponer Platón el argumento de la reminis¬ 
cencia como una de las pruebas demostrativas de la inmortalidad 
del alma. Considerémosla no en todo su desarrollo, sino apenas 
en sus puntos de enlace con la teoría de las Ideas. 

Que nuestra educación, en lo que tiene de más importante, 

=s ag las ^ d evgmr y * 

la contingencia, no es otra cosa que un proceso de recuerdo 
(pá0T]ínc ávdpv'ncng), una progresiva exhumación de verdades 
tan inexplicablemente ya aprendidas como luego olvidadas, es 
algo que Platón da por supuesto o predemostrado; algo de que 
“acostumbras tú hablar a menudo”, como se lo dice a Sócrates 
otro de los interlocutores del diálogo, el tebano Cebes. Sólo 
que ahora, en el Fedón } se hace Platón cuestión expresa de lo que 
en el Menón pasó por alto, que es el punto relativo a saber en 
qué tiempo precisamente pudimos haber adquirido aquellos co¬ 
nocimientos. El empirista contestará, claro está, que todo ello 
debió tener lugar, para cada uno de nosotros, después de nuestro 
nacimiento, merced a la fecundación que paulatinamente va re¬ 
cibiendo nuestro entendimiento de la experiencia; pero esta res¬ 
puesta está muy lejos de sei satisfactoria para Platón, ya que la 
experiencia nos depara tan sólo, para decirlo con Leibniz, ver¬ 
dades de hecho, percepciones fenoménicas, y jamás ni por nin¬ 
guna parte verdades de razón, es decir proposiciones de esencia 
y con validez permanente. 

Para hacerlo ver así, toma aquí Platón, a guisa de ejemplo, la 
Idea de la igualdad, o en los términos del texto, lo Igual en sí: 

aÚTÓ tó ío-ov. ¿Dónde o cómo ha podido dársenos tal cosa en la 

experiencia sensible? Percibimos, es cierto, muchas cosas a las 
que, al compararlas entre sí, llamamos iguales; pero aparte de 

que, por lo común, son iguales en un aspecto y desiguales, al 

mismo tiempo, en otro u otros, en ningún caso encontraremos en 
ninguna de ellas lo igual en sí, ya que aún tratándose, digamos, 
de artículos manufacturados, con repetición idéntica y completa¬ 
mente iguales entre sí, todavía queda el hecho de que esta igual¬ 
dad no se da en ninguno de ellos en si , sino en relación con 
otro u otros, y cada uno, además, si bien es igual a los otros 
artículos de la misma serie, es al mismo tiempo desigual con 
respecto a todas las demás cosas, sean cuales fueren, que no 
pertenecen a dicha serie. Así que, en conclusión, todas las cosas 
de este mundo sensible llevan en sí el sello conjunto de la igual¬ 
dad y la desigualdad, y únicamente lo Igual en sí no puede ser, 
bajo ningún aspecto, desigual; únicamente la Igualdad, sin 


1 39 

ulterior calificación, excluye en absoluto la desigualdad. En es¬ 
tos términos lo enuncia Sócrates, y termina diciendo: “No hay, 
por consiguiente, identidad entre aquellas igualdades y lo Igual 
en sí”. 24 No sólo no hay identidad, sino que son dos regiones 
ónticas perfectamente distintas, ya que la perfecta unidad formal, 
¿a absoluta v nermanent g_idgntj dad de a lgo^on sigo mismo, es lo 

típico y exclusivo de la Idea, de ella nada más. ¿Cómo, enton- 
ces, llegamos al conocimiento de aquello que, en su determina¬ 
ción formal por lo menos, no nos ofrece por ninguna parte la 
experiencia? 

La solución de esta aporía, la mayor tal vez en la teoría del 
conocimiento, la encontrará Aristóteles al radicar de algún modo 
la Idea platónica —que será luego la Forma aristotélica— en la 
constitución óntica de la cosa misma, y al tratar de explicar 
después cómo mediante la intervención del llamado por él “en¬ 
tendimiento activo”, es posible abstraer la forma esencial del 
concreto sensible. Es la operación denominada por Husserl, ex¬ 
celentemente por cierto, abstracción ideatoria; y de nuestra parte 
no hemos percibido nunca otra solución posible, a condición, 
por supuesto, de que previamente se admita que a la existencia 
concreta responde de algún modo esto que llamamos esencia. 
Platón, por su parte, no alcanzó a entrever siquiera, por todo 
cuanto puede verse, esta solución, sino que se mantuvo aferrado 
a la heterogeneidad completa entre lo inteligible y lo sensible, 
según la nomenclatura introducida por él mismo en la Repú¬ 
blica. Por otro lado, se dio bien cuenta, y así lo dice, de que la 
percepción del dato sensible remite luego a la percepción noética 
de lo inteligible, como algo que durmiera en el fondo del alma 
y no necesitara, para ser reactualizado, sino del excitante oca¬ 
sional de la sensación: lo Igual en sí, en efecto, lo percibimos 
con la mente tan pronto como por los sentidos percibimos cosas 
iguales o desiguales, que esto es indiferente. Y como de hecho 
ocurre así desde nuestra primera experiencia, ya que la abstrac¬ 
ción ideatoria no es ninguna generalización de sucesivas expe¬ 
riencias (éste fue, como sabemos, el error del empirismo inglés) 
parecería como si tuviésemos, a nativitate, todo un patrimonio 
cíe nociones infusas, como lo declara Platón, al sentar sus con¬ 
clusiones en este punto, del modo que sigue: 

“Siendo así, pues, que desde nuestro nacimiento tenemos ya 
aquel saber (el de lo Igual en si), ¿no será porque desde antes 

21 74 c- 
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de nacer, y tan pronto como nacemos, conocíamos ya no sola¬ 
mente lo Igual y lo Grande v lo Pequeño, sino todo lo demás 
de la misma especie? Nuestra argumentación,, en electo, se re¬ 
fiere tanto a lo igual como a lo bello en sí,, a lo bueno en sí, 
a lo justo y a lo santo, y en una palabra, a todo cuanto mar- 

/.-¡mm ron el crdlo ‘lo q»ir re cT n Kn-^nN pn nnp ^- 

tras preguntas como en nuestras respuestas. De suerte, pues, que 
es una necesidad para nosotros el haber adquirido el conoci¬ 
miento de todo ello desde antes de nacer.” 25 

De aquí desprende luego Platón, muy lógicamente por cier¬ 
to, la preexistencia del alma a su encarnación en el cuerpo mor¬ 
tal, y declara, además, que hay una igual necesidad de exis¬ 
tencia (l'cnq áváyxiQ) para el alma y para aquellas realidades 
en sí, o sea, como dijimos antes, la mutua solidaridad del alma 
con las Ideas. 

Hasta aquí, las Ideas le han servido a Platón, como lo es¬ 
tamos viendo, para argumentar no precisamente en favor de 
la supervivencia del alma, sino, por el contrario, de su previ¬ 
vencia. Si esto no nos preocupa hoy mayormente, es porque 
descansamos cómodamente en el dogma creacionista; en lo que 
por otra vía sabemos sobre la creación inmediata, por Dios, 
del alma humana en el momento de venir a animar el cuerpo, 
o mejor tal ve/, el embrión, dispuesto para recibirla. Pero a 
quien como Platón, no podía saber nada de esto, por ser cosa 
no de la filosofía, sino de la Revelación, le era preciso, si 
quería demostrar la inmortalidad del alma, hacerlo por los 
dos extremos de la vida mortal: por el principio y por el fin, 
a parte ante y a parte post. Por lo primero, se declaran satis¬ 
fechos los interlocutores de Sócrates, convencidos como están 
por el argumento de la reminiscencia, sobre todo si se le com¬ 
bina con el otro argumento de los contrarios, en cuyo examen 
no necesitamos entrar aquí. De lo segundo, en cambio, están 
más que dudosos, y no les parece estar demostrado, ni mucho 
menos, que la previvencia del alma garantice, por ella sola, 
su supervivencia. Según lo exponen los pitagóricos Simias y 
Cebes, bien podría el alma, al ocurrir la muerte, disolverse 
con el cuerpo, no de otro modo que la armonía de la lira, con 
todo y ser, como el alma, algo “invisible, incorporal, bello y 
divino”, cesa por completo al romperse el instrumento o saltar 
sus cuerdas. 

25 75 c -d. 


Varios son los argumentos que opone Sócrates para disipar 
esos recelos, y en particular contra la concepción, muy pitagó¬ 
rica por lo demás, del alma como armonía del cuerpo. No he¬ 
mos de reproducirlos todos aquí, por no ser ahora pertinentes, 
pero sí el argumento que, partiendo también de las Ideas, se 
ahnr;< pn 1: > ntrsi dirección de l a inmortalidad dc L_ 
alma a parte post. 

El nervio del argumento, para decirlo de una vez, es la afi¬ 
nidad, similitud o parentesco (o-uyyévEia) que el alma tiene con 
las Ideas. De ellas difiere, sin duda, en que no es algo propia¬ 
mente ideal, sino algo físico, y en que su p/tysis, además, como 
otra cualquiera, pasa por las mutaciones o cambios que son, 
para ella, los diversos estados o afecciones: intelectuales o sen- 
timeniales, por que va pasando. Pero aparte de que estos cam¬ 
bios, al contrario de los que tienen lugar en los cuerpos, no la 
afectan en su constitución misma, el alma es, como la Idea, sim¬ 
ple, incorpórea e invisible, y por ello le hostiga el afán de unir¬ 
se con las Ideas, de convivir con ellas, y es entonces cuando se 
siente, con gozo no mermado, como en su ámbito propio y en su 
sociedad predilecta. Bellamente lo declara Platón en el siguiente 
pasaje: 

“El alma, según dijimos antes, se sirve en ocasiones del cuer¬ 
po, cuando se pone a considerar alguna cosa por medio de la 
vista, del oído, o de algún otro de los sentidos. En esta situa¬ 
ción, es arrastrada por el cuerpo hacia lo que no está jamás 
en sí mismo, y se siente errante, turbada y con vértigo, como 
si estuviera borracha, a causa de estar en contacto con cosas 
de esa especie. Cuando, por el contrario, examina algo por 
sí misma y recogida en sí misma (gujttj xgcO’cxútiqv) , se lanza 
allá, hacia lo que es puro, eterno, inmortal e idéntico; y en 
razón de estar ella emparentada con ello, está siempre en su 
compañía, cuando quiera que puede realizar la existencia que 
le compete de ser por sí misma y en sí misma, y es entonces, 
al entrar en contacto con aquellos objetos siempre idénticos, 
cuando cesa en su divagación y recobra, ella también, su iden¬ 
tidad. Pues este estado del alma, ¿no es aquello a que llama¬ 
mos pensamiento?” 26 

Si tal independencia muestra así el alma con relación al 
cuerpo, y no sólo independencia, sino, como dice también Pla¬ 
tón, poder y señorío, natural es suponer que, como sustancia 

26 79 c-d. 
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simple que es (según lo dejan entrever sus actos), pueda sobre¬ 
vivir a la ruina y putrefacción de la sustancia compuesta cuyos 
elementos se desintegran al sobrevenir la muerte. “El alma, en¬ 
tonces —prosigue diciendo Sócrates— se va a otro lugar, ai 
que por su naturaleza le compete; lugar noble, puro e invisible: 
al Hades , para fl auu nl u con verda d, auca del dios bueno f 
sabio; allí a donde, si Dios quiere, irá mi alma en un momento. 
Una vez separada del cuerpo, ¿cómo podrá esta alma nuestra, 
con sus características y constitución natural, disgregarse y pe¬ 
recer, como lo pretende el común de los hombres? ¡Muy lejos de 
ello, mis queridos Cebes y Simias, antes bien, y con mucho, 
de aquel otro modo!" 27 

Éste es el argumento: el de los actos y correlatos intencio¬ 
nales del alma, para decirlo en términos modernos, que a mí 
por lo menos me ha hecho siempre mayor fuerza entre todos 
los que suelen proponerse en favor de la inmortalidad del alma. 
Sentimos experimurque nos aeternos esse, como dijo Spinoza; 
y lo sentimos y experimentamos, desde esta vida, en razón de 
sentirnos abiertos, en la cima o en el hondón de nuestra alma, 
como queramos, a ese mundo de esencias y valores, que aprehen¬ 
demos como eternamente subsistente; que no por ser invisible 
deja de imponérsenos con irresistible evidencia, y del que igual¬ 
mente nos sentimos, como lo dijo Platón antes que nadie, afi¬ 
nes, copartícipes y solidarios. Ningún argumento, es verdad, 
puede darnos de nuestra inmortalidad una demostración apo- 
díctica, porque siempre quedará la posibilidad de que el alma, 
así como fue creada por Dios antes de nacer cada uno de nos¬ 
otros, así también pueda ser aniquilada por Él después de 
nuestra muerte. Pero hasta donde nos es posible juzgar de lo 
que no vemos por todo lo que vemos, la Providencia parece 
siempre respetar, por ser su obra misma, la constitución de 
cada naturaleza con las virtualidades ínsitas en ella; ahora bien, 
es en la línea natural, una vez más, o sea prescindiendo de otras 
agencias preternaturales o sobrenaturales, donde el alma afir¬ 
ma victoriosamente, por todo lo que son y suponen sus actos 
intencionales, su exigencia de inmortalidad. En términos ma¬ 
ravillosos lo dijo Bergson, uno de los más claros epígonos del 
platonismo en este particular, y sobre la base, además, de la 
psicología experimental y de las ciencias naturales, al afir¬ 
mar, como proposición indiscutible, que el alma humana no 

27 8o d. 


pertenece al orden de la generación y de la corrupción, sino 
al de la creación y el aniquilamiento. Con esto sólo, sin la 
certeza apodíctica que sólo puede ser oriunda de la Revela¬ 
ción, pudo Sócrates potenciar la buena esperanza en gran es¬ 
peranza (EÜsXmg, ¡jLEyáXT] iXuíq ), y disponerse, con ánimo sere- 
no y alegre, al gran viajer No concibe come haya de faltarte 
allá “lo verdadero, lo divino, lo que escapa a la opinión, y que 
tuvo aquí por espectáculo y por alimento.” 28 

Parecería como si con todo lo anterior nos hubiéramos apar¬ 
tado, acaso más de lo debido, de nuestro único tema actual, 
que son las Ideas mismas, para entrar de lleno en el otro tema 
de la inmortalidad del alma. Así podría ser, tal vez, si tomá¬ 
ramos las cosas con enjuto rigor escolástico, pero no si tenemos 
presente que en las ciencias del espíritu no se trata tan sólo 
de entender , sino de comprender , según enseñó Dilthey; ahora 
bien, la comprensión no es la nuda visión del objeto, sino, jun¬ 
tamente con ella, la de las relaciones que mantiene con otros 
objetos, y también, cuando fuere el caso, la del aura emocional 
que le rodea. Tal ha sido precisamente, a lo que nos parece, 
el caso actual; y por esto hemos juzgado necesario, en orden a 
la comprensión lo más cabal posible de las Ideas platónicas, 
el poner ampliamente de manifiesto el ligamen que mantienen 
con esta otra idea-fuerza, como diría Fouillée, tan propia de 
la filosofía platónica, y que es el apetito de inmortalidad. 

Dos observaciones aún sobre lo que queda atrás, antes de 
seguir adelante. La primera, (pie por el hecho mismo de haber 
ahora vinculado Platón, según dijimos, el conocimiento de las 
Ideas con la teoría de la reminiscencia, las Ideas están ya desde 
este momento, y por más que todavía no se diga expresamente 
así, separadas de las cosas sensibles, ubicadas en aquel otro 
mundo donde estuvo el alma en su vida anterior, y cuya visión 
quedó para ella borrada, o por lo menos obnubilada, al su¬ 
mirse en el río del Olvido, antes de ir a animar su cuerpo mor¬ 
tal. Tal es la conclusión que por su parte deriva Ross, al decir 
que: “La doctrina de la reminiscencia implica claramente la 
existencia separada de las Ideas, las cuales no están ya, ni si¬ 
quiera imperfectamente, incorporadas en las cosas sensibles, sino 
que existen aparte en toda su pureza.” 2<J 

Con esto tenemos ya la hipostatización de las Ideas, o como 

28 84 a. 

29 Op. cit., p. 25. 
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decimos desde la Edad Media, el realismo de los universales. 
Y por lo mismo también —y es nuestra segunda observación—, 
se le plantea a Platón, inexorablemente y desde este momento, 
el tremendo problema de la comunicación entre ambos mundos: 
inteligible o eidético, sensible o fáctico, que de tal suerte lian 


estén, tienen que comunicarse entre sí, ya que de algún modo 
se parecen, a pesar de todo, las cosas iguales y lo Igual en 
sí, y por algo el espectáculo de lo primero remite a lo segundo, 
asi no sea sino como el excitante que despierta la reminiscencia. 

Algún enlace ha de haber, pues, y Platón, aunque no nos 
dice ahora, en el Fedón, cómo es precisamente, apunta ya cla¬ 
ramente el modo de enlace que llamará después ''imitación”: 

Así lo dice en estos textos que nos permitimos ensam¬ 
blar libremente: 

“Esto que yo ahora veo, quiere ser semejante a otra realidad; 
sólo que, por carencia suya, no puede llegar a ser aquello, sino 
que le es inferior... Todas las igualdades sensibles aspiran a 
lo que es Igual, pero son deficientes con relación a él... Todas 
ellas desean ser coma es aquello, pero le son, con todo, infe¬ 
riores.” 30 


Todos estos términos de “querer”, “aspirar” o “desear* 
(0oúXe<t0gci, opáyEcrGai, rcpoSupEÍffOai) son variantes o matices, como 
es evidente, de la “imitación”, de la tendencia a ser uno o pare¬ 


cerse a otra cosa distinta de lo que se es. Imitación, por tanto, 
y no, todavía, “participación** (p,¿0EÍ;ig) , por más que no pueda 
eliminarse del todo esta última, ya que las cosas iguales, una vez 
más, es forzoso que, para justificar tal apelativo, participen en 
algo de lo Igual en sí. 

¿Por qué es la imitación, aquí y ahora, la hipótesis predomi¬ 
nante? A nuestro humilde entender, en razón simplemente de 
la emoción de inmortalidad de que todo el diálogo está tran¬ 
sido; del sentimiento de fuga de este mundo y de exaltada as¬ 
piración hacia el otro; sentimiento que es el propio de Só¬ 
crates el día de su muerte, y de Platón también, al evocar tal 
suceso. Consecuencia de ello es la depauperación radical del 
mundo sensible, en todo “inferior” o “menesteroso** con res¬ 


pecto al mundo inteligible, y su aspiración, aunque siempre 
fallida, por elevarse hasta él. Por esto es aquí de mayor fuerza, 
en consonancia con tal actitud, el momento de la imitación. 


30 14 <1-75 b- 
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como la participación, a su vez, responde a una mayor estimación 
del mundo de los sentidos. Son así actitudes vitales, en con¬ 
clusión, lo que, a nuestro entender, resuelve, en favor de uno 
u otro de sus extremos, la tensión bipolar, presente siempre en 


la filosofía platónica, entre imitación y participación, más que 
_la consideración. en apariencia descarnada y fría, de las Ideas 


Mundo fáctico y mundo eidético: modos posibles de enlace 

Todo ello, empero, es apenas el principio, o cuando más la 
mitad, del desarrollo tan notable que en este mismo diálogo 
tiene la teoría de las Ideas. Aspectos del todo inéditos, hasta 
este momento, hemos de ver aún, y no podremos apreciarlos de¬ 
bidamente si no nos colocamos, una vez más, dentro del contex¬ 
to general que los enmarca y suscita. 

En el curso de la discusión, en efecto, Sócrates ha dado cuenta, 
con más o menos facilidad, de la objeción de Simias según la 
cual, si el alma fuese apenas, en los términos que antes vimos, 
la armonía del cuerpo, desaparecería juntamente con él, no de 
otro modo que como la armonía de la lira desaparece con el 
instrumento mismo. No tenemos por qué ocuparnos aquí de 
los argumentos con que Sócrates despacha la objeción, por no 
ser pertinentes a nuestro tema actual. Pero en cambio, Sócrates 
se queda largo rato perplejo ante la otra objeción, que él mismo 
califica de formidable, levantada por el otro pitagórico, Cebes, 
contra la inmortalidad del alma. Cebes, en efecto, arguye con 
gran vigor cjue lo único que, en el mejor de los casos, ha de¬ 
mostrado Sócrates, es que el alma pueda sobrevivir en uno, 
.en varios o aún en muchos casos (ya que la reencarnación o 
metenipsicosis es otro aspecto de la teoría platónica en este 
particular) a la muerte del cuerpo que ha animado; pero que 
nada prueba que esta supervivencia haya de ser indefinida, pues 
bien podría la energía espiritual, con todo y ser de otro género 
y más alta o más intensa que la energía de la materia, irse tam¬ 
bién consumiendo progresivamente, en fuerza precisamente del 
desgaste que va sufriendo en el ciclo de las generaciones, hasta 
acabar, ella también, por extinguirse del todo. 

De tanta importancia es el argumento, que por algo Kant y 
Mendelssohn, todavía, polemizaron sobre él; 31 y Sócrates, por 

si Crítica de la razón pura , 395 b-397 h. 
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su parte, después de un largo silencio, estima necesario, para 
refutarlo, entrar en el problema general de la generación y co¬ 
rrupción, a cuyo orden se obstina Cebes en reducir, aunque con 
temporaciones distintas, así el alma como el cuerpo. Ahora bien, 
a Sócrates le parece que la mejor introducción a la solución del 

rprupnlf^ rnmn Ir» 

a su experiencia filosófica más personal, en sus años de for¬ 
mación. 

El centro de la especulación filosófica habían sido en Gre¬ 
cia, hasta mediados del siglo v, los estudios sobre la natura¬ 
leza (uEpi cpúo'Ewc^) —la Física de entonces—, y el problema cen¬ 
tral, a su vez, era el de las causas de la generación y corrup¬ 
ción. A estas especulaciones se aplicó Sócrates en su mocedad, 
según nos dice, “con increíble ardor’'; pero muy pronto hubo 
de desilusionarse, tanto por el conflicto interminable de las 
hipótesis de todo género propuestas por los físicos, como, sobre 
todo, por no encontrar en ninguna de ellas, ni remotamente, 
lo que buscaba. En lugar de una teleología de la naturaleza, o 
algún sistema que pudiera dar razón satisfactoria de los fenó¬ 
menos y reducirlos a cierto orden, no se le ofrecían sino expli¬ 
caciones tan simplistas y groseras como que la generación y co¬ 
rrupción vienen de la distinta mezcla del calor y del frío, o 
que uno crece porque come y bebe, o que su masa aumenta por 
la reunión de las carnes a las carnes y de los huesos a los 
huesos. . . 

Fue entonces, sigue diciendo Sócrates, en medio de tanta ram¬ 
plonería, cuando escuchó con inmensa alegría esta proposición 
de Anaxágoras: “El Espíritu es, en definitiva, el ordenador y 
causa de todas las cosas.” 32 Para él fue, esta revelación del Es¬ 
píritu, como el fulgor del alba en la noche cerrada. “Me ima- 6 
ginaba —dice— haber descubierto al hombre capaz de enseñar¬ 
me la causa, inteligible a mi espíritu, de todo cuanto existe.” 33 
Si el Espíritu, en efecto, ordena todas las cosas, debe hacerlo 
también, con cada una, “de la mejor manera posible”, o “para 
su mayor bien”. Donde es muy de notar, antes de seguir ade¬ 
lante, cómo es la causa final, y bajo la razón de bien, lo que, por 
encima de todo, trata de encontrar Sócrates en sus especulacio¬ 
nes sobre la naturaleza. La Idea del Bien, cumbre de la Re¬ 
pública y de la teoría de las Ideas, está desde ahora prefigurada 

32 97 c: é)£ no a voñg ecmv ó Óiaxoa^ayv te nal Ttávtcov altiot;. 

33 97 ú. 


en esta “causalidad del bien”, según dice León Robin, a que es 
llevado Sócrates en su meditación sobre la teoría de Anaxá¬ 
goras. 34 

“jAdiós a la maravillosa esperanza!”, dice Sócrates, apenas a 
renglón seguido, al darnos cuenta de la desilusión que tuvo 

ron L mavor avidez el libro de 
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Anaxágoras, advirtió cómo la teleología que el joven ateniense 
esperaba encontrar en las páginas del filósofo de Clazomene, 
en nada difería, en el fondo, del materialismo de los otros filó¬ 
sofos de la naturaleza. Después de haber atribuido al Espíritu, 
en efecto, el gobierno de todas las cosas, Anaxágoras parecía 
olvidarse luego de él, ya que no desempeñaba ningún papel 
en la causalidad particular de los fenómenos, en los cuales 
intervenían tan sólo, como en la antigua física, causas mecáni¬ 
cas: “aire, agua, éter, y otras explicaciones igualmente absur- 

3-1 ¿Será necesario decir que si continuamos hablando aquí de "Sócrates”, 
es en tanto que personaje del diálogo y para facilitar la exposición, peí o 
sin tomar partido en la tremenda cuestión del deslinde entre lo propia¬ 
mente socrático y lo propiamente platónico en la teoría de las Ideas? El 
carácter tan acusado de confesión personal que tienen estos pasajes, donde 
Sócrates relata las experiencias personales de su juventud, indujo a John 
Burnet, junto con otias consideraciones, a adjudicar a aquel, en todos sus 
pormenores y desarrollo, la teoría de las Ideas. Pero según hemos obser¬ 
vado en otros lugares, semejante apreciación ha estado siempre muy lejos 
rl« conquistar d consenso ríe los intérpretes, la mayoría de los cuales oponen 
a Burnet, con otras muchas, dos objeciones fundamentales. La primera, que 
su interpretación echa por la borda, sin ninguna razón que la justifique, el 
testimonio, para todos muy respetable, de Aristóteles, quien distingue muy 
claramente lo que son las Ideas en Sócrates y en Platón, atribuyendo al 
primero únicamente la indagación de los “conceptos” (no de las Ideas, así 
con mayúscula), y únicamente, también, en el orden moral. La segunda, 
que si hubiera de tomarse el Sócrates de estos diálogos como eí Sócrates 
real, con todo cuanto dice y piensa, la exposición más completa de la teoría 
de las Ideas tendría que encontrarse precisamente en el Fedón, que es, por 
hipótesis, la última, expresión del pensamiento socrático, y no, por el con¬ 
trario —y como de hecho es—, en la República, que nos ofrece un Sócrates, 
en hipótesis también, muy anterior en el tiempo. Por lo demás, y para 
volver al pasaje que ha suscitado esta nota, sí parece tener suficiente fun¬ 
damento histórico el estudio que Sócrates hiciera, en su juventud, de las 
doctrinas sobre la naturaleza vigentes en su tiempo: su primer apasiona¬ 
miento por ellas y su desencanto posterior, que le llevó, finalmente, a con¬ 
centrarse en el estudio del hombre. Es esto, en suma, lo que parece segu¬ 
ro, y nada más; y en consecuencia, reiterémoslo, es apenas por comodidad 
expositiva y para seguir el movimiento del diálogo, por lo que, al refe¬ 
rirnos a doctrinas tan de la madurez de Platón, tan suyas incuestionable¬ 
mente, alternamos indiscriminadamente su nombre con el de Sócrates: este 
último, empero, como dramatis persona . 
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das . Es algo así, sigue diciendo el narrador, como si el hecho 
de estar él, Sócrates, sentado allí en la prisión y conversando 
con sus amigos, quisiera explicarse por la constitución y fun¬ 
cionamiento de sus huesos y músculos, que le permiten sentarse, 
y de sus cuerdas vocales, que le permiten hablar, en lugar de 
referirse l;ic. vmiafbrac raimas rlf»1 aran teri miento. míe s()ri 

por una parte, la sentencia del tribunal que le ha condenado 
a muerte, y la voluntad del sentenciado, por la otra, que prefi¬ 
rió acatar el veredicto de sus jueces, cuando pudo apelar a la 
fuga que le ofrecían sus amigos. La concurrencia de ambas vo¬ 
luntades: la del tribunal y la del reo, es así la verdadera causa, 
perfectamente explicativa, del hecho en cuestión; causa efi¬ 
ciente y cansa final, además, pues Sócrates subraya la circuns¬ 
tancia de que una y otra voluntad tuvieron por motivo la con¬ 
sideración del bien , ya que los jueces tuvieron por mejor para 
la ciudad el que Sócrates muriera, y éste, a su vez, tuvo por 
mejor, para sí mismo y también para la ciudad, que se ejecu¬ 
tara la sentencia. Todo lo demás, los factores materiales, no 
son sino las condiciones sine quibus non para la operación cau¬ 
sal, pero no la causa misma; y en esta confusión incurren los 
que quieren dar razón del mundo y del devenir por agencias 
materiales y por explicaciones mecanicistas. 

Todo aquello, pues, todo lo que se había dicho desde Tales 
hasta Anaxágoras, había que dejarlo de lado, y buscar algo del 
todo nuevo, en un resuelto “cambio de navegación ". 35 Elabía 
que renunciar, de una buena vez, a perseguir la verdad por me¬ 
dio del conocimiento sensible, cuyo continuado ejercicio aca¬ 
baría por producir del todo la ceguera del alma, tal y como 
puede pasarles, dice Sócrates, a los que tienen la imprudencia 
de contemplar directamente un eclipse de sol, en lugar de ob¬ 
servar en el agua, o en algún otro medio análogo, la imagen 
del astro. Había que ir, por el contrario, dejando lo sensible, 

as 99 el. 'Segunda navegación’' seria la traducción literal del (Hmxtyo; 
jikobq de que aquí habla Sócrates: expresión inuy común entre los griegos, 
y que significaba el recurso a los vemos cuando por sí solo no podía avan¬ 
zar el velero por falta de viento. La metáfora, en este pasaje, es excelente, 
pues denota el esfuerzo que por sí solo, remando a brazo partido, ha de 
realizar el filósofo, al ver que para él, a causa de su escepticismo en las 
doctrinas ajenas, no sopla el viento por ninguna parte. De “vientos de doc¬ 
trina” hablará un día San Pablo, y con referencia igualmente a la na¬ 
vegación. ¿No habrá tenido presente, él también, la metáfora tradicio¬ 
nal, o por ventura, inclusive, el pasaje mismo del Fedoni 


que tan falaz había resultado ser, a lo inteligible, como sede 
única de la verdad que también pudiera haber en lo sensible: 
que es exactamente lo que Sócrates enuncia al explicarnos su 
decisión final y su cambio de navegación. “Me pareció, por 
tanto, indispensable el refugiarme en las representaciones inteli- 
•jibl r'V, y r vn,,> ' ri ' jy «glbic lo -ver-Had_ ele -las, -cosas" J'li j_ _ . 


El procedimiento, según lo explica Sócrates a continuación, 
consiste en tomar en cada caso, como base o hipótesis, la repre¬ 
sentación lógica que se juzgue ser la más fuerte o sólida 
(éppwpEVÉcTTGtTog Xóyoi;) y tener en seguida por verdadero todo 
lo que —en el orden sensible se entiende— esté de acuerdo con 
ella; y este procedimiento es válido, según se dice expresa¬ 
mente, tanto en lo que se refiere a la causa como a otro pro¬ 
blema cualquiera. 

Hasta aquí parecería como si no hubiéramos salido aún de la 
filosofía presocrática, pues también los físicos de Jonia, por 
ejemplo, operaban no év epyoic —como parece sugerir Sócrates 
injustamente—, sino év Xóyotg, es decir, cpie no se limitaban a 
transcribir sus impresiones sensoriales, sino que las enjuiciaban 
a la luz de lo que para ellos eran verdaderos Xéyoi, como (pie 
todas las cosas, en su principio radical, son agua, aire, o los 
cuatro elementos. Pero la ilusión se disipa en cuanto Sócrates 


aclara que los Xóyoi que para él son los más fuertes o sólidos, 
y la especie de causalidad (Trie aí.TÍac; to eÍSoc;) que tiene en 
mira, está en aquella doctrina que tantas veces lia expuesto, en 
aquellas proposiciones tan sobadas (éxeiv a t a uoXuOpúXrjTa), que 
se resumen en la tesis de que “existe algo que es bello en sí y 
por sí; algo bueno, algo grande, y lo mismo en todo lo demás ". 37 
Con esto está ya dada la perfecta sinonimia entre las represen¬ 
taciones lógicas y las Ideas autosubsistentes. En seguida, y so¬ 
bre esta base, pasa Sócrates a explicar, con pormenores hasta 
este momento inéditos, cómo actúan las Ideas en el mundo sen¬ 
sible, del modo siguiente: 

“Lo que para mí es evidente, es que si hay alguna otra cosa 


3 « 99 c: "EÓogs 8ri Iioi X0h v <*i £Íc Wyoh; xtiTaipi’YÓvxa év éxrívoi; 

axoneiv xorv ovxov xi¡v áfoí\Oeiav. “Refugiarse en las ideas*’ traducen otros. 
Léon Robín entre ellos; lo que está correcto, dado que, como señala Ross. 
el Xóyog “más fuerte” (¿QQüipevcaxaxoí;) de que se habla luego es precisa¬ 
mente la existencia de las Ideas. En el principio, sin embargo, no se trata 
sino de la operación lógica del tránsito de lo sensible a lo inteligible, de 
fugarnos de las cosas hacia sus “razones”: elg xoú^ Xóyou£ xaxaqwYtáv. 

37 100 b. 
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bella fuera de lo bello en sí, no hay absolutamente otra razón 
de que sea bella sino que participa de lo que es bello en sí, y 
lo mismo digo de todo el resto. . . En cuanto a las otras causas, 
las de los sabios, ni las comprendo ni puedo explicármelas. Que 
se me diga, por ejemplo, que una cosa es bella por la lumino¬ 
sidad dfU rn!r>r o 1 1 \a forma n por algo análogo, son exp lica- 

ciones a las que mando a paseo, y que me dejan, todas, per¬ 
plejo por igual. Aquello, en cambio, por simple que sea, sin 
artificio y hasta ingenuo tal vez, es lo que tengo para mí: que 
la belleza de esta cosa no es producida sino por la presencia de 
lo Bello, o por su comunión, o por otro modo por el que pueda 
darse esta correlación. Sobre esto no me pronuncio aún con 
firmeza, pero sí sobre que es por lo Bello por lo que llegan 
a ser bellas todas las cosas bellas. . . No hay, que yo sepa, otra 
manera de que cada cosa pueda venir a la existencia, fuera de 
su participación en la esencia propia de cada realidad de que 
debe aquélla participar." 38 

Al asentir los demás interlocutores a estas proposiciones, re¬ 
sume Fedón la conclusión en los siguientes términos: 

"Hubo acuerdo en cuanto a ia existencia real de cada una de 
las Formas, y en cuanto a cpie de ellas participan todas las otras 
cosas distintas de ellas, y que de allí reciben su denominación.” 39 

Pocos textos serán, como éstos que acabamos de copiar, tan 
fundamentales en la teoría de las Ideas. De éstas, en efecto, se 
trata, por más que se las designe primero como Xóyoi y luego 
como el 5 t). Lo cual, además, no es arbitrario, sino que tiene 
su razón de ser, ya que, en efecto, la Idea comparece aquí, pri¬ 
mariamente, como causa formal, o como la razón, en otras pa¬ 
labras, de lo que cada cosa es por su esencia, y por esto había 
que ver la Idea bajo su aspecto de "razón” y de "forma" (Xóyoc;, 
£Í8og). V por esto también, para hacer ver que no se le ocurrió 
tai cosa a Platón así como así, era necesario trazar la historia 
mental de Sócrates, que bien pudiera ser, como insinúa Ross, 
la de Platón mismo. En esta historia, en efecto, se nos ha mos¬ 
trado cómo Sócrates, tratando de explicarse el orden de los fe¬ 
nómenos, encontró del todo desacertadas, en primer lugar, las 
causas materiales propuestas por los filósofos de la naturaleza, 
y cómo, en seguida, tampoco le deparó mayor satisfacción la 

IO0C-1OIC. 

^ 102 a: w|ioAo7tíxo tívai ti exaaiov xárv eiSójv 5<ai xovxcov xd/J.a j¿£xa- 
/.aiafjávovxa aí'Tujv xoúxorv tt|V é:rüm'M<íav tay.av. 


filosofía de Anaxágoras. De esta última, a decir verdad, lo que 
le desagrada es que su autor no haya sabido desarrollar sus 
postulados básicos, pero está enteramente de acuerdo con estos 
mismos: el bien como causa final, y el Espíritu como causa efi¬ 
ciente que produce y ordena todos los entes en vista de su 
mnyny bien. Tan está de acuerdo Platón con tod o esto, que por 
algo más tarde subsumirá una y otra causa en la Idea del Bien. 
Por lo pronto, sin embargo, es la Idea como causa formal lo 
que él descubre, ya que no tiene antecedentes entre sus pre¬ 
cursores, y lo que desarrolla con mayor amplitud. 

Tenemos así, en suma, bien configurada, la tetralogía de las 
causas: material, formal, eficiente y final, que en estos términos 
organizará después, con perfecta coherencia, Aristóteles. De las 
cuatro causas, la material será, en la nueva cosmovisión, la de 
ínfimo rango, ya que si la materia formada tiene una consis¬ 
tencia indudable, no así, en cambio, la materia sin ulterior ca¬ 
lificación, esta materia prima que en Platón es prácticamente 
el no ser, y en Aristóteles poco menos: nec quid, nec qnale , nec 
quantum . Con respecto a las otras tres causas, en cambio, es 
difícil emitir un juicio categórico sobre a cuál ele ellas haya de 
adjudicarse la primacía, que podrá ser, a su vez, en el orden 
ontológico en un caso, y en el axiológico en otro. En una cos¬ 
movisión creacionista, que desde luego no es aquí la de Platón 
(ya veremos si podrá serlo de la República en adelante), la 
Causa eficiente, que es Dios mismo, Causa de las causas, tiene, 
por supuesto, el rango supremo. Pero aquí y ahora, en la ausen¬ 
cia de todo creacionismo, hay tan buenas razones, para adjudi¬ 
carle el principado, en favor de la causa final como de la 
causa formal, ya que si es el Bien la meta última de todo 
devenir, no es menos cierto que es por la Forma por lo que 
cada cosa es lo que es. La forma es, según dice Aristóteles, la 
que da el ser a la cosa: Forma dat csse rei; y esta proposición 
tiene su origen más cierto, según hemos podido comprobarlo, 
en la concepción platónica de la Idea como causa formal. 

Al configurar de este modo su teoría eidética, Platón intro¬ 
duce aquí, además, los términos que hemos subrayado, para 
precisar, en la medida de lo posible, la relación entre la Idea 
universal y los individuos particulares. En otros diálogos, se¬ 
gún vimos, y en este mismo con expresiones equivalentes, habló 
de la imitación (pífjiqo-tg), y ahora enuncia el de presencia 
(Trapouoáa) por parte de la Idea, y por parte de los individuos, 
los de comunión o sociedad y participación (xoivoma, 
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laETá^TQ^it;) . Con el de ejemplaridad (-rcapáSaYUa), que no fi¬ 
gura aquí, y que no es sino el correlato, por parte de la Idea 
también, de la imitación en los individuos, tenemos práctica¬ 
mente todos los modos de enlace que pudo imaginar Platón, 
entre el mundo sensible y el mundo inteligible. 

Prormnriargp por alguno de estos modos con exclusión (le los 
demás, es cuestión tan difícil, que por algo Platón, según nos lo 
ha dicho, por boca de Sócrates, con toda sinceridad, la deja en 
suspenso. Lo único que con antelación nos permitimos observar, 
es que, a nuestro parecer, unos modos pueden señalar, más que 
otros, la mayor trascendencia de las Ideas, las cuales estarían más 
lejanas, por decirlo así, en la imitación que en la participación; 
y lo que ahora queremos agregar, por ser asunto controvertido 
entre los exegetas, es que todos ellos implican o suponen la indi¬ 
cada trascendencia. 

La tesis de la inmanencia podría apenas defenderse apelando 
al término de presencia (Tiapoucrta), que tendría, en efecto, aquel 
sentido de radicación inmanente en el hilemorfismo aristotélico, 
y por más que Aristóteles, hasta donde sabemos, no se haya ser¬ 
vido de él para declarar la unión de la materia y de la forma en 
una sola sustancia. El mismo sentido podría tener también, siem¬ 
pre dentro de la misma filosofía, el otro término semejante de 
comunión, comunidad o sociedad (xoivwvía) . Dentro del con¬ 
texto platónico, sin embargo, no nos parece posible atribuirles 
dicho significado. Aun en los casos en que con mayor fidelidad 
parece reproducirse la Idea en los individuos, como pasa con las 
entidades matemáticas. Platón distingue muy bien, como hemos 
visto, entre la igualdad de las cosas iguales y lo Igual en sí; y 
más delante, incluso cuando de ciertas cualidades sensibles pre¬ 
dica, como de la Idea, su total repugnancia a recibir la cualidad 
contraria, todavía entonces tiene buen cuidado de puntualizar 
que la Magnitud en sí no es la magnitud en nosotros . 40 “Lo que, 
jxjr tanto —comenta Ross— está presente en el individuo par¬ 
ticular, no es, estrictamente hablando, la Idea, sino una copia 
imperfecta de la Idea ". 41 De otro modo, en efecto, se contradiría 
Platón, flagrantcmente, con lo que dice antes, en el mismo diálo¬ 
go, sobre la radical impotencia en que están las cosas sensi¬ 
bles para alcanzar la consistencia óntica de las Ideas, no obstante 
la aspiración o deseo que a ello las anima; siempre serán aqué- 

40 102 <J: afcto tó to cy tijuy jieyeOoi;. 

41 Op. cit. t p. 30. 


Has, con relación a éstas, irremediablemente “deficientes'' e “in- 
hriores”. Igualmente, además, si la presencia de la Idea hubiera 
de entenderse con esta literalidad, no tendría razón de ser la 
teoría de la reminiscencia, ya que las Ideas, presentes en las 
cosas, nos serían dadas inmediatamente y con la sensación. Aho- 
r-t bien- Pb» r/m dbr» bien claro que no es así, sino que la expe¬ 
ndida sensible es apenas el incentivo o la ocasión para que se 
despierte en nosotros el recuerdo de algo muy distinto, que el 
alma ha contemplado ya en una vida anterior. Podemos llegar, 
en fin. hasta a acusar a Platón de impropiedad en el uso de 
ciertos términos, como los que venimos discutiendo. Lo único 
que no podemos hacer es divorciarlos del contexto en que están. 

Aquí también, en conclusión, parece que debemos aceptar el 
testimonio de Aristóteles, en el sentido de que Platón creyó fir¬ 
memente en la existencia de Formas o Ideas separadas de las 
cosas sensibles. No es posible imputar a Aristóteles, con sus die¬ 
ciocho años ele convivencia con Platón, una mala fe tan enorme, 
o una incomprensión tan supina y tan en discordancia con su 
genio, como para haber falseado el pensamiento de su maestro en 
punto tan importante. 

Que, por otra parte, la trascendencia de las Ideas no fue pro¬ 
bablemente la posición original de Platón, lo hemos ponderado 
ya. con referencia a los llamados diálogos socráticos. Del Fedón 
en adelante, empero, es una tesis clara, firme e irrevocable. Y lo 
que, por último, continúa siendo el elemento constante, es que 
las Ideas son para Platón, ante todo y sobre todo, valores éticos 
y estéticos, y entidades matemáticas; y que sólo por ser congruen¬ 
te consigo mismo, o por fidelidad a la teoría, fue llevado, según 
todas las apariencias, a postular también la existencia de una 
Idea para todo conjunto de individuos cpie reciben de ella su 
“denominación”, es decir, su causalidad formal en el orden del 
ser, y su homonimia en el lenguaje. 

“La Idea —comenta Alfred Fouillée— está separada del espí¬ 
ritu y de las cosas; es el noúmeno trascendental .” 42 Y Ravaisson, 
al contraponer la concepción platónica de lo universal tanto a 
la de Sócrates como a la de Aristóteles, escribe lo siguiente: 

“La Idea no es para Platón, como las generalidades que bas¬ 
taban a Sócrates, una unidad lógica, sino una unidad real, de la 
cual la unidad lógica 110 es más que el resultado y el signo. La 
Idea no es solamente lo que se encuentra de común en una plu- 

*- La filosofía de Platón, trad. Edmundo González Blanco, I, 87. 
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ralidad de existencias individuales, sino el principio del cual 
participan todas juntas, de donde sacan su semejanza unas con 
otras, y cuyo nombre reciben. No está, pues, dispersa en los in¬ 
dividuos, no es el simple atributo que está todo en los sujetos 
particulares; subsiste por sí misma y en sí misma de un modo 
independiente y absoluto .” 4 "* 

Teoría de las Ideas y teoría del conocimiento 

Entre las múltiples excelencias de la República —posterior al 
Fedón, según todas las apariencias—, no es la menor la reducción 
o unificación del mundo eidético en torno del supremo principio 
que lo informa y lo rige: la Idea del Bien, como la llama Platón, 
o también, si se nos permite esta otra denominación, la Idea de 
las Ideas. Antes, empero, de llegar a esta cumbre, conviene tomar 
nota de otro importante desarrollo que de la teoría de las ideas 
encontramos igualmente en la República, y que consiste en la 
correlación, que Platón establece ahora con toda precisión, entre 
los objetos de conocimiento y los modos o estados asimismo de 
conocimiento. ¿Cuál de éstos es, exactamente, el que correspon¬ 
de a la Idea y cuál o cuáles otros a las cosas sensibles? 

La cuestión se plantea, como ocurre habitualmente en los diá¬ 
logos platónicos, no en el aire enrarecido de la abstracción filo¬ 
sófica, sino a propósito de un problema o situación vital, bien 
determinada y concreta. En el Fedón, como acabamos de ver, era 
el problema, vital como ninguno, de la muerte del cuerpo y la 
supervivencia del alma; y en la República, esta vez, es el pro¬ 
blema de los ‘‘regentes” o “guardianes” (cpúXaxeg) que han de 
gobernar en el Estado perfecto. En un pasaje bien conocido 
y de incalculable trascendencia, además, avanza Platón su gran 
tesis (que él mismo reconoce ser el salto a la “ola mayor”) de 
que no cesarán los males que afligen a los Estados, vale decir 
al mismo género humano, mientras los filósofos no lleguen a ser 
reyes, o los reyes y gobernantes no practiquen, genuinamente y 
en serio, la filosofía; mientras, en suma, no concurran, en el 
mismo sujeto, el poder político y la filosofía. 44 Y lo que importa 
precisar en seguida, sea cual fuere el valor de la tesis, es el carác¬ 
ter propio del filósofo que lo es de verdad, “genuinamente y en 
serio” (yvtqo'loü; xat txav&g), ya que “filosofía” no quería decir 

43 La Melaphysi/juc d'Aristole, i, 292. 

44 Fep. 473 d: ele; xcnVróv mixtoy,, óúvapíg te jroXixtxn xai qpi^ooo<pí«- 
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entonces sino amor o afán de saber, así en general y sin ulterior 
especificación. Sin precisarlo más, y ateniéndonos al puro dato 
etimológico, bien podía usurpar el nombre prestigioso no el 
amante del saber, en todo el rigor de la expresión, sino el amante 
de espectáculos (cpiXo0Eápoyv), como llama Platón a estos tipos 
que, según sigue diciendo, no hacen sino correr de conferencia 
en conferencia, o de teatro en teatro, “sin omitir ninguna repre¬ 
sentación ni en la ciudad ni en los villorrios”. Es el eterno tipo 
del curioso, del diletante o del snob, o si lo preferimos en tér¬ 
minos abstractos, la simulación de la cultura que Heidegger ha 
descrito, en expresión que se diría calcada sobre el texto plató¬ 
nico, como la “avidez de novedades” {Neugierigke.it ) . 

¿En qué, entonces, diferirán el (í>iXo0£áfj,tov y el <piÁ.ó<ro<pog, el 
amante de espectáculos y el amante del saber? Lo primero, en 
que el filósofo está enamorado de la verdad total, 45 y lo segundo, 
que no es sino una explicitación de lo anterior, en que, en tanto 
que los amantes de sonidos y espectáculos 4 ' 5 se contentan con el 
deleite producido por la belleza de las voces, los colores y las 
formas, el filósofo, en cambio, reconoce la existencia de la be¬ 
lleza absoluta, sin confundirla con la de las cosas que de ella 
participan, y otro tanto —Platón se cuida, una vez más, de subra¬ 
yarlo— con respecto a lo justo y a lo injusto, a lo bueno y a lo 
malo, y a todas las Formas. 47 

Los modos de existencia respectivos del hombre que anda 
perdido vagaroso entre las apariencias sensibles: sonidos, colores 
y formas, y del que, por el contrario, tiene el alma abierta, más 
allá de todo ello, a la contemplación de la belleza en sí, los desig¬ 
na Platón, a dichos modos, como la vigilia y el sueño (o duerme¬ 
vela, para ser más precisos) de la vida espiritual. 48 Y en seguida, 
una vez declarada la condición existencial de una y otra forma 
de vida, Platón llama “conocimiento” (yvájp.Ti) al estado mental 
que es propio del contemplador de las Ideas, y “opinión” (6ó£a), 
en cambio, al que tiene el hombre que se atiene simplemente a 
las apariencias. 4 * 

45 475 rtáoris oocpíag ¿ja 0 u|iiiTTjg. 

48 476 b: <piXT)xooi xai (piAo 0 EápovEg. Tal parece como si Platón hubiera 
adivinado los actuales espectáculos, comenzando por su propia tierra, de 
Son et lumiére . 

47 476 a: xa! jicqL Bixaíou xa! áóíxou xa! ávaOoü xa! xaxou xa! jrávxcov 
xa>v e!8a>v. 

| 48 476 d: wuxQ-ovaQ. 

49 476 d: toü 5e óóíjav toe; Soíjáaovxog- griego, como se ve, no es 
necesario salir del conjunto lingüístico centrado en el verbo 5ox¿(0. que al 
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Ahora bien, si el conocimiento, en el sentido más propio que 
acabamos de ver, no plantea de suyo ningún problema espe¬ 
cial, ya que su correlato intencional es el ser igualmente en el 
sentido más propio: la Idea, ya no es tan fácil, en cambio, decir 
cuál podría ser, precisamente, el correlato de la opinión. No 
■ podrá ser, así pu?a y «¿impíamente, el no ser, porque para Platón, 
no menos que para Brentano o Husserl, todo pensamiento es 
pensamiento de algo, y para aquél, además —en ello va más 
allá de los fenomenólogos— este “algo” existe de algún modo 
fuera de la conciencia, como, a nuestro parecer, lo afirma Platón 
en el Parménules. La nada, si prescindimos de la noción de ser, 
de la cual es aquélla la negación radical, es por sí misma im¬ 
pensable, y el estado mental correspondiente es la ignorancia, la 
ausencia pura de todo saber. Así las cosas, la opinión tendría que 
ser algo medianero entre el conocimiento y la ignorancia, y su 
correlato intencional, por lo mismo, algo medianero también 
entre el ser, objeto de la ciencia, y el no ser, objeto de la igno¬ 
rancia, hasta donde sea posible hablar, en este último caso, de 
“objeto”. Tal es en este punto, y en estos precisos términos, la 
doctrina de Platón/ 0 

Hasta aquí, no obstante, estamos apenas, en lo que concierne 
al correlato de la opinión, en un terreno de pura deducción 
apriorística, pues lo que hace falta es mostrar de algún modo, con 
directa visión intuitiva, cómo puede darse algo, en el orden de 
los fenómenos desde luego, que participe conjuntamente del ser 
y del no ser. No será sino hasta el Sofista cuando nos proponga 
Platón, con respecto a esta formidable aporía, una solución más 
o menos satisfactoria. En la República , por lo pronto, elude ¡y 
por algo! la referencia a las cosas sensibles del mundo de la 
naturaleza en su constitución concreta, y se refugia en su terreno 
predilecto de los valores y las entidades matemáticas. Nos dice, 
en efecto, que las (osas bellas lo son apenas bajo un aspecto, pero 
feas, al mismo tiempo, por otro u otros; y lo mismo, añade, en 
lo tocante a las cosas justas, a las cosas santas, y por úl¬ 
timo, a las cosas que llamamos grandes o pequeñas, ligeras o 
pesadas. 

Digamos con todo respeto (arnicus Plato, sed magis amica ve - 

enunciar la actitud del sujeto que se rige por las apariencias, imprime 
luego, en el sustantivo £>ó£a, la connotación, bien filosófica esta vez, de 
opinión. 

so 477 b: el eju piv tü> ovti yvtboig f¡v, uyvüiaía ó’ég áváyxric; ¿«1 
Óvri, ¿Til T(p hetü^íj xoúrq) ixetaSú ti xal t^iriTéov áyvoíag xe xal éjU0rnp/ris. 


ritas) que todo cslo está bien lejos de ser plenamente convincente 
para la tesis en cuestión. Desde el punto de vista de la analogía 
del ser, que no es, por cierto, el de Platón, sino el de Aristóte¬ 
les y la escolástica, sí podrá sostenerse que media una distancia 
infinita entre el analogalurn princeps, que es Dios mismo, y los 
restantes annlngndns, (pie lo son todas las maturas' y que. poL_ 
consiguienie, la belleza finita estará infinitamente distante —si 
podemos decirlo así, parodiando a Pascal —de la belleza infi¬ 
nita, y otro tanto, jx>r cd mismo tenor, de los demás valores, y 
también, igualmente, de los entes ah alio con respecto al Ens a se. 
Sólo que —y aquí está toda la diferencia— la razón de ente o 
de valor no se ve coartada, en los entes finitos, sino por su fini- 
tud misma y no por el no ente o el disvalor, como parece supo¬ 
nerlo Platón. One una cosa sea menor que otra, se entiende en el 
orden de la cantidad, no por esto pierde nada de la realidad que 
por su esencia le corresponde; y si la falacia es evidente aun en 
estos predicados relativos o comparativos, mucho más cuando 
se trata de predicados de carácter absoluto, como son los de va¬ 
lor. Aquí incurre Platón, redondamente, en el indebido tránsito 
de un género a otro (ixet ápomg £Íg ttWo yévog), al relativizar 
arbitrariamente, lo absoluto. Por su sola función predicativa, lo 
“bello” es esto nada más, y no lo “más” o “menos” bello; y lo 
bello y lo feo, por su parte, no son comparativos de mutua im¬ 
plicación, como lo mayor y lo menor, sino genuinos contrarios de 
exclusión recíproca. Podrá venir después el predicado relativo, 
como cuando preferimos una escultura de Fidias a la ele otro 
artista, pero si una obra de arte es bella, no podrá por ningún 
concepto llamarse fea, y éste es el sentido profundo (el del valor 
como algo absoluto) de la conocida sentencia de que la obra 
maestra es igual a la obra maestra. Otro tanto, y con igual fun¬ 
damento, podrá decirse de los demás valores a que Platón se 
refiere. ¿Dónde está, diga él lo que diga, el aspecto impío de la 
acción santa, y por más que la santidad humana sea del todo 
inconmensurable con la santidad divina? Y en cuanto a la jus¬ 
ticia, por último, podrá no ser perfecta la justicia distributiva, 
en razón simplemente de la imposibilidad práctica en que el 
gobernante se encuentra de apreciar todas y cada una de las 
circunstancias de todos y cada uno de los ciudadanos, para dar 
exactamente a cada cual lo que le corresponde; pero en cuanto 
a la justicia conmutativa, no se ve en absoluto cuál pueda ser el 
aspecto injusto del acto por el cual el deudor entrega cabal- 
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mente a su acreedor aquello a que se obligó en el contrato. 51 Si 
fuera verdad lo cjue dice Platón, que las acciones justas lo son 
apenas por un aspecto, e injustas a la vez por otro, poca dife¬ 
rencia habría entre esta posición y la de Protágoras. Tendría¬ 
mos, a lo más, un relativismo objetivo, en lugar del relativismo 
s u bje t ivo—deí-pensador ab de rita n o, según el cual rad a rosa 
como a cada cual le parece. Cosí e se vi pare, según dice, en el 
título de uno de sus mejores dramas, Luigi Pirandello. 

A todo esto se ve arrastrado Platón: a tocar los confines de la 
sofística, cuando no a traspasarlos para caer en ella redonda¬ 
mente, llevado de su entusiasmo por la Idea y por el Valor. Los 
amó tanto, con amor tan exclusivo, e identificó de tal modo la 
Idea con el ser, que todo el resto le pareció contaminado de no 
ser y disvalor. La filosofía, no obstante, a partir de Parméni- 
des, la han hecho los exclusivistas, tanto por lo menos como los 
equilibrados, y aun estaría por verse si no más. Según Bergson, 
todo gran filósofo no ha tenido sino una intuición original; y al 
comunicárnosla, nos descubre un aspecto del universo, uno solo, 
es verdad, pero ¿qué más cabe esperar de la finitud huma¬ 
na, y no es mejor penetrar en una sola cosa profundamente, que 
no aletear en muchas superficialmente? Platón, no hay que darle 
más vueltas, no tuvo del mundo sensible una visión adecuada, 
como sí la tuvo, en cambio, Aristóteles; pero en lo que se refiere 
a ia visión del mundo inteligible, no ha tenido rival. Por 
algo Rafael, al pintar a estos sumos filósofos en la estancia del 
Vaticano, representa a Aristóteles con la mano extendida hori¬ 
zontalmente sobre la tierra, y en la edad madura, además, en 
la que el hombre se halla en mayor acuerdo vital con la realidad 
circundante, más enjuto de sueños podríamos decir, como para 
dar a entender la armonía del espíritu aristotélico con el espíritu 
de 1a. tierra, con el hoc aliquid en que, para esta mentalidad, 
vivimos, nos movemos y somos, y que por algo llama Aristóteles 
la primera sustancia. A Platón, por el contrario, lo pintó el di- 

5 i Que no vaya a pensarse en el conocido ejemplo —que, desde que 
Platón lo puso, ha corrido en toda la moral práctica—, del que devuelve 
la espada que recibió en depósito, cuando el depositario sabe que el due¬ 
ño ha de emplear el arma en la comisión de un delito. Lo que ocurre 
sencillamente, en tal caso, es que el cumplimiento de la obligación se 
encuentra de momento suspendido, y precisamente en razón de una jus¬ 
ticia superior en las circunstancias concretas; y por esto, en la hipótesis, 
la devolución del depósito no sería un acto iusio contaminado de injus¬ 
ticia, sino un acto injusto sin más. 


vino artista con la mano levantada y el índice apuntando hacia 
lo alto; y por si esto no fuese aún suficientemente expresivo, 
como hombre viejo además, y no tanto, pienso yo, para enca¬ 
recer su condición de maestro de Aristóteles (porque a Sócrates, 
maestro a su vez de Platón, lo pinta en el mismo fresco como 
hombre maduro) cuanto para significar su desasimiento de las^ 
cosas terrenas, en una edad en que, al igual que en la niñez y en 
la adolescencia, nos nutrimos más de sueños que de realidades, 
con la sola diferencia de que en la vejez son ya sueños de ul¬ 
tra tumba. 

I* ii esta tesitura está, pues, Platón, y de sus frustraciones en la 
articulación del mundo sensible nos resarce cumplidamente la 
que hace del mundo inteligible, en una ulterior operación cuyos 
momentos más salientes nos proponemos mostrar en lo que va 
a seguir. Hasta aquí, en efecto, si no supiéramos sino que hay 
Ideas, una por cada cualidad valiosa, y una por cada especie o 
género de cosas naturales (más adelante se planteará Platón el 
tremendo problema de si no habrá también ideas de las cosas 
artificiales), no habremos sujjerado lo (pie Clodius Piat llama, y 
con toda razón, el atomismo intelectual; ahora bien, Platón, me¬ 
nos que nadie, no podrá librar al acaso la organización de sus áto¬ 
mos eidéticos, digámoslo así, del modo que lo hacen, con sus 
átomos materiales, Leucipo y Demócrito. Por esto aborda, desde 
la República, el nuevo problema de la participación, ya no de las 
cosas sensibles en las Ideas, sino de las Ideas mismas entre ellas 
mismas: áXXijXwv xoivcma. Después de todo, y ya que el orden 
sensible no es sino reflejo o sombra del orden inteligible, habrá 
que investigar este último en primer lugar, ya que por su expli¬ 
cación se explicará, por ello mismo, el primero. La primera pre¬ 
misa, en efecto, de todo idealismo, del platónico también, por 
consiguiente, es la que, andando el tiempo, se formulará en la co¬ 
nocida sentencia de Spinoza: Ordo et connexio idearum idem 
esl ac ordo et connexio reruin , con la añadidura, que osamos in¬ 
troducir, simplemente en gracia de la claridad: sallem quoad nos. 
¿Cómo podremos, en efecto, predicar del hombre, por ejemplo, 
la razón de ente, y luego bajo ella subsumidos los otros atri¬ 
butos categoriales, hasta los de la animalidad y la racionalidad, 
si no hay una subsunción o participación análogas en las Ideas 
mismas? ¿Cómo podría ser este mundo nuestro copia o traslado 
de aquel otro, si lo que aquí está unido o asumido, con la consi¬ 
guiente supremacía o dependencia implícitas en la predicación 
categorial, no lo estuviera allá también? 
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l’oclas estas operaciones, a nuestro modo ele ver, forman Ja 
trama de la dialéctica platónica, si es que la hemos entendido 
rectamente: la ascensión del espíritu, de una en oirá Idea, hasta 
llegar a la que a todas las contiene, o que, en todo caso, tiene 
el señorío sobre todas. Es lo que los escolásticos llamarán la 
rfidurt.in nA unum } y V » fnnrí nn que Pintón Jitribuve a la Idea 
del Bien. 


VI. LA IDEA DEL BIEN 


A decir ve rdad, la organización del mundo eidético es un pro¬ 
blema que preocupa a Platón mucho ante?de la República , como 
lo dan a entender las varias alusiones que al respecto encontra¬ 
mos desde los diálogos de la primera época. Así, en el Menón, se 
nos dice, con una comparación de que Platón se sirve más de 
una vez, que las Ideas no andan errantes al azar, marchando 
como lo hacían las estatuas de Dédalo, que emprendían la fuga 
no bien salían de las manos de su autor, sino que se encadenan 
entre sí para constituir las ciencias, y que por este “encadena¬ 
miento" difiere precisamente la ciencia de la opinión. 1 2 Más 
fuertes que el hierro y el diamante son estas cadenas, dice por su 
parte el Cratilo, y en el Menón, de nuevo, se sostiene que, en 
virtud del parentesco universal o comunidad genérica- que exis¬ 
te en la naturaleza, es siempre posible ir de una reminiscencia 
a otra hasta encontrar todos los géneros o Ideas, con tal que se 
tenga valor y tenacidad. Nada, pues, en el universo, ni en el 
mundo de arriba ni en el de abajo, como diría Platón, escapa a 
la solidaridad lógica y ontológica; una solidaridad, además, que 
es tal y se explica tan sólo por estar en dependencia, todo lo 
existente y todo lo pensabie, de un supremo Principio. De él 
procede todo en absoluto, como el río de la fuente. 

¿Cómo o con ocasión de qué introduce Platón formalmente 
en la República , la Idea del Bien? No lo hace, aquí tampoco, 
siguiendo el hilo del razonamiento abstracto, sino, del mismo 
modo que hemos visto a propósito de problemas apenas menos 
importantes, en función de los requerimientos que le plantea la 
constitución de la ciudad ideal, entre los cuales el primero y 
principal es el de la formación de los regentes o guardianes. 
¿Cómo o de qué manera? Vamos a verlo. 

En todo lo que hasta este momento precede, han convenido los 
interlocutores del diálogo, entre otras cosas, en que tanto en el 
alma individual como en el Estado (que no es, recordémoslo, 
sino un hombre en grande: makroánthropos) han de tener asien¬ 
to, si han de ser uno y otra lo que deben ser, las cuatro consa¬ 
bidas virtudes: fortaleza, templanza, justicia y prudencia o sabi- 

1 Men. 97 d-98 a. 

2 Men. 81 d: TÍjg rpuaecog dutácnig mjYV^’oí'5 ouarig. 
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cluría. Que los regentes de la ciudad deben conocer estas virtudes, 
y poseerlas, además, en grado eminente, es cosa que va de suyo, 
dada la ex celsitud y responsabilidad de su función. Sólo que —y 
esto es aquí lo nuevo e inesperado— en tanto que al común de 
los hombres le basta con tener de las virtudes el conocimiento 
empírico, bien que reducido a ciertos conceptos que de ellas 
se nos ofrecen en los primeros diálogos, o a lo más el conoci¬ 
miento deductivo a que da lugar el estudio de las distintas partes 
del alma: la arete de cada una, tal conocimiento, sostiene Pla¬ 
tón, es del todo insuficiente para quienes han de ser los guardia¬ 
nes de la ciudad y de las leyes. A estos hombres les será preciso, 
sin que en modo alguno puedan excusarse de ello, dar un rodeo 
o hacer un circuito más largo, a fin de verlas en su plena luz 
(xavaípavT)), es decir, subsumidas en la luz superior de un saber 
que es de todos el más importante. ¿En qué consiste, pues, una 
y otra cosa: aquella {JiocxpoTÉpa 7i:epCo6og y este pEyicrTov pá0T]pia? 
A esto contesta Platón, dando a entender que se trata de algo 
habitual en su doctrina y enseñanza, del modo siguiente: 

“A menudo me has oído decir que la idea del bien es el saber 
supremo, y que de la asociación con ella derivan su utilidad y su 
valor la justicia y las demás virtudes/’ 3 

Lo anterior no sería, por sí solo, sino una resonancia del 
viejo tema de la unidad de las virtudes, cuya solidaridad, en 
efecto, tiene su fundamento radical en su participación común en 
el Bien, que es uno, y del cual serían las distintas virtudes algo 
así como sus modos o mostraciones fenoménicas. Es el tema, se¬ 
gún vimos en su lugar, que Platón ha tratado "a menudo” en 
los diálogos socráticos, y sobre todo en el Protágoras. Sólo que 
ahora, y así de repente, la Idea del Bien va a tomar un vuelo in¬ 
comparablemente más alto, más allá y muy por encima del cam¬ 
po de la moralidad; y esta dilatación, prácticamente infinita, lle¬ 
va consigo, forzosamente, su inefabilidad. ¿Cómo en efecto, des¬ 
cribir o declarar lo que, como vamos a verlo, no es ninguna 
esencia concreta; lo que, por comprenderlo todo, está muy más 
allá de toda determinación categorial? 

Tan fuertemente siente Platón esta radical inefabilidad del 
Bien, que así se lo dice desde el principio, por boca de su Só- 

3 5°3 a: Tj tou dyaGov ibéa nityiaTOv iiáGr^a.. - fj fiíxaia y. ai xáXXot 
^QoaxQTiaájirva x(ttfa l na *al expediría yíyvETai. Digamos de paso que 
ItáBrjiia puede lo mismo traducirse, según el contexto, por “estudio” o 
“saber”. De hecho, la Idea del Bien viene a ser, conjuntamente, el estudie 
más importante y el saber más alto. 


crates, al bueno de Glaucón, el cual le pide ingenuamente que 
le explique lo que es el bien, del mismo modo que lo ha hecho 
con la justicia y las demás virtudes. “No —contesta Sócrates—, de 
esto no soy capaz, y lo único que haré, con mi descomedido celo, 
será ponerme en ridículo/' Lo único también, en cambio, que 
podrá decorosamente hacer , segú n signe diciendo, es proponer 
aquello que le parece ser el hijo, retoño o vástago del bien y su 
imagen más fiel. 4 Buen expediente, por cierto, éste que aquí 
discurre Platón, de elevarnos, por la contemplación de lo visi¬ 
ble, a la comprensión y amor de lo invisible. Podríamos expre¬ 
sarlo con una ligerísima alteración de lo que nos dice la Iglesia 
en el prefacio de la Encarnación: dum. visibiliter aliquid 

cognoscimus, per hoc in invisibilium amorem rapiamuP \ Glau¬ 
cón se declara satisfecho, y le dice a Sócrates que en otra ocasión, 
después de haberles descrito al hijo, deberá hacer otro tanto con 
el padre. 

Puesto que de lo que se trata es de llegar a percibir lo que 
tiene lugar en el mundo inteligible, Platón, con muy buen acuer¬ 
do, examina cómo tiene lugar, a su vez, la visión en el mundo 
sensible; y nada importa, en lo que al respecto nos dice y para 
el efecto de la comparación, que otra cosa pueda decirnos, en 
tal o cual pormenor, la física moderna. Lo que Platón nos dice 
es que no basta, para la visión, con que la vista esté en el ojo, ni 
el color en el objeto, sino que hace falta, además, la presencia de 
la luz, y más concretamente la iluminación del sol, “señor de la 
luz en el firmamento”, el cual, en fin (y es algo de extraordi¬ 
naria importancia en todo el símil) no sólo comunica la visibi¬ 
lidad a los objetos, sino al ojo mismo, órgano solar por exce¬ 
lencia (f)>,toEi5á<rTaTo:;), la facultad de ver, como por un fluido 
(émppuTOv) que el sol directamente le envía. El sol resulta ser 
así, en suma, la “causa” total de la visión, tanto por el lado del 
ojo como por el del objeto. Si tenemos todo esto bien presente, 
nos será ya perfectamente inteligible la célebre comparación que 
Platón enuncia en los siguientes términos: 

“Y ahora, entiéndelo, es éste: el sol, el que yo designaba como 
el hijo del bien, engendrado por él a su semejanza, y que es, 
en el mundo visible, tanto con respecto a la vista como a los 
objetos vistos, lo que es el bien en el mundo inteligible, tanto 
con respecto a la inteligencia como a los objetos inteligibles”. 8 

4 506 e: 05 óe ebeyovo^ te toO dyaOou <£ olíve mt xaí ónoióxaxo^ exeív<¡>. 

5 508 c. 
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Más todavía, y según lo dice textualmente Platón, “el sol comu¬ 
nica a los objetos visibles no solamente su capacidad de ser vistos, 
sino también su generación, crecimiento y nutrición, y por más 
que él mismo no sea generación.'* 6 Es ésta, como se sabe, la con¬ 
cepción de los antiguos: el sol como causa coautora de la genera- 
=ei ón,-Gon c ur rentemente^con eLpix^genúoxi^specí íico. J^Uiombv c 
es engendrado por el hombre y el sol**, dice Aristóteles, y lo dirá 
aún, en los finales de esta biología heliocéntrica, Dante Alighieri. 

Éste es, pues, el simbolismo fundamental, que Platón explícita 
luego, en una serie de “correspondencias’* —bien bodelerianas 
avant la Icllre—, en el siguiente pasaje: 

“Lo que, por tanto, comunica la verdad a los objetos de cono¬ 
cimiento, y al sujeto cognoscente la facultad de conocer, ten por 
cierto que es la idea del bien, o la cual debes representarte como 
causa de la ciencia y de la verdad, hasta donde podemos cono¬ 
cerla; y así, por muy bellas que sean una y otra cosa: el co¬ 
nocimiento y la verdad, juzgarás rectamente al pensar que hay 
algo distinto y superior a ambos en belleza. Y así como en el 
mundo de aquí es correcto pensar que la luz y la visión se pa¬ 
recen al sol, pero será desacertado tenerlas por el sol, así también, 
en el mundo de allá, será correcto pensar que el conocimiento 
y la verdad son, uno y otra, semejantes al bien, pero será desacer¬ 
tado pensar que uno u otra sean el bien, porque es mayor 
aún la reverencia que debe tenerse a la naturaleza del bien. 7 

Nadie mejor que Adam, 8 a nuestro parecer, ha entresacado y 
resumido las anteriores correspondencias entre el Sol y el Bien, 
en el cuadro siguiente: 

Región visible = Región inteligible 

TÓTtog ópaTÓg = tótcos vorycóg) 

1) Sol = Idea del Bien 

2) Luz = Verdad 

3) Objetos de la vista = Objetos de conocimiento 

(Colores) (Ideas) 

4) Sujeto vidente = Sujeto cognoscente 

5) Órgano de la visión = órgano del conocimiento 

(Ojo) (vou q, mente o espíritu) 

6) Facultad de la visión = Facultad de la razón 

(8+15) (voüg) 

« 509 b. 

7 508 e-509 a 

* James Adam, The Republic of Plato , Cambridge, 1965, vol. II. p. 60. 
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7) Ejercicio de la visión = Ejercicio de la razón 

(ctyig, ópav) (vótio-h;, yvCxrig, ÍTzia 

8) Aptitud de ver = Aptitud de conocer 

Maravillosas “correspondencias" son, por cierto, todas éstas, 
que tienen, como en el poema homónimo de Baudelaire. “la 
expansión de las cosas infinitas**, y “cantan los transportes del 
espíritu y de los sentidos”. En pocos pasajes como en éstos se 
acusará con tanta claridad el carácter luminoso, de luminosidad 
solar, que tiene para Platón, y para la filosofía antigua en ge¬ 
neral, la visión intelectual y lo que en ella se da: la nóesis y los 
noémata . Nadie como Platón habría suscrito tan entusiastamente 
la afirmación de Aloys Müller, de que filosofar es ante todo 
“ver", y que quien no ha recibido el don de la visión (die Gabe 
iles Schauens ), más vale que renuncie a la filosofía. De ahí, 
entre otras cosas, la estimación, absolutamente superior, del ór¬ 
gano corporal de la visión. El ojo es el sol del cuerpo: es esto, 
en suma, lo que viene a decirnos Platón, y andando el tiempo 
recibirá el refrendo de la propia Sabiduría increada. “Antorcha 
de tu cuerpo es tu ojo", dirá, en efecto, Jesucristo en el Sermón 
de la Montaña.® De Platón y del Evangelio se habrán nutrido 
seguramente los poetas que invocaron al sol, como Shakespeare: 
O eye of eyes!, o como Milton: Thou Sun! Of this great world 
both eye and soul! 

Volviendo a Platón, veamos cómo redondea su comparación, 
hasta acabar predicando de la Idea del Bien todo lo posible e 
imaginable. Después de haber afirmado, según vimos, que el sol 
confiere a los objetos visibles no solamente la facultad de serlo, 
sino también la generación, crecimiento y sustento, termina 
diciendo: 

“Pues del mismo modo puedes afirmar que los objetos inteli¬ 
gibles no sólo reciben su inteligibilidad del bien, sino que le 
deben, por añadidura, la existencia y la esencia, y por más que 
el bien no sea esencia, sino algo que está muy por encima de la 
esencia en majestad y en poder.** 10 

En esta “divina trascendencia" (Saijiovia ¿7tEppoXV)) de la Idea 
del Bien, según exclama Glaucón al acabar de oír tan sublimes 

0 Mal. vi, 22. 

10 5°9 6: xal tole Y L Y vw07t OM<6vo L S ^ ^6vov ró YLY V(l6 oxea0ai <pávat vjw 
toO uyaOoü rcageívai, áAAa xal xb elvai xe xal tíjv ouoíav wt’éxeívou avxoiq 
.TQoastvau oüx ovotac; ovxos tov ávaGoD. áXVsTi ¿Jtexftva xr\> oúaías 
ncrafría xal óitvájm mEpé/ovio?. 
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palabras, se apoyan fundamentalmente, bien que no sea el único 
texto, la mayoría de los intérpretes platónicos, al identificar a 
Dios con la Idea del Bien. ¿De qué otro ser, en efecto, fuera del 
Ser infinito, puede predicarse la fontalidad absoluta, si podemos 
decirlo así, de toda esencia y de toda existencia? Es cierto que 
en el texto transcrito no lo dice Platón sino con referencia a los 
objetos inteligibles; pero como antes ha dicho que el sol es el 
autor de la vida en general, y que el sol, a su vez, es hijo del 
Bien, resulta, en conclusión, que el mismo Bien es el autor y 
padre tanto del mundo sensible como del mundo inteligible. 

Contra la anterior identificación, empero, hácese valer, entre 
otros argumentos, el de que de la Idea platónica del Bien pa¬ 
rece estar ausente, a despecho de aquellos tan excelentes atri¬ 
butos, la nota de la personalidad. Ahora bien, dentro de la 
tradición judeo-cristiana por lo menos, e inclusive en la religión 
olímpica de los helenos, nos parece imposible concebir a Dios de 
otro modo que como Persona, y sólo dentro del panteísmo: Deas 
sive natura, sería posible pensar de otro modo. 

La cuestión, como se ve, tiene sus bemoles, y por algo es aún. 
en los estudios platónicos, una cuestión disputada. No podemos 
eludir su estudio, por el extraordinario interés que reviste, pero 
igualmente creemos que sería prematuro hacerlo en este mo¬ 
mento, antes de haber explorado lo demás que, sin salir de la 
República , se nos dice sobre la Idea del Bien. Nos lo dice Pla¬ 
tón, claro está, “en espejo y enigma”, como dirá más tarde San 
Pablo al referirse a realidades igualmente inefables, por la simple 
razón de que no puede haber definición, estrictamente hablan¬ 
do, de lo que está más allá de toda existencia y esencia. La 
“definición', en efecto, es “delimitación” (de-finitio) de un 
ente por su género próximo y su diferencia específica, y por esto 
no puede haber ninguna definición de lo que está más allá de 
todos los géneros y especies. 

De los textos que más explicativos nos parecen ser, del modo 
que lo hemos dicho, estaría, en primer lugar, aquel en que, 
después de haberse referido a la ascensión del alma al mundo 
inteligible (eig tóv votjtóv tóhov -rífe ^uxfj^ ávoSog), dice Platón 
con toda claridad, por si alguna duda hubiera quedado a este 
respecto, que la causalidad del Bien se extiende a ambos mun¬ 
dos por igual: al sensible y al inteligible, del modo siguiente: 

“Si mi esperanza es o no verdadera, lo sabrá Dios. Lo que 
a mí, en todo caso, me aparece como evidente, es que en los 
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últimos límites del mundo inteligible está la idea del bien; que 
con dificultad se la percibe, pero que, una vez percibida, se 
presenta al razonamiento como siendo la causa universal de toda 
rectitud y belleza en todas las cosas: en el mundo visible, como 
generatriz de la luz y del señor de la luz, y en el inteligible, 
como soberana y dispensadora de verdad y de inteligencia, y 
que deb e veila ■■quien quiera conducirse sabiament e , asi en sil 
vida privada como en la vida pública.” 11 

El otro texto que nos parece igualmente fundamental, es 
aquel en que Platón, después de haber expuesto la alegoría de 
la Caverna, por la cual entra la Idea del Bien en el programa de 
la educación de los guardianes, encarece la necesidad de volverse 
"con toda el alma, de las cosas perecederas a la contemplación 
del ser y de lo más luminoso del ser, que es aquello a que lla¬ 
mamos el Bien”. 12 

A reserva de volver sobre este texto cuando abordemos de 
propósito el tema de la educación, no podemos eximirnos de de¬ 
tenernos un poco en la ponderación de esas palabras en que se 
contiene, a nuestro entender, el núcleo de lo que podríamos 
llamar la ontología platónica del Bien. 

Lo de la ontodogia está dicho aquí muy de propósito, porque 
al declarar Platón que el Bien es el aspecto más brillante y lu¬ 
minoso del ser, por ello mismo, si el texto dice lo que dice, re¬ 
duce el Bien al Ser, y no admite, por tanto, la disociación entre 
ser y valor, ai modo que lo han hecho buena parte, aunque no 
todos ciertamente, de los axiólogos modernos. Lo primero, por 
tanto, en la aprehensión del entendimiento, será el ser (para 
Platón sinónimo de “Idea”), y lo segundo el valor o bien, tér¬ 
minos que, a su vez, podrían darse como sinónimos. 

A nuestro modo de ver, éste sería uno de los textos fundato- 
rios, cuando no simplemente el texto funda torio, de la doctrina, 
tan ampliamente desarrollada en la escolástica, sobre las pro¬ 
piedades trascendentales del ente. Así llamaron ellos, los escolás¬ 
ticos, a ciertas notas o caracteres que se predican del ser en gene- 

n 516 b. En presencia de un texto tan ciaro, que de tal suerte hace de 
la Idea del Bien la causa universalísinia de todo ser y de todo valor (jutoi 
Jtávtíúv avxr\ óqGüW xe xai xaA.ü)v alxía), no me explico cómo puede decir 
Ross que: "The functions assigned to the Idea of Good are assigned to 
it in relation not to the sensible world. but to the world of Ideas”. Op. 
di., p. 41. 

12 518 c: efe to ov xai xoi) ovto^ xó tptrvóxaxov... xouxo ó* ctvaí «papcv 
xdyadóv. 
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ral y de todo ser en concreto; que no definen el ente, por ser 
esto lógicamente imposible, 13 ni tampoco le añaden nada, sino 
que son como aspectos del ente considerado en sí mismo o en 
relación o desde la perspectiva de otro u otros entes. Al ente, 
en efecto, como enseña Santo Tomás, no puede añadirse nada 
cjue tenga con respecto a él extrañeza o heterogeneidad de natu- 
raleza (enli non potcst addi aliquia qitasi exiranea natura) , al 
modo como la diferencia se añade al género o el accidente ai 
sujeto, ya que toda naturaleza es por esencia un ente. No hay, 
sigue diciendo el santo, sino una manera de añadir algo al ente, 
en la predicación y nada más, en cuanto que expresamos un 
modo del ente no expresado en el nombre del ente mismo. 14 

En un texto célebre de la Metafisica, Aristotéles, que lo había 
aprendido de Platón, pero que le aventajó en rigor sistemático, 
dejó consignado que: “Hay una ciencia que estudia el ente en 
cuanto ente y las propiedades que por sí mismo le son inheren¬ 
tes.” 15 En este texto se apoyaron de preferencia los escolásticos 
al tratar de enumerar y describir —Aristóteles no parece haberlo 
hecho así directamente— estos modos, aspectos o propiedades del 
ente, que ellos mismos llamaron “trascendentales”, en razón de 
que trascienden todas las determinaciones categoriales, esto es, 
todos los géneros y especies. 

De estos trascendentalia entis, como fueron llamados, tres fue¬ 
ron los que la tradición tuvo j>or los más ciertos: unum, verum, 
bonum; con arreglo a los cuales el ser en general y todo ser en 
particular, es uno, verdadero y bueno. El ser es uno, en primer 
lugar, considerado en sí mismo, por su identidad consigo mismo, 
mientras sea, por supuesto, tal ente. Considerado, en cambio, 
en relación con otros entes, que son, muy concretamente, el en¬ 
tendimiento y la voluntad de una sustancia espiritual, el ente es 
verdadero y bueno. ¿Cómo o por qué? 

La verdad, según la célebre definición de la Escuela, es la 
conformidad entre la cosa y el entendimiento: adaequatio rei et 
intellectus; sólo que la diferencia es muy grande, en lo que 

Lo es así lanío porque toda definición debe hacerse por algo que está 
l>or encima de lo definido, así sea desde el punto de vista lógico, y no hay 
nada por encima del ente, como porque, además, la razón de ente entra 
necesariajnenie en cualquier juicio, el que supone loda definición, por con¬ 
siguiente, así no sea sino en función copulativa. 

3* De Ver . q. j, a i.: Secundum hoc aliqua dicuntur addere supra ens, in 
quantum exprimunt ipsius rnodum, qui nomine ipsius entis non exprimitur. 

13 Ntet. iv, i, 1003 a 20: v Eotiv ¿jcum'míi ti? fj Oeoíqeí to ov fj ov acol 
xa TOtnc.J rrcáoxovxa xaO' aireó. 


hace a la verdad trascendental, según que se trate del enten¬ 
dimiento humano —de un entendimiento creado en general— o 
del entendimiento divino. La verdad trascendental, en efecto, 
llamada igualmente verdad ontológica, por estar en el ente como 
una de sus propiedades más constantes, no puede fundarse 
en una relación tan variable, contingente y precaria como la con- 
Totmidad de la cosa con ei entendimiento humano. Tendrá que 
fundarse necesariamente, esta verdad del ente, en su conformidad 
con el entendimiento divino, del cual, además, le viene a todo 
eme posible su esencia, como su existencia, a su vez, de la volun¬ 
tad divina. Al contrario de nuestro entendimiento, que se mide 
j)or las cosas y a ellas debe ajustarse, el entendimiento divino, 
dice profundamente Santo Tomás, es la medida de todas las cosas, 
las cuales están en aquél como los productos artificiales en la 
mente del artífice. 10 

No parece sino que estamos oyendo a Platón mismo, como si 
el texto anterior no fuera sino una glosa del famoso apotegma 
platónico: “Dios es la medida de todas las cosas”, con que el 
filósofo corrigió, como debía ser, el relativismo de Protágoras. 
Que haya o no conocido Santo Tomás el texto platónico, es 
más que dudoso, por no ser las Leyes un diálogo de lectura co¬ 
rriente en su tiempo; pero no tiene mayor importancia, porque 
todo esto es, en fin de cuentas, platonismo puro. La verdad tras¬ 
cendental, en efecto, no significa otra cosa sino que cada cosa es 
lo que es, verdadera e inteligible, por ser de algún modo imita¬ 
ción de la esencia divina, en la cual están las razones eternas de 
todo lo creado, es decir, las Ideas. Por esto puede afirmar Santo 
Tomás, después de San Agustín, que en Dios sí hay Ideas, no 
como algo extraño o adventicio en El, sino porque la ciencia de 
Dios es causa de las cosas: Scientia Dei est causa rerum; y toda 
esencia actual o posible, por consiguiente, es, en infinitos grados, 
término imitativo de la esencia divina. En tanto que infinita¬ 
mente imitable, podemos llamarla Idea, y es el fundamento de 
la verdad trascendental. 

El bien trascendental, por último, se predica del ente por el 
orden o relación que guarda con el “apetito”, según dijeron los 
escolásticos, 17 o en lenguaje más moderno, con toda tendencia, 

JG De Ver. g, 7, a 2: Res naturales mensurant intellectum nostrum, sed 
swit mensuratae ab intellectu divino, in quo sunt omnia créala, sicut omnia 
artificíala in intellectu ar tifiéis. 

i? Sum . Theol. 1. 16, 1: Bonum est in re, in quantum habet ordinem ad 
afrpetitum . 
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o más generalmente aún, con toda actitud estimativa. En este 
sentido, el bonum trascendental sería equivalente a lo que hoy 
llamamos valor, en la concepción platónica desde luego, y asi¬ 
mismo en la aristotélico-tomista. Aristóteles, en efecto, y preci¬ 
samente en el lugar mismo donde impugna, muy a su sabor, la 
Idea platónica del Bien, afirma por su parte que el bien se dice 
en tantos sentidos como el ente, 18 es decir, que le acompaña, en 
todas sus predicaciones categoriales, como una de sus notas 
más invariables, por serle inherente. 

De estos lugares platónicos y aristotélicos procede, con toda 
probabilidad, el conocido adagio escolástico: ens et bonum con¬ 
ver tuntur, expresión la más típica de la identidad radical entre 
ser y valor, afirmada por primera vez, y tan radiantemente, en 
la Idea platónica del Bien. 

De esta conversión radical no se tuvo la menor duda, en la fi¬ 
losofía occidental, hasta que, por obra de la ciencia moderna y 
de la filosofía cartesiana, expresión a su vez de aquella ciencia, 
tiene lugar lo que, en otro trabajo, me permití llamar la deva¬ 
luación del ente. 19 El ente se devalúa, en efecto, en el sentido más 
propio y riguroso del término, cuando se le despoja del valor, de 
todo valor inclusive; lo cual ocurrió así, muy puntualmente, cuan¬ 
do se vio reducido el ente a la condición de cosa extensa, con 
arreglo a la conocida antítesis cartesiana entre la res cogitans 
y la res extensa, una y otra, además, sin comunicación posible. 
En adelante seguirán cada cual su propia trayectoria, y su mis¬ 
teriosa convergencia, en los actos humanos principalmente, no 
podrá explicarse como no sea recurriendo a hipótesis tan pere¬ 
grinas, pero tan necesarias, como la armonía prestablecida. Pues 
si en el hombre, dentro de él, se consumó a tal punto el di¬ 
vorcio entre pensamiento y extensión, ya se deja entender cómo 
habrá sido en el resto, en la realidad extrahumana. 

Que la nueva ciencia, la física matemática, no viera en el 
mundo, y en el universo, otra cosa que extensión y movimien¬ 
to, estaba muy en razón, para el solo fin de fundar la legalidad 
de un saber de dominio sobre la naturaleza, y este saber, 
además, era una conquista incuestionablemente legítima del es¬ 
píritu humano. Lo malo estuvo en que la filosofía, que debió 
mantener su soberanía, aceptara, por el contrario, convertirse 
en ancilla scientiarum, después de haber sido ancilla theologiae; 
que aceptara, es decir, la cosmovisión propia de la física mate- 

18 EN, 6, 1096 a: xavaOóv Laax«>S XéyETcti. tí¡> ovtu 

10 Gómez Robledo, “Ser y Valor”, Diánoia, 1958. 


mática y su concepción del ente. Fue así, en conclusión, poi 
virtud del proceso mental que describimos apenas en sus líneas 
más generales, como vino a quedar tristemente, como objeto de 
toda posible ontología, un ente devaluado, cosificado o mortifi¬ 
cado, como dice tan expresivamente Louis Lavelle —Vétre mor- 
tifié—, restituyendo así el vocablo a su sentido prístino; morti- 
ficarc, mortuum facere. Sólo cuando se ie reduce a la condición 
de cosa, cuando se le mortifica, como dice Lavelle, puede ser 
el ente extraño al valor. 20 Cuando todo esto tiene lugar, cuan¬ 
do el ente deja de ser lo que había sido desde Platón y hasta 
antes de Descartes: la fulguración del espíritu, será necesario 
buscar el valor, del que no puede prescindir el hombre, en un 
Apriori formal o material, que esto importa poco, pero en todo 
caso no en el ente mismo, del que irradia, según nos dice 
Platón, como su proyección más esplendente (tpavóxaxov). 

Todo este prolijo discurso o excurso era necesario hacer, por 
el ente y sus trascendentales, para explicitar, por su proyección 
en la historia de la filosofía, lo que tan concisamente nos dice 
Platón, tal y como si se tratara de una revelación antes que de 
una demostración, sobre la Idea del Bien. 

Manteniéndonos aún dentro de este contexto, paremos mien¬ 
tes, por ser el dato inmediatamente evidente, en que de los tres 
trascendentales del ente: unurn, verum, bonum, es este último, 
el bien, el que, en la estimativa platónica, tiene un rango deci¬ 
didamente superior sobre los otros dos, aquí por lo menos, en 
la República. Del unurn no se trata ahora, pero no porque Pla¬ 
tón lo desestime, ya que se ocupará de él, y de manera exclu¬ 
siva, en el Parménides, cuyo tema prominente es el de las rela¬ 
ciones entre lo uno y lo múltiple, uno de los grandes temas de 
la filosofía helénica desde los presocráticos. El verum, en cam¬ 
bio, está bien explícito en uno de los textos antes transcritos, 
aquél en que se dice que: “Lo que comunica la verdad a los 
objetos de conocimiento, y al sujeto cognoscente la facultad de 
conocer, es la idea del bien, a la cual debes representarte como 
causa de la ciencia y de la verdad.”- 1 Tomando las palabras con 
mucho rigor, no sería precisamente el verum entis, sino el ve¬ 
rum boni; pero como, por otra parte, Platón reduce el bien al 
ente, cuando declara ser su parte más brillante, puede sostenerse 

20 Lavelle, Traité des valeurs, París, 1951, vol. I, p. 302: Vétre n’est 
etranger o. la valeur que si on l'identifie d une chose ; c’est-á-dire si on le 
mortijie. 

21 503 e: aiTÍav 8 EJUOTiíu'nS ovoav xal áXri0EÍag. 
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que tenemos, aquí también, el verum como trascendental del 
ente. Trátase, además, no de la verdad como estado psicológico 
del entendimiento humano ( adaequaüo rei et iniellcctus hu- 
mani), sino de la verdad ontológica o trascendental (adaequatio 
rei et intellectus divini), ya que claramente dice Platón que es la 
Idea del Bien, y no el sujeto cognoscente, la que comunica o 
dispensa la verdad a los objetos de conocimiento, 22 en función 
sin duda —no hay otro modo de entenderlo—, de la conformidad 
o adecuación de estos objetos con aquella Idea. La metáfora 
solar es, una vez más, de gran ayuda. Del mismo modo, en efec¬ 
to, que es el sol quien dispensa la luz, y por ésta, y no por 
nuestros ojos, son visibles las cosas físicas, así también es 
el Bien, y no el "ojo del alma" que es nuestro entendimiento, el 
dispensador (t 4 TCapéxov) de la ciencia y la verdad. 

De los tres trascendentales, sin embargo, es el bonum el que, 
en la filosofía platónica, campea decididamente sobre los otros 
dos, y más aun, por lo que puede verse, sobre el ente mismo. 
Como Platón no da de esto ninguna razón, sino que se limita a 
postular categóricamente esta supremacía, es inútil ¿o no más 
bien ridículo? que nos empeñemos en interpretarlo o completar¬ 
lo; y lo único que podemos hacer, en una exégesis congruente y 
con sentido, es desentendemos de todo argumento en pro o en 
contra, para mostrar simplemente el espíritu que informa una 
cosmovisión no sub specie entis, sino sub specie boni. 

De cualquier modo que nos lo representemos, parece que no 
es posible eliminar el temperamento personal del sujeto cosmo- 
vidente, según que éste sea un contemplador desinteresado, un 
"especulativo" en el más propio sentido del término ( speculurn ), 
o, por el contrario, uno que contempla, como decía San Ignacio 
de Loyola, "para alcanzar amor". De estos últimos, sin la menor 
duda, fue Platón, en cuyo jxmsamiento y en cuya obra tiene el 
Eros un papel tan decisivo. Lo fue también San Juan el evange¬ 
lista, el discípulo "a quien Jesús amaba", y que, rebosante de 
amor él mismo, osó decir de Dios esto simplemente: "Dios es 
amor". 23 Si puedo consignar aquí humildemente mi experiencia 
personal, yo he tenido siempre una reminiscencia de los textos 
platónicos cuando leo los joánicos, y viceversa; a tal punto me 
parece que la Idea del Bien, con su fecundidad infinita, es el 
mismo Amor de que habla Juan. Estos hombres, en suma, bus- 

22 Jbid.: xryv a^Geiav Jtapé/ov tote; yiyvüxixoukvoi:;. 

23 Epist. x, 4, 8 : ó Bsóg aYCüni ¿oxív. 
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can el Absoluto no para contemplarlo en una especulación iner¬ 
te, sino para unirse con él o anegarse en él, y por esto ponen el 
énfasis no en el summum ens, aunque desde luego lo conciben 
así, sino en el summum bonum, ya que es el bien, y no el ente, el 
término formal de toda tendencia apetitiva, del amor, por lo 
tanto, y por excelencia. - 

En segundo lugar, parece igualmente que cuando quiera que 
se trata no tanto de explicitar el Primer Principio en sí mismo, 
cuanto de mostrar aquella fecundidad universal que de él irradia, 
y por la cual únicamente puede resultar explicable todo lo de¬ 
más, en tal caso, decimos, es la consideración del Bien, antes que 
Ja del ente, la que puede dar razón de esta comunicación ad 
extra, como si dijéramos, del Primer Principio. El ente, en efecto, 
no dice por sí mismo sino la consistencia pura, en sí o en otro, 
según se trate de la sustancia o del accidente, pero en todo caso 
algo replegado en sí mismo (xaü’canró), hermético y "sin venta¬ 
nas". En el bien, en cambio, hay la necesidad de salir de sí mis¬ 
mo, de difundirse o efundirse él mismo, según lo dijo insupera¬ 
blemente el Pseudodionisio: Bonum cst diffusivum sui. Por algo 
no recalca Platón, al referirse a la Idea del Bien, este xaO’aúxó 
que invariablemente predica de las demás Ideas; porque al con¬ 
trario de éstas, no es aquélla una unidad inmóvil, centrada toda 
ella en su soledad paradigmática, sino que es la fuente de ener¬ 
gía que a todas ellas las constituye en su ser ideal, y más allá de 
ellas y por su mediación, constituye también al mundo de los 
fenómenos. 

No puede ciertamente esta Idea de las Ideas, concebida ge¬ 
nialmente por Platón bajo la razón de Bien, ser nada más que 
un paradigma de paradigmas, ya que de ella recibe todo lo demás 
en absoluto, según los textos que hemos visto, su existencia y su 
esencia: tó zIvcli xaí t) o vería. Y si el Bien mismo, por su parte, no 
es una esencia (oux oiicría;; ovxog tou áyaOoO), es simplemente 
en razón de que por este término de "esencia" (oúcría) mentamos 
habitualmente algo ya configurado y concreto, así sea del orden 
inteligible, y no puede, por tanto, aplicarse, por lo menos en sen¬ 
tido unívoco, a aquello que es origen y causa de todas las esen¬ 
cias posibles, y que, por lo mismo, no está coartado, como sí lo 
están ellas, por tal o cual determinación óntica o inteligible. Por 
esto nada más no es el Bien una esencia, y no porque sea una 
abstracción indefinida o un residuo ineliminable de ininteligi¬ 
bilidad, como la materia prima, ya que no es el Bien de ningún 
modo inferior a la esencia, sino que, por el contrario, está por 
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encima de ella y la sobrepasa en majestad y poder (É7téxeiva 
ovaíaq izpzafida xaL Suváim ujiEpéxovTog) . 

Una tremenda energía propiamente infinita, debe pues, alber¬ 
garse en la Idea del Bien, como para comunicar a todo el uni¬ 
verso su ser y su existir. Cuando Platón, en el Sofista , nos hable 
del ' : sci "en su absoluta pieniiud” (t¿ izwrzzkw- üv) , - noj dirá qi.v 
le son concomitantes el movimiento, la vida, el alma y el pensa¬ 
miento, y que no es posible concebirlo como si fuera la estatua 
de un dios, 4 ‘augusto y santo, privado de intelecto y fijo en su 
inmovilidad”. 21 Todo esto, no hay duda, viene largo tiempo des¬ 
pués, y a su tiempo también, es decir al nuestro, lo ponderare¬ 
mos debidamente; pero todo ello, según mi más sincera convic¬ 
ción, está desde ahora, implícito y complícito, en la Idea del 
Bien. 

Si ahora anticipamos algo de lo que vendrá más tarde, es por¬ 
que así hay que proceder con un escritor como Platón, donde lo 
anterior se esclarece por lo posterior, o viceversa, y nos obliga así 
a coordinar, cuando quiera que se presente la ocasión, textos 
dispersos. Es el caso, se dirá, de cualquier otro escritor, cosa que 
no negamos; pero Platón, además, y sobre todo cuando trata de 
expresar lo que propiamente es inefable, habla en términos más 
o menos enigmáticos, y no por artificio estilístico, sino por estar 
en sí mismo circundado de misterio lo que quiere decir. De aquí 
la necesidad, con referencia a él sobre todo, de hurgar aquí y 
allá, aunque teniendo siempre gran cuidado de no tomar como 
explícito lo que en un lugar puede apenas estar implícito, y no 
empeñarnos en que nos diga desde ahora lo que sólo nos dirá 
después, a veces mucho después. Por algo denunciamos desde el 
principio, y siguiendo en esto a la generalidad de los intérpretes 
modernos, el error fundamental en que cayó Schleiermacher, al 
imaginarse que Platón, frisante apenas en los treinta años, esta¬ 
ba ya en perfecta posesión de un sistema filosófico, cuando, por el 
contrario, se trata de un filósofo esencialmente asistemático, y 
que además, sin mengua alguna de su genio por esto, fue desen¬ 
volviendo lentamente su pensamiento, tan lentamente que algu¬ 
nas o muchas de sus más profundas intuiciones no acaba de escla¬ 
recerlas por completo sino en el período de su vejez. 

Por el momento, sin embargo, no anticipemos más, sino limi¬ 
témonos a continuar explicitando la Idea del Bien, tal y como 
se nos da en la República. Como explicitaciones de ella, en 


efecto, no en sí misma, pero sí en sus productos, considera for¬ 
malmente Platón 25 lo que en seguida expone su Sócrates sobre 
los objetos y las fases del conocimiento en ambas regiones: en la 
iluminada por el sol y en la otra que señorea el Bien. Por último, 
pone remate a todo ello con uno de sus grandes mitos, que son 
sien»pi e o casi sie m p r e, y aq u í ^in duda alguna, el ro p aj e sim- 
bólico de una convicción racional. Veámoslo seguidamente. 


24 Sof. íí.jS c. 


25 


5°9 c. 
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VIL LA LÍNEA Y LA CAVERNA 

Recurriendo a un símil que no tiene esta vez nada de esplendo¬ 
roso, sino que es de simple geometría lineal, nos invita el Só¬ 
crates del diálogo a representarnos ambos mundos, el visible y 
el inteligible, en una línea recta continua, pero dividida en dos 
segmentos, así: 

A ^ B 


Cada uno de estos segmentos se subdivide a su vez en otros 
dos, de este modo: 

A 1 / A 2 / B 1 / B 2 


Antes de pasar adelante, advertiremos que por comodidad de 
exposición, y por no creer, además, que la cuestión tenga mayor 
importancia desde el punto de vista filosófico, liemos delineado 
por ahora tanto los segmentos principales como los secundarios 
con igual extensión entre sí. Platón, no obstante, dice, por lo 
menos en el texto seguido por la mayoría, que son desiguales: 
pero como no precisa a cuáles debería atribuirse una extensión 
mayor, y a cuáles una menor, se ha trabado sobre esto, entre los 
scholars, una complicada discusión, de la que diremos algo a su 
tiempo, pero que, por el momento, preferimos omitir, en gracia 
a la claridad expositiva del símil en sus rasgos fundamentales. 

Asimismo creemos conveniente decir que si bien hemos trazado 
una línea horizontal, igualmente por comodidad expositiva y 
como suelen hacerlo la mayoría de los intérpretes, en realidad 
se trata de una línea vertical, ya que por ella se representa el 
ascenso de uno al otro mundo: del sensible al inteligible, con 
el ascenso concomitante del alma al pasar de uno a otro tipo de 
conocimiento en función de los objetos correlativos. Platón, en 
efecto, puntualiza con toda precisión que los cortes entre los 
diversos segmentos y subsegmentos se hacen en razón de los gra¬ 
dos de claridad o de oscuridad relativas de los objetos, 1 y apenas 
es necesario decir, después de todo lo que ya sabemos, que la 
mayor claridad reside en los objetos inteligibles, en sí mismos 

1 5°9Ú: aa<fT)v£Lqi Jtal arrarpeía jtqós tu.hi\\a -- • 

r i76] 


por lo menos, si no siempre para nosotros. Por todo esto, en 
suma, se expresa con todo acierto Nettleship, en su comentario 
a la República, al decir que la línea es en realidad una escala, y 
una escala de luminosidad. 2 

Yendo, pues, de izquierda a derecha de la línea, o de abajo 
hacia arriba, tenemos que, en el segmento de las cosas visibles, 
la primera subdivisión representa las sombras de los objetos rea¬ 
les, y en general todas las variedades que da la luz al proyectarse 
en ellos y en cualquier medio, como lo son, según el texto, las 
imágenes reflejadas en el agua o sobre superficies lisas y tersas, 
capaces de recibir de algún modo, toda la variedad de reflejos. 
La segunda subdivisión, a su vez, abarca todas las cosas reales, ya 
sean de la naturaleza, ya del arte y de la técnica, es decir el 
mundo vegetal y animal que nos rodea y todos los objetos fabri¬ 
cados por el hombre. Bien claro está, por tanto, que por el hecho 
de ser los objetos de la primera sección simples reflejos de los de 
la segunda, todo el segmento de lo visible se refiere, en reali¬ 
dad, a los mismos objetos, sólo que en distinto grado de consis¬ 
tencia o claridad. 

Pasemos al segmento de lo inteligible, cuya división tendrá que 
hacerse igualmente con arreglo a los grados de oscuridad o 
claridad de sus objetos; sólo que estas expresiones no son aquí de 
tan fácil intelección como en la región de lo visible, pues se tra¬ 
ta de otra luz, ontológica esta vez, es decir, del ser mismo. Por 
esto se cuida Platón de precisar con todo rigor su pensamiento, 
una vez que ha pasado de la literalidad a la metáfora, y así nos 
dice que, en la primera sección de lo inteligible, el entendi¬ 
miento se sirve, como de imágenes, de aquello mismo que, en 
la segunda sección de lo sensible, era la verdadera realidad, 
y que lo hace así con el designio de apoyarse en esas imágenes 
o “hipótesis” (es decir “posiciones de base”) para elevarse a 
nociones que son ya del orden inteligible, pero que, al no poder 
desligarse del todo del dato sensible, no constituyen un prin¬ 
cipió que pueda en verdad llamarse “anhipotético”, esto es, 
desligado de toda base sensorial. 

El tipo de conocimiento que tiene aquí Platón en mente —y 
lo dice así con toda claridad—, es el conocimiento matemático, 
y más concretamente aún, la geometría. Los geómetras, en efecto, 
tienen que partir, como de “hipótesis”, de figuras visibles dadas 
en la intuición sensorial, y aun cuando sus “tesis” ya no son 

2 Richard Lcwis Nettleship, Lectures on the Republic of Plato, Londres, 
P 239. 
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sobre ellas, sino sobre el "cuadrado en sí" o la “diagonal en 
sí”, que no pueden ya aprehenderse sino por el pensamiento, 
queda, empero, el hecho irrecusable de que al final, después 
de la demostración, son las mismas hipótesis o premisas las que 
pasan a ser principios, y por más que éstos sean formalmente 
del orden inteligible. 

Manifiéstase aquí, como en uno de sus lugares principales, 
el alto aprecio en que Platón tuvo siempre a las matemáticas, 
y la razón profunda de que en el pórtico de la Academia, según 
teza la leyenda, estuviera grabada esta inscripción: “No entre 
aquí nadie que no sepa geometría”. Se non c vero, é ben tró¬ 
valo... Al contrario de las ciencias de la naturaleza, que son 
meramente descriptivas o que, en rodo caso, no llegan más allá 
de comprobar la regularidad de los fenómenos, las matemáticas, 
por el contrario, nos introducen directamente en el reino de' 
lo inteligible, nos familiarizan con él, y constituyen, por ello, la 
mejor propedéutica filosófica. El conocimiento matemático no 
es, de acuerdo con este modo de pensar, una opinión, sino que 
es, con todo rigor, conocimiento científico. Su objeto, sin em- 
bargo, los objetos matemáticos, por no poderse desprender del 
todo de la representación sensible, no son aún ideas puras, 
sino que constituyen apenas la sección inferior del dominio del 
pensamiento puro. 

Es apenas en la última sección, la superior de lo inteligible, 
cuando el entendimiento, aunque partiendo siempre de hipóte¬ 
sis» puede liberarse de ellas por completo, pues se sirve de ellas 
como de trampolines para lanzarse, de una Idea en otra, hasta 
el principio universal y anhipotético. 3 Otro tanto, pari passu , 
en la marcha inversa, es decir descendente del supremo prin¬ 
cipio a sus conclusiones, las cuales estarán así fundadas, esta 
vez, no en observaciones empíricas, sino en conexiones de esen¬ 
cia. Tal vendría a ser, y así se cerraría, el movimiento circula¬ 
torio entre lo sensible y lo inteligible. La imagen, esta última, 
no es ya de Platón, pero la creo justa. Del supremo principio, 
una vez percibido, o lo que es lo mismo, de la Idea del Bien, 
vendría la sangre nueva que alcanza a purificar hasta los más 
humildes datos sensoriales, y de turbios que antes eran, los 
deja limpios y claros, al descender hasta ellos la luz que viene 
de lo más alto de la escala. 

3 5ii b. olov £Jii0áa£tg te v.ai óouá;, iva tou dvujxoGéxou e,*u xrjv 

tou TiavTÓs áoxijv Uóv. 
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Antes de explicarlo más, tracemos de nuevo nuestra línea, 
una vez que conocemos ya el contenido de cada sección, en la 
forma que lo hace James Adam en su comentario a la Re¬ 
pública:* 

¿pava (Soqao'vá) vorytá 

i 1 : vorprá inferiores | vot)t¿ superiores 

A 1 A- B 1 B 2 

Por más que lo representemos todo lo gráficamente que po¬ 
damos, somos bien conscientes de las muchas dificultades herme¬ 
néuticas que ofrece la Línea platónica, en sus dos ultimas sec¬ 
ciones sobre todo. Vamos a ver si podemos aclararlas, en parte 
por lo menos, a la luz de lo que Platón denomina las cuatro 
operaciones del espíritu o estados del alma (^aGripaTO. ¿v Ttj 
^ u Xtl)» Y q ue se corresponden respectivamente con cada una de 

4 Como se ve, dejamos con la misma extensión las cuatro secciones, y 
esto por varias razones. La primera, por no ser claro el texto ya que 
donde unos leen dvioa, onos, en cambio, civuxa. Desde la antigüedad dura 
la discusión, y no parece, por todo lo que se ve, que haya de acabarse 
pronto. La segunda, porque aún leyendo áviaa xpriuaxa. no sabemos, pues 
Platón no lo dice, a qué segmentos o secciones habrá que dar la mayor 
longitud, y a cuáles la menor. Sobre esto también se ha especulado de lo 
lindo y ya Plutarco consideraba la cuestión como una de las típicas 
tWmaxa Para no hablar sino de los modernos, a Léon Robín, 

por ejemplo, le parece evidente que, roda vez que de un solo modelo puede 
haber infinidad de copias, el segmento de los ógaxá tendrá que ser más 
largo que el de los voqxá- De nuestra parte, humildemente, nos permiti¬ 
remos observar que así ha de ser, a condición de que todos los voqxá ten¬ 
gan de algún modo su copia en los ogarú, pero no en el caso contrario, 
en la hipótesis, es decir, de que todavía fuese mayor el número de los 
paradigmas, de los imitados y de los no imitados, que el de de las múl¬ 
tiples imitaciones de los primeros. Ahora bien, ¿quién podría decidir este 
punto, sobre todo cuando se radican las Ideas en Dios, cuya esencia es 
infinitamente imitable? Quzj eninx cojisiliavius eius fuit? Oponiéndose a 
Robín, sostiene Adam, por su parte, que no han de tenerse en cuenta los 
objetos de cada sección por su posible cantidad, sino simplemente su res¬ 
pectiva oscuridad o claridad, por ser lo único que Platón dice; y que, sien¬ 
do así, el segmento de lo inteligible, por ser el de mayor claridad, debe 
ser, consecuentemente, el de mavor extensión. De nuestra parte también, y 
por más que esta interpretación parezca apegarse más al texto, nos pregun¬ 
tamos si podrá cuantificarse, así no más, lo que es tan supremamente cua¬ 
litativo como esta oaqpr)veta o aaáqeia, del orden estrictamente ontológico. 
jCómo hablan los eruditos en los silencios de Platón, en lugar de ahondar 
en lo que para todos dice y que más importa! 
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las cuatro secciones de la línea. Ésta, en efecto, representa 
tanto la Escala del Ser como la Escala del Conocimiento, por 
lo que una cosa podrá entenderse por la otra, o en el peor de 
los casos, integrarse las aporías. 

Lo más cierto y lo más claro, para empezar por esto, es 
que, desde el punto de vista del conocimiento, las dos primeras 
secciones constituyen el dominio de la opinión (Só£a), y las 
dos últimas, a su vez, el de la ciencia (émo'Trp'n), o sea del sa¬ 
ber o conocimiento en el sentido más propio del término. En 
términos más modernos, oriundos de la filosofía kantiana, po¬ 
dríamos hablar de conocimiento asertórico y conocimiento ajxj- 
díctico. Platón, sin embargo, no se contenta ahora con la acos 
tumbrada caracterización general de uno y otro tipo de cono¬ 
cimiento, sino que a cada una de las cuatro secciones le asigna 
el suyo, con la siguiente nomenclatura. 

Al conocimiento correspondiente a la primera sección de lo 
sensible, a las "imágenes", lo llama Platón etxa<na, término que, 
a falta de otro mejor, traduciremos por "conjetura". 5 Su cam¬ 
po de aplicación es, en realidad, mucho más amplio del que 
Platón le asigna en estos lugares, al hablar de sombras o refle¬ 
jos, pues se extiende en general a todo aquello de que tenemos 
un conocimiento incierto, dubitativo, o simplemente de se¬ 
gunda mano o por "reflexión" de la realidad verdadera. "Con¬ 
jetura", y no otra cosa, es para Platón, por ejemplo, la preten¬ 
dida ciencia del jurista práctico, pero esto nada más, que litiga 
en los tribunales "sobre las sombras de lo justo o sobre las 
imágenes proyectadas por estas sombras", 0 y que, por no haber 
contemplado nunca lo "justo en sí", toma por esto mismo lo 
que no es sino su sombra: la ley positiva, o peor aún, el caso 
particular, que no es sino imagen o sombra de sombras. Todo 
esto lo dice Platón muy poco después, al pasar de la Línea 
a la Caverna; y como este mito es, según su propia declara¬ 
ción, una imagen de la condición humana en general, y como 


5 En griego no hay problema, ya que la percepción de imágenes: elxóvcg» 
no puede llamarse sino etxaoía. En castellano, empero, no nos parece po¬ 
sible traducir clxaoía por “imaginación", como lo hacen muchos, por ser 
ésta, a lo que nos parece, la representación interior de un objeto ausente, 
en ese momento, de la percepción sensorial; ahora bien, la Etxaoía plató¬ 
nica es precisamente esta percepción, sólo que de sombras o reflejos de los 
objetos reales. 

G R e P* 5*7di jieqI tü)v xou Sixcuou oxicbv t\ ávct^ptttcov &v ai axiai. 
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los cautivos del antro no contemplan sino sombras que toman 
por realidades, resulta, en conclusión, que el conocimiento um¬ 
brátil, la "conjetura", es el estado general (xoivóv de la 

masa humana. 

El segundo estado es la 7 tiem<;, término que suele traducirse 
ya por "creencia" o "fe", y es lo más aceptado, o ya también 
por "convicción". Cualquiera que sea su traducción, es, en 
todo caso, la percepción inmediata de la realidad visible y con¬ 
creta. No le niega Platón la eficacia o veracidad que pueda 
tener, como que resulta de la presencia "en persona" del ob¬ 
jeto de conocimiento, y nada está tan lejos de su filosofía como 
el berkeleyano esse est pcrcipi. No obstante, pertenece aún a 
la "opinión" este tipo de saber, toda vez que, por estar esa 
clase de objetos sometidos en todo al devenir, de nada pode¬ 
mos predicar nada con certeza mientras no percibamos, ya 
no con los sentidos sino con la mente, la forma inteligible, única 
que puede introducir cierta fijeza en el mundo del devenir y 
fundar un saber más genuino. 

Pasando al segmento de lo inteligible, tenemos para los ob¬ 
jetos de su primera sección, la inferior, la Siávota, cuya traduc¬ 
ción más fiel nos parece ser la de "conocimiento discursivo". No 
se trata, en efecto, de la intuición intelectual inmediata: voíj^, 
sino del proceso gnoseológico que va "a través" (Siá-vocflv) de 
sucesivas demostraciones. 7 

A propósito de la Siávota, se nos plantea igualmente el pro¬ 
blema muy interesante de saber cuál pueda ser, en la concepción 
platónica, el campo de su aplicación. Platón no habla, como 
liemos visto, sino de entidades matemáticas, y expresamente 
menciona sólo la aritmética y la geometría; pero la mayoría 
de los intérpretes son de opinión que al lado de ellas habría 
que poner también a las otras ciencias en que interviene el 
dibujo o simplemente el cálculo, como lo serían, limitándonos 
a las ciencias conocidas en la época de Platón, la música, la 
astronomía y la estereométria. En opinión de otros, sin embar¬ 
go, Nettleship a la cabeza, 8 la Siávoux sería el hábito mental 
del hombre de ciencia, con la generalidad y del modo que hoy 

7 Sin desconocer, claro está, que puede también significarse con ftiávoia 
hasta las más altas operaciones del espíritu, como lo hace, por ejemplo, 
Aristóteles, al llamar 5 iovoT)Tixal áotxaí a todas las virtudes intelectuales 
en general. 

* Nettleship, Lcctures on Plato's Republic, cap. xi: “The four stages of 
intelligencc”. 
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lo entendemos. 9 En toda ciencia, en efecto, y no sólo en las mate¬ 
máticas," Tenemos que elevarnos sobre los datos sensibles para 
alcanzar de algún modo una conexión inteligible, como lo son 
las leyes científicas modernas que desplazaron a las ‘‘formas 
sustanciales” de la antigua ciencia. 30 

En apoyo de esta extensión de la Siávoia a todo el campo de 
la ciencia, estaría la circunstancia, varias veces recalcada por 
Platón, de que, si no lo interpretamos mal, lo más significa¬ 
tivo del conocimiento dianoético no son tanto los objetos a que 
se aplica, cuanto el hecho de servirse uno de hipótesis que, 
mientras nos mantengamos en esta fase del conocimiento, nun¬ 
ca pueden superarse del todo; y es éste el momento de hacer 
ver la profunda diferencia que hay entre la “hipótesis” pla¬ 
tónica y la que, con el mismo nombre, es uno de los instru¬ 
mentos habituales de la ciencia moderna. Para nosotros, en efec¬ 
to, la hipótesis es un simple método de trabajo, y consiste en 
aceptar, a título provisional, esta o aquella teoría que pueda 
ayudarnos en la organización de los datos fenoménicos, pero 
que desde el principio estamos dispuestos a abandonar si los 
hechos no concuerdan con ella. Para Platón, en cambio, y tam¬ 
bién para Aristóteles, la ímóOEO'ig no es ninguna verdad provi¬ 
sional, sino la verdad última que por el momento ha podido 
alcanzar la ciencia en cuestión; y no sólo última en cuanto a 
que no requiere ulterior verificación, sino también, y es esto 
por ventura lo más importante, en cuanto a que estas verdades 
o postulados son autosuficientes, aunque siempre dentro de ios 
límites de la respectiva ciencia. Ni el matemático, en efecto, 
se pregunta por la justificación ontológica del número, ni el 
geómetra por la del espacio, ni el físico por la de la materia 
y el movimiento, ni el biólogo por la de la vida, etcétera, sino 
que les basta con la noción que de cada una de estas cosas 
han podido formarse para el desarrollo de la ciencia que cul¬ 
tivan. Para este fin, desde luego, no hay que buscar más, pero 
sí cuando se quiere tener una visión general del universo, den- 

® Op. cit., p. 250: “What Plato here says of mathcmatics applies to all 
Science whatever.” 

10 Sir David Ross comparte la opinión de Netileship, de que, por más 
que Platón no hable sino de objetos matemáticos, la Suxvoia se ex¬ 
tiende de suyo a todo el ámbito de la ciencia: “But in principie his 
account (so far as the use of hypothcses is concerned) is applicable to all 
Sciences which study a particular subject without raising ultímate questions 
about thc status in reality of the subject-matter, and its relation to other 
subjcct-mattcrs." 


m 

tro de la cual deben articularse entre sí las partes del todo, con 
las relaciones de subordinación y preeminencia entre los dis¬ 
tintos aspectos con que se nos muestra el ser en general. Sólo 
entonces se habrán superado las hipótesis, y sólo de este modo 
tendremos un conocimiento acabado, y no únicamente del todo, 
sino de cada una de sus partes, al ubicarlas en su dependencia 
con respecto al supremo principio incondicional: ctvuTcóOeTog 
¿PX'Ó- 

Ésta es, en suma, la deficiencia radical del conocimiento 
dianoético, medianero 11 entre el conocimiento meramente em¬ 
pírico, correspondiente al segmento de lo visible, y el cono¬ 
cimiento noético de lo inteligible superior, que sería, a su vez, 
el conocimiento filosófico. Por esto, según creemos, ha podido 
equipararse al primero con la ciencia en general, medianera 
entre el empirismo puro y la filosofía. 

A esta última llegamos, en fin, en el tipo supremo de cono¬ 
cimiento: vórjorg, como dice Platón, o “intelección”, como po¬ 
dríamos traducir nosotros, pero a sabiendas de que se trata ya 
no del “discurso”, sino de la intuición intelectual inmediata. 
En el fondo, y aunque con otros presupuestos metafísicos, es 
la Wcsc.nsschan de la fenomenología husserliana. Ahora sí te¬ 
nemos 110 sólo el conocimiento adecuado de lo particular, en 
cuanto manifestación de la forma inteligible, sino la visión del 
todo, concebido como un sistema de formas. Ideas en conexión 
y subordinación, y gobernado todo por el bien, que es el su¬ 
premo principio anhipotético. Hasta hoy, es la idea que toda¬ 
vía nos hacemos de la filosofía como saber de totalidad y de 
coordinación universal; y aquí está precisamente, en los textos 
que estamos considerando, la primera reflexión, pero no por 
esto menos madura, sobre la esencia y programa de la filosofía. 
Por algo dice Platón, en un lugar posterior de la República, 
que la prueba decisiva para comprobar si alguien tiene verdade¬ 
ramente un natural “dialéctico”, es decir filosófico, es la de ver 
si es o no un <juvÓ7mxo<; ávrip, un hombre que lo ve todo y a 
la vez, con mirada “sinóptica”, y que es capaz, por ello mismo, 
de percibir las relaciones de parentesco (olxeiótt]T£^) que hay 
entre las ciencias, y sobre esto aún, la naturaleza del ser. 12 

11 Pensót moyenne: es así como Lies traduce óuivoicu y Robín, por su 
parte, como pensée médiatrice. Cf. Léon Robín, Les rappoits de iétre et 
de la connaissance d'apres Platón, París, 1957, p. 17. 

12 Rep. 537 c: cnrvo\piv olxEióxqTo; d>.?diA.tov tcóv uath^iáxcov xai 

t r\q toü ovxoc; (púocco^. 
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Una vez que lo tenemos así todo: objetos y fases del cono¬ 
cimiento, tracemos por última vez la Línea, en su posición me¬ 
jor, que es la vertical, y con todo lo que consigo representa, 
en el esquema de Pierre-Maxime Schuhl, con ciertos cambios 
de terminología, 13 del modo siguiente: 
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De tal manera, en suma, podemos representarnos, con Pla¬ 
tón, la refracción de las Ideas, entre ellas mismas y en el mundo 
sensible, y el ascenso del alma desde la penumbra de lo visible 
hasta la Idea suprema. Para un ideólogo puro pudiera bastar 
con esto, pero no para Platón, que nos dice todo esto dentro 
del contexto de un programa educativo, de acción por lo tanto, 
en el Estado que aquí nos propone. Por esto hace seguir, a la 
Línea, la Caverna, al presentarnos, en una soberbia alegoría, 
la ascensión de la Línea ya no en esquemas deshumanizados, 
sino en su condición existencial: esta otra anábasis más heroica 
todavía que aquélla registrada con este nombre en la historia; 
esta subida aspérrima del alma al cielo de lo inteligible. Po¬ 
dríamos, ciertamente, dejar su exposición y comentario para 
cuando tratemos del tema de la educación; pero preferimos ha¬ 
cerlo luego, como lo hacen otros autores que se ocupan exclu¬ 
sivamente de la teoría de las ideas, por ser, digámoslo de nuevo, 
algo así como la corporeidad o la coloración existencial de la 
Línea. 

La Caverna 

Antes de añadir una voz más, y bien humilde por cierto, al 
infinito coro exegético del célebre pasaje, bueno será dejar pri¬ 


mero la palabra a Platón, quien, por boca de Sócrates, nos 
describe la escena de la siguiente manera: 

‘'Represéntate ahora nuestra naturaleza, bajo el aspecto de la 
cultura o de la incultura, comparándola con la siguiente situa¬ 
ción. Figúrate unos hombres en una especie de cavernosa vi¬ 
vienda subterránea, cuya entrada, abierta ampliamente hacia la 
luz, se extiende a todo lo ancho de la cueva. En ella están aque¬ 
llos desde niños, con las piernas y el cuello atados, de suerte que 
han de permanecer en el mismo sitio y ver tan sólo aquello que 
tienen delante, imposibilitados como están por las ligaduras de 
mover en torno la cabeza. Detrás de ellos, la luz de un fuego 
que arde en lo alto y a lo lejos, y entre el fuego y los cautivos, 
un camino elevado. A lo largo de este camino imagínate levan¬ 
tada una tapia, algo así como las mamparas que ponen los titi¬ 
riteros entre ellos y el público y por encima de las cuales ex¬ 
hiben sus maravillas . Mira luego, a lo largo de esta tapia, 
unos hombres que transportan utensilios de toda especie, los 
cuales sobresalen de la tapia, y figuras de hombres y animales 
trabajadas en piedra y en madera y en toda clase de formas; y 
ele estos cargadores que desfilan habrá, como es natural, unos 
hablando y otros callados.” 14 

Por lo pronto no necesitamos transcribir más; pero sí nos 
ayudará, para que nuesLra composición del lugar sea lo más 
clara posible, copiar, aquí también, el diagrama de Adam: 



L’oeuvre de Platón, p. 7g. 


11 5 1 1 a 5*5 n * 
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Y ahora, antes de pasar al simbolismo de la alegoría, digamos 
unas palabras para aclarar lo que aún pudiera haber quedado 
oscuro en Ja representación puramente tísica del antro. 

Con nada puede mejor compararse la caverna platónica (lia 
sido un símil a menudo empleado) que con una sala de cinema¬ 
tógrafo, rectangular, subterránea y en declive, en la que los 
espectadores, como ocurre en estos espectáculos, están sentados 
de espaldas a la entrada y de cara a la pared del fondo. Hay, 
claro, varias diferencias, aparte de la posición forzada en que 
están aquí los espectadores cautivos. Una de ellas podría ser la 
de que en esta caverna no hay puerta de entrada, sino que ésta 
se encuentra bien abierta hacia la luz del día; pero como para 
llegar a ella hay que recorrer un camino elevado, por ser el 
antro largo y en declive, es como si no existiera para los cautivos 
la luz natural, y de ahí la necesidad de poner un fuego en la 
rampa que se extiende a todo lo largo de la cueva, como medio 
de proyección de las imágenes. Estas, además, y sería la otra 
diferencia, no son proyectadas por otras imágenes, como las de 
la película en la pantalla del cine, sino por objetos reales, que 
son tanto los hombres que destilan por detrás de la tapia, pero 
emergiendo de ésta por su mayor estatura, como sobre todo, los 
objetos artificiales que llevan sobre sus hombros al modo que 
los titiriteros lo hacen con sus marionetas, espectáculo que ya 
era bien conocido en la Atenas de aquel tiempo. Más que con 
nuestro cine actual, por tanto, sería más propio comparar esta 
caverna con los espectáculos que hay aún en algunos países, y 
que se conocen con el nombre de linterna mágica o sombras 
chinescas: siluetas negras proyectadas en una pantalla trans¬ 
parente por actores vivientes que danzan o se agitan de cual¬ 
quier modo. Por último, tengamos presente el importante deta 
lie de que la pared-pantalla del fondo tiene eco, y por esto, para 
los cautivos, parecen venir de ella las palabras que pronuncian 
los hombres que pasan por la tapia. Con razón se ha dicho que 
un Platón de nuestro siglo hubiera supuesto un micrófono a 
través del cual hablarían los viandantes de la tapia, y un altavoz 
en la pared, con lo que sería completa la ilusión auditiva de los 
forzados. 

A falta de estos instrumentos o dispositivos, que no conocía, 
Platón ha debido introducir el eco en su acústica de la caverna 
por la misma razón que pone el fuego en su visualidad, es 
decir, para dejar bien claro que todas las sensaciones de que son 
capaces los cautivos, son en cierto modo sensaciones indirectas o 


LA i.i 

de segunda mano, no por el medio natural de la luz del sol o de 
la voz humana, sino por algo que es apenas su imagen o remedo, 
como lo son, respectivamente, ei fuego y el eco. Lo que quiere, 
en otras palabras, y esto lo entenderemos mejor citando entremos 
en el simbolismo de la alegoría, es darnos la impresión de que 
las sombras que los prisioneros ven en la pared son sombras 
de sombras, ya que en cierto sentido podemos decir que el 
fuego es sombra de la luz, y el eco, por su parte, sombra de la 
voz. Es así como se nos hace del todo patente lo miserable de 
su condición, la visión de los presos, inclusive por parte del 
medio, al restringirla al absoluto mínimo de realidad. 

A igual designio conspira, a nuestro parecer, la otra pieza 
en la composición de la caverna, que es la tapia (o el tabique 
si queremos), y que es algo tan fundamentalmente constructivo 
como todo el resto, porque no hay aquí, contra lo que a primera 
vista pudiera parecer, nada que sea inútil y que pueda dejarse 
de lado como algo meramente ornamental o decorativo. Si falta¬ 
ra la tapia, desfilarían, por detrás de los presos, hombres o ani¬ 
males —para el caso es lo mismo— reales y verdaderos, y verían 
aquellos, por tanto, siempre sombras, pero de objetos reales. 
Con la tapia, en cambio, detrás de ella, pueden ocultarse los 
hombres que desfilan, y no dejar ver, por delante de ella, del 
lado de los presos, sino ios objetos artificiales que llevan con¬ 
sigo, y que parecen moverse con sus cargadores, como las ma¬ 
rionetas del titiritero: algo así como el retablo de maravillas de 
maese Pedro, pero permaneciendo éste invisible. No tiene mayor 
importancia, y no debiera este punto fatigar tanto a los intér¬ 
pretes, el que ocasionalmente pueda reflejarse en la pared la 
cabeza, o aun la parte superior del cuerpo, de los personajes del 
desfile. Lo cierto es, y los textos son bien explícitos a este res¬ 
pecto, que los presos no tienen, como espectáculo habitual, sino 
las sombras de objetos fabricados (oxsucurrwv orna í ), y es co¬ 
rrecta, por tanto, la interpretación de Adam, 15 al decir que, con 
la sola excepción de los prisioneros mismos, todos los '‘origina¬ 
les” de la caverna son o’xeuacrxá y no «puTEuxá, productos de 
la técnica y no de la naturaleza. 

Con todo esto, podemos ya entender perfectamente la con¬ 
ciencia que de sí mismos y de todo cuanto les rodea y que no 
ven, tienen estos forzados, por lo único que ven. Cada uno de 
ellos podrá tener, con respecto a sí mismo, el sentimiento de su 


15 The Republic of Plato, ad locum. 
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propia existencia, pero ya no de la de sus vecinos, al no poder 
en absoluto volver la cabeza en torno suyo. A sus compañeros 
los tomará, por tanto, por las sombras que de ellos ve en la 
pared, en cuya sola dirección están irrevocablemente fijos sus 
ojos, y la misma ilusión tendrá, y con mayor razón, con res¬ 
pecto a los demás objetos proyectados en el fondo del antro. La 
ilusión consiste, precisamente, en pensar, los que en tal condi¬ 
ción se hallan, que la única realidad verdadera son las sombras 
de los objetos fabricados. ]G Así ni más ni menos, ya que, por no 
tener ningún otro término de comparación, no pueden ni con¬ 
cebir otra realidad distinta, ni creer que exista otra vida dife¬ 
rente de la que ellos mismos llevan. Podrán tal vez sentir su 
miseria, el dolor físico desde luego, y entrever así la posibilidad 
de una existencia mejor, de un modo semejante al en que, según 
Descartes, aflora en nosotros la idea de lo infinito por la con¬ 
ciencia que tenemos de nuestra finitud, pero será siempre, para 
nuestros forzados, una idea vacua, sin ningún contenido con¬ 
creto. 

Por todo es lo, tanto por la falta de término de comparación, 
como porque en la condición humana, cuya imagen es la ca¬ 
verna, está el tratar de avenirse con cualquier situación y lle¬ 
varla lo mejor que sea posible, 17 los hombres de la cueva aca¬ 
ban por sentirse hasta cierto punto contentos con su suerte, y en 
todo caso tratan de organizar su forzada coexistencia lo mejor 
que pueden. Con su fina percepción de la naturaleza humana, 
no los representa Platón gimiendo y llorando, sino consagrados 
concienzudamente a una singular actividad, la única a su al¬ 
cance: identificar con toda exactitud las sombras que desfilan y 
su orden de sucesión, a fin de poder predecir, con toda exacti¬ 
tud también, cuándo volverán a pasar éstas o aquéllas. De esta 
actividad hacen un certamen regular, y lo toman con tanto ca¬ 
lor que, según nos dice Platón, se otorgan entre ellos premios, 
recompensas y honores, que se adjudican a los más hábiles en 
este arte de la identificación y de la predicción. 

Lo de que los cautivos están más o menos contentos de su 
situación, es aún poco decir. Tan a sus anchas están en ella, 

1G 5*5 c* oí xoiouTOi ouy. av aXXo ti vopíí;oi£v ]) xag xarv axEvatfTüW 
ox iág. 

17 “El hombre es el ser que se acostumbra a todo”, puede parecer una 
definición trivial, pero no lo era en labios de Dostoicvsky, cuando la pro¬ 
ponía tal cual, después de su destierro siberiano, que fue para él algo 
así como su experiencia "cavernosa”. 


que, cuando alguno de estos presos ha sido rescatado del antro, 
y vuelve luego a contarles, a sus antiguos compañeros de cauti¬ 
verio, sus nuevas experiencias al aire y al sol y en la libertad, y 
más todavía si trata de hacerles ver lo lamentable de su situa¬ 
ción, el resultado será que los demás se enfurezcan contra él, y 
más aún, que maten a su espontáneo redentor si éste lleva su 
solicitud hasta desligarlos de sus vínculos. 18 No puede, en ver¬ 
dad, concebirse una miseria mayor que la de estos infelices, y 
no tanto por su tortura física, como por su total abatimiento 
intelectual y moral. 

Lo más terrible, sin embargo, para nosotros ciertamente, está 
en que estos prisioneros “nos son semejantes”, 10 o dicho en otros 
términos, que nuestra vida, la del común de los hombres, es en 
todo parecida a la de aquéllos, inclusive, por lo tanto, en el no 
darnos cuenta nosotros de nuestra infelicidad, como tampoco 
ellos de la suya. Con esto estamos pasando ya del sentido li¬ 
teral de la Caverna a su sentido alegórico, tan expresa y tan 
prolijamente declarado por Platón mismo, y no como una 
ocurrencia que sobreviene de repente en el decurso del diálogo, 
calamo cúrrenle, sino como algo largamente meditado antes de 
ponerlo por escrito. A este respecto, es muy sagaz la observación 
de Stewart,'^ de que, con grandísima probabilidad, Platón de¬ 
bió haber visto una caverna muy semejante a la que nos pinta 
en las llamadas lalo/nías de Siracusa, que hasta hoy puede ver 
el viajero, y que eran galerías subterráneas excavadas en las 
canteras para la extracción de este material. En ellas trabajaban 
los mineros, que solían ser esclavos o convictos, y con cadenas 
además, a la luz de una hoguera encendida detrás de ellos, y 
pudiendo, por tanto, ver sus propias sombras, así como las de 
sus capataces que pasaban, reflejadas en la pared del fondo. 
Con muy ligeras variantes, eran esas latomías exactamente la 
caverna de la República, y el confinamiento en ellas un supli¬ 
cio de los peores, tanto antes como después de la conquista ro¬ 
mana. Ir a las minas de cualquier especie: ad rrietalla, era la 
peor sentencia de condena en los oídos del reo. Por último, no 
deja de ser probable, aunque ya no tanto, que Platón hubiese 
experimentado todo esto en carne viva cuando, en uno de sus 

i» 517 a. En este pasaje suelen ver los intérpretes una clara alusión al 
juicio y muerte de Sócrates, quien pretendió en vano llevar a sus conciu¬ 
dadanos, en el interior de su alma, de las tinieblas a la luz. 

19 5 1 5 a: ÓM-oíoug íipTv. 

30 J. A. Stcwart, The Myths of Fíalo, Londres, 1905, p. 250. 
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desdichados viajes a Sicilia, fue prisionero de Dionisio el Jo¬ 
ven. De cualquier modo, y aunque no se hubiera propasado a 
tanto con su ilustre huésped el tirano de Siracusa, Platón debió 
de haber visitado personalmente estos lugares, y esto explicaría 
cí verismo de su composición y lo bien logrado de la alegoría, 
ya que tanto la literalidad como la simbólica fueron por él 
intensamente vividas. 

Sobre la alegoría en el platonismo 

Mares de tinta se han vertido sobre si la Caverna es un mito o 
una alegoría, y a propósito de ello, o más bien a despropósito, 
se han dicho muy en serio las cosas más extravagantes, como, 
por ejemplo, la de que la alegoría es una representación está¬ 
tica, y el mito, a su vez, una dinámica, 21 cuando, por el contra¬ 
rio, lo que salta a la vista en la Caverna es el dinamismo de la 
liberación del prisionero, con las etapas que recorre en su as¬ 
censión a la luz del día. Pero si nos dejamos de cavilaciones 
más o menos eruditas, para atenernos al sentido natural de las 
palabras, el mito (pü0o-) es simplemente un “cuento" o “na¬ 
rración", desde luego no histórica, que no dice otra cosa dis¬ 
tinta de la que objetivamente dice, o en otros términos, que no 
conlleva o encubre una significación esotérica aparte de su sig¬ 
nificación literal y exotérica. Tiene, es verdad, la muy impor¬ 
tante función de hacer plásticamente visible, en imágenes vivas 
y concretas, una doctrina moral, y por esto recurren al mito el 
escritor o el predicador, pero precisamente por ser tan clara la 
referencia doctrinal, no hace falta develar en la narración nin¬ 
gún sentido oculto. La alegoría, por el contrario, es el mito 
que, además de ser tal, “dice otra cosa" (áXXtrropta: áXXo 
áyopEww), y por esto demanda imperiosamente una interpreta¬ 
ción, la cual será propiamente auténtica si emana del autor 
mismo de la alegoría. 

Tal acontece, muv puntualmente, tanto en Platón como en 
el Evangelio, para no referirnos sino a las dos cumbres mayores 
en este gran arte de hacer tangible una doctrina en símbolos 
plásticos. La mayor parte de las parábolas de Jesús (pensemos 
no más en el Hijo Pródigo o en el Buen Samaritano) no re¬ 
quieren otra elucidación, por declararse en ellas trasparente¬ 
mente la doctrina moral implícita, la del amor paterno o del 

21 Pcrceval Frutiger, Les mythes de Platón, París, 1930, p. íoi ss. 


amor al prójimo. La parábola del Sembrador, por el contrario, 
fue menester que Jesús la explicara a sus discípulos, en cada 
una de sus “correspondencias”, tal y como Platón lo hace con 
sus dos alegorías más elaboradas, que son, en opinión de Ste- 
wart, la alegoría de la Caverna y la de la Tripulación Alboro¬ 
tada. una y otra pertenecientes a la República 

Si a Platón le place declararnos en una alegoría lo que cons¬ 
tituye sin duda el más alto momento de su filosofía: la Idea 
del Bien y la ascensión del alma hasta tomar contacto con ella, 
es poique no puede expresar todo esto sino en el lenguaje del 
símbolo, apto como ninguno para llevar consigo una multi¬ 
plicidad de sentidos. A este respecto, y ya que en Platón tienen 
mito v alegoría lugar tan prominente, diremos que, en efecto, 
y según es nuestra más sincera opinión, textos tales como los 
de la Caverna y tantos otros, tienen no sólo el doble sentido 
que resulta naturalmente de su lectura, sino otros más aún, 
y que son más o menos coi respondientes de los varios sentidos 
que, en la tradición del Occidente cristiano, fue común atribuir 
en general a los textos de la Sagrada Escritura. Por ser tan su¬ 
gestivo el paralelo, y por contribuir además, según creemos, al 
mayor esclarecimiento del espíritu de la filosofía platónica, nos 
será permitido detenernos algún tanto eu puntualizar debida¬ 
mente ciertos pormenores. 

No se trata (es algo en que conviene reparar desde luego) 
de un paralelo fortuito, ya que fue precisamente merced al 
influjo del platonismo cristiano por lo que la exégesis escritura¬ 
ria se orientó desde un principio hacia la búsqueda de un sen¬ 
tido oculto — místico , en la prístina acepción del vocablo— de 
los textos sagrados, y que estaría latente bajo el sentido literal. 
Al abordar esta cuestión, la primera de todas en su Suma tea- 
lógica, Santo Tomás aduce, como el locus classicus en la mate¬ 
ria, la autoridad del Seudoareopagita: “Impossibile est nobis 
aliter lucere divinum radium, nisi varietate sacrorum velami- 
num drcumvelatum." No puede brillar para nosotros el rayo 
de la divina luz sino a través del velamen múltiple de velos 
sagrados. Esto dice el Seudoclionisio, y Santo Tomás, por su 
parte, lo interpreta en el sentido de que a nosotros los hombres, 
cuyo conocimiento, de cualquier especie, tiene su origen en lo 
corpóreo y en la sensación, deben dársenos las cosas espirituales 
por y mediante las semejanzas que de ellas encontramos en las 

22 J. A. Stcwart, The Myths of Plato , Londres, 1905, p. 2“,o ss. 
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cosas corporales.- 3 Platonismo puro, del mejor por cierto: lo más 
alto y lo más hondo, lo inefable en el discurso directo, tiene 
que dársenos, por ser la única vía posible, por el discurso me¬ 
tafórico o alegórico. 

A continuación, y sin arrogarse el mérito de haber sido él 
mismo el inventor de esta exegética que venía por lo menos 
desde San Agustín, a quien cita honradamente, puntualiza Samo 
Tomás los varios sentidos en que deben tomarse los textos de la 
Sagrada Escritura: el literal ante todo, llamado también histó¬ 
rico en los libros de la Escritura que son de esta índole, y tres 
sentidos místicos o espirituales, que reciben los nombres de 
alegórico, tropológico y anagógico. 24 lodos ellos se encuentran, 
según Santo Tomás, en los libros del Antiguo Testamento,- 5 
del modo siguiente. La ley antigua, en primer lugar, es figura 
de la ley nueva, de la ley evangélica, y según esto tenemos el 
sentido alegórico. En segundo lugar, en cuanto que la narración 
o la ley misma son señales o símbolos de la conducta que debe¬ 
mos seguir, tenemos el sentido tropológico o moral. Cuando, por 
último, tomamos todo ello como significativo de nuestro des 
tino eterno: quae sunt in aeterna gloria, habrá que ver allí el 
sentido anagógico, aquel que nos eleva (áváv w ) > en I a dilata¬ 
ción de la esperanza, a la visión de la futura “patria", como 
decían Santo Tomás y los hombres de su tiempo. 

Cómo operaba de hecho esta exegética, patrimonio común, 
en aquella época, de la más alta mentalidad europea, nadie 
podrá decírnoslo mejor que Dante Alighieri, cuyo genio poé¬ 
tico nos hace más tangible lo que Santo Tomás expresa con el 
suyo filosófico. En su conocida carta a Can Grande della Scala, 
que puede considerarse como prefacio a la Divina Comedia , 
toma Dante como ejemplo el texto bíblico referente a la salida 
de Egipto del pueblo israelita: ' 7 n exitu Israel de Aegypto .. 

23 Sum. Theol, ], i, 9: “Spiritualia sub similitudine coq^oralium tradere.” 

24 Sum. Theol. I, I, 10. 

25 Si lo mismo ocurre o no en el Nuevo Testamento, es cuestión que, 
por obvia incompetencia en la materia, no nos atrevemos a zanjar. Dire¬ 
mos simplemente que, en nuestra humilde opinión, estaría tal vez ausente 
desde luego el sentido alegórico, ya que Cristo, al contrario de Moisés o 
los Patriarcas o Profetas, no es figura de otra cosa, sino Presencia alKuluta 
que excluye totalmente, en su Persona, en su mensaje y en sus actos, toda 
referencia a algo ulterior que pudiera completarlo o sobrepasarlo. Hasta 
donde nosotros lo entendemos, la herejía de Joachim de Fiore consistió 
precisamente en tomar a Jesús y su evangelio como figura o preludio del 
evangelio definitivo, que sería, según lo imaginaba aquel visionario, el del Es¬ 
píritu Santo. 
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y le aplica los sentidos declarados por Santo Tomás, en la si¬ 
guiente forma: 

“Si atendemos tan sólo a la letra del texto, se nos da a en¬ 
tender la salida que de Egipto hicieron los hijos de Israel, en 
tiempo de Moisés; si al sentido alegórico, nuestra redención poi 
Cristo; si al sentido moral, la conversión del alma, del duelo y 
miseria del pecado al estado de gracia; si al sentido anagógico, 
la salida que hace el alma santificada de la servidumbre de la 
corrupción mortal a la libertad de la gloria eterna. Y aunque 
todos estos sentidos místicos reciban diversas denominaciones, 
pueden todos ellos en general llamarse alegóricos, en cuanto 
distintos del sentido literal o histórico.” 

Todo esto, como quedó apuntado, salió del platonismo cris¬ 
tiano; y al volver ahora al platonismo sin ulterior califica¬ 
ción, hemos de comprobar, a propósito de la Caverna o de 
otras alegorías, cómo toda aquella riqueza significativa, bien 
que escrutada sobre todo en los libros sagrados del cristianismo, 
se encuentra igualmente, y con idéntica plenitud y variedad, en 
los textos platónicos. En la Caverna, en efecto, tenemos no sólo 
el sentido alegórico propiamente dicho, sino que con este van, 
aunque sin la nomenclatura, el sentido tropológico en la “con¬ 
versión” del alma al mundo inteligible, y el sentido anagógico, 
en fin, en la “subida” que, ella misma también, efectúa desde 
la región de las sombras hasta la de la más alta luz. Veámoslo. 
sin otra dilación, en los textos mismos. 

Interpretación de la alegoría 

Lo que Platón viene a decirnos, en buenas palabras, es que 
la Caverna se entiende por la Línea, y recíprocamente. Del en¬ 
chufe entre una y otra imagen resulta, con toda propiedad, el 
símbolo . 26 Si no precisamente en los detalles. Platón se expresa 
con suficiente claridad en cuanto a las correspondencias princi¬ 
pales. La caverna misma, en primer lugar, corresponde al pri¬ 
mer segmento (que comprende los subsegmentos A' y A") de 

26 No estará de más recordar que el “símbolo”, en su acepción origina¬ 
ria, es un objeto cortado en dos fragmentos por dos amigos o huéspedes, 
cuyos descendientes o parientes los conservaban separadamente. Al reunirse 
de nuevo entre sí ambos fragmentos (aép^oXov: avj.ipáXXco), se producía 
automáticamente el signo de reconocimiento o amistad. De aquí pasó a 
significar la concurrencia o adecuación entre dos imágenes o dos sistemas 
de relaciones, como ocurre con toda exactitud entre la Línea y la Caverna. 
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la línea de los objetos y estados psíquicos correlativos; repre¬ 
senta, por tanto, nuestro mundo visible en general. El primer 
subsegmento de la línea, a su vez, el de las imágenes de los ob¬ 
jetos visibles, corresponde al espacio de la cueva que media 
entre la tapia y la pared del fondo. En cuanto al segundo sub¬ 
segmento, el de los objetos mismos del mundo exterior, tiene 
por símbolo plástico el espacio que hay entre la tapia y la en- 
tiada del antro. El fuego que hay en él, por último, representa 
al sol que nos alumbra. La cueva entera, en suma, es el equiva¬ 
lente de la primera parte de la línea: el óparog tótioc, el mundo 
de la 5ó£a, la cual, en comparación con el auténtico saber 
(etwMtttjpt)) , es un conocimiento umbrátil, de grado ínfimo, que 
Platón designa con el nombre no precisamente de “ignorancia'", 
pero sí de “incultura’’ (ÓLT.aiozutjía.). Por último, el mundo exte¬ 
nor a que llega el prisionero que puede evadirse del antro, co¬ 
rresponde alegóricamente al segundo segmento principal de la 
línea (con sus subsegmentos B' y B"), o sea el mundo de los 
objetos inteligibles: votjto; tÓjtoc, el del verdadero saber y de la 
cultura: Tzai&ria. Los reflejos y sombras que el fugitivo se ve 
obligado a contemplar en los primeros momentos de su evasión, 
cegado como está por la claridad solar, son el equivalente sim¬ 
bólico del subsegmento B', el de los inteligibles inferiores y del 
conocimiento discursivo. Los objetos reales que podrá mirar 
después, al habituarse a la luz, son, en la línea, los inteligibles 
superiores del subsegmento B", es decir, las Ideas. Y la visión 
que, al final, sea capaz de tener del sol cara a cara, será, en su 
traslado alegórico, la visión inteligible de la Idea del Bien. 

En términos generales, es ésta la interpretación auténtica que, 
con apoyo en los textos mismos, puede darse de la estupenda 
alegoría. El mundo subterráneo de la caverna es el mundo visi¬ 
ble de la línea, y el mundo exterior a la caverna es el mundo 
inteligible de la línea; e igualmente se corresponden las dos 
mitades de la cueva con las dos mitades del primer segmento 
lineal, y las dos “regiones’' del mundo extracavernario: reflejos 
y objetos, con las dos mitades del segundo segmento lineal. A 
una explicación así. more geométrico, no parece que sea nece¬ 
sario añadir nada más. Pero como el “espíritu de geometría" es 
apenas la propedéutica del espíritu filosófico, será necesario 
decir algo más, para sacar algo más también del mucho jugo 
que contiene esta Meditación sobre la Condición Humana, como 
podría llamarse con toda propiedad a la alegoría platónica de 
la caverna. 


Nunca será demasiado el énfasis que se ponga en destacar el 
hecho fundamental de que, como lo dice Platón, los prisioneros 
de la morada subterránea son “iguales a nosotros" (ópoóouc; 
Tiptv). Por extraño que a primera vista pueda parecer, el esta¬ 
do físico de estos trogloditas 27 es, en lo espiritual, el estado ele 
la humanidad en general. Apenas unas pocas naturalezas de ex¬ 
cepción pueden rebasarlo y dejar de ser, como lo son sus congé¬ 
neres, de alma y mentalidad troglodita. Ni más ni menos que 
los cautivos de la cueva, que no ven sino sombras, comenzando 
por las de ellos mismos, y no oyen sino ecos, así también la 
mayoría de los hombres no tienen, de sí mismos y de cuanto les 
rodea o les atañe, sino visiones o conceptos deformados por el 
medio en que aquéllos nacen y viven: prejuicios, pasiones y dis¬ 
torsiones de toda índole, que, al igual que la tapia de la cueva, 
se interponen entre ellos y la realidad verdadera, para mante¬ 
nerlos encorvados y con la mirada fija en la sola dirección de 
sus apetitos más viles. Y al igual que los cautivos, tienen ellos, 
a su vez, por la única realidad posible, las imágenes y sombras 
en que están sumidos. ídolos de la Caverna ( idola specus) : he 
ahí en lo que, parodiando a Bacon y citando fielmente a Pla¬ 
tón, podría resumirse la imagen que tiene del mundo y de sí 
mismo el hombre medio, o si nos place más, el hombre masa. 

Pero hay más aún, y es que de esta mísera condición par¬ 
ticipan incluso aquellos que se tienen por hombres de ciencia, 
cuando ésta se reduce simplemente a la observación de los 
fenómenos, con el fin de comprobar sus conexiones y su regu¬ 
laridad. Tanto como esto, en efecto, y según lo advierte muy 
pertinentemente León Robin, lo hacen muy bien los cautivos 
de la alegoría, cuyo entretenimiento, según vimos, consiste en 
observar de la manera más sagaz, y en retener del modo mejor 
posible en la memoria, las concomitancias regulares de las som¬ 
bras y el orden de su sucesión, a fin de poder predecir con toda 
exactitud cuándo volverán a pasar. “Para Platón —concluye 
León Robin- el grado ínfimo de la cultura está, pues, repre¬ 
sentado por un saber que consiste por entero en una experiencia 
bien hecha y debidamente registrada de la coexistencia entre 
los fenómenos y el orden de su sucesión." 251 Con esto nada más, 

27 En el sentido primario, por supuesto, pero muy a menudo olvidado, 
del vocablo. T(koy>-o6útt^, en efecto, viene de TQáytaV cueva, y Súvco: 
sumergirse. 

28 Robin, Les rappo/ts de l'étre et de la connaissance d'aprés Platón, 
p. 23. 
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no rebasamos aún el dominio de la “conjetura". De nuestra 
parte añadiremos que no parece sino que Platón describe, avan i 
la le tire, la teoría de la ciencia según la entendió la filosofía 
positiva: ciencia de fenómenos, y con el fin, puramente pragmá¬ 
tico, de prever su repetición para organizar nuestra acción. 
“Saber para prever. Prever para obrar." Gomo uno de tantos 
entre sus cautivos, habría puesto Platón, de haberle conocido, 
a nadie menos que a Augusto Gomte. Y la mofa que, en la época 
de su apogeo, hizo la ciencia positiva de la metafísica y la teo¬ 
logía, tiene su fiel paralelo en la que los forzados de la caverna 
hacen de los que han podido escapar de ella, cuando vuelven 
a relatar a sus antiguos compañeros de infortunio sus expe¬ 
riencias al aire y a la luz del día. 

He ahí en lo que sobre todo, a nuestro parecer, debe hacerse 
hincapié al comentar, en términos modernos, la alegoría. No 
ofrece, en cambio, mayor dificultad el resto de ella: la libera¬ 
ción del prisionero y su subida al mundo de arriba, con la vi¬ 
sión de las cosas a él pertenecientes, equivalente todo ello, según 
dice Platón, a la ascensión del alma al mundo inteligible. 20 
Tanto la ascensión misma, como, sobre todo, las visiones que 
gradualmente va teniendo el escapado de la cárcel: primero las 
sombras y reflejos de los objetos; luego estos mismos; en seguida 
la luna y los astros nocturnos, y por último “el sol mismo en 
su propia región”, todo esto corresponde al tránsito por los 
diversos segmentos y subsegmentos de la Línea: pero sería ya un 
comentario pedantesco de la alegoría el empeñarse en adecuar 
exactamente cada una de aquellas visiones con cada una de las 
subdivisiones lineales. No sería Platón el consumado artista que 
es si no dejara al símbolo hablar por sí mismo. Lo más que pue¬ 
de decirse tal vez, en una exégesis que no haga violencia a los 
textos, es que el tránsito de la “conjetura” a la “creencia”, y 
luego al conocimiento discursivo, se lleva a cabo mediante la 
educación científica, preparatoria de la educación propiamente 
filosófica: la dialéctica, la cual nos llevaría finalmente al ex¬ 
tremo de la Línea, a la vÓTpng. En la representación de la ca¬ 
verna, lo expresa todo ello León Robin del modo siguiente: 

“La educación científica sería así. |}ara el prisionero hasta 
entonces encadenado, la renuncia a la experiencia sensible de 
la coexistencia o sucesión de las sombras en el fondo de la caver¬ 
na, con la renuncia a las previsiones conjeturales resultantes de 

29 5 l ?b: t i)v óe uvüj dvcxpaoiv xai Géav túw dvo tt|v el; tóv voiyróv 
torrov xí); yty.íi; «voSov tiGeÍ;... 
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tal experiencia. Sería, además, la caída de sus cadenas, la penosa 
ascensión por la abrupta pendiente, el deslumbramiento de la 
brusca iluminación, la necesidad de contemplar los objetos rea¬ 
les, cuya luminosidad es demasiado viva, en imágenes reflejadas. 
Mas para ver directamente estos objetos, será necesario aplicar 
otros métodos.” 30 

No creemos posible lograr mayor adecuación entre las par¬ 
tes de la caverna y los segmentos de la línea. No le hagamos 
decir a Platón más de lo que realmente dice, y dejemos elástico 
o fluctuante lo que él mismo quiso dejar así. Lo que, en cam¬ 
bio, desarrolla Platón muy de propósito, es la forma práctica 
en que debe efectuarse, mediante la educación, el tránsito de las 
tinieblas a la luz, o sea, como dijimos antes, la interpretación 
moral de la alegoría. De esta misma extrae Platón el postulado 
básico de su teoría de la educación, al decirnos que ésta no 
puede ser lo que ciertas gentes (los sofistas desde luego) se ima¬ 
ginan que es: la infusión o inyección del saber en el alma 
liasta entonces ignorante, tal y como si se infundiese la visión 
en los ojos de un ciego. Pero si “el presente discurso”, o sea 
nuestra alegoría, quiere decir algo y nos enseña algo, habrá que 
decir, por el contrario, que así como a los cautivos no hay 
que darles la vista que ya tienen, sino hacerles volver sus ojos 
de las tinieblas a la luz, otro tanto habrá que hacer con el 
alma del educando, ya que en toda alma existe tanto la * fa¬ 
cultad” de aprender como el “órgano” apropiado, y lo único 
que hace falta es orientarlo en la dirección correcta. Y así como 
los forzados de la caverna no pueden ver la luz natural, tan 
lejana de ellos, con sólo volver la cabeza, sino que han de ha¬ 
cerlo con todo el cuerpo, al dirigir sus pasos hacia la entrada 
de la cueva, así también, parí passu, habrá que proceder con el 
ojo del alma, que deberá ser “convertido, con el alma toda 
entera, apartándolo de las cosas perecederas, hasta hacerle capaz 
de sostener la contemplación del ser y de su parte más lumi¬ 
nosa”. 31 

La educación, por consiguiente, resulta ser así el “arte de 
la conversión” del alma (rtyyq Tíjc TCEpiaywYÍL), de toda ella y no 
sólo de su potencia intelectual, pues se trata de una operación 
que implica la participación total del sujeto, y que ha de Ha¬ 
cerse, por tanto, “con toda el alma”: cuv o\\\ xíj epuxU- 

so L. Robín, Platón, París, 1935, pp. 83-8.). 

31 5 l8 c. 

3 - Podría también designarse como “rotación*' el movimiento do cpie 
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Vemos así cómo la Caverna platónica es también, como dice 
Jaeger, una “imagen de la paideia ”, de la educación concebida 
como reforma integral del hombre. Por esto mismo, reservamos 
para el capítulo de la educación lo que en seguida se nos dice 
en la República, sobre las diversas disciplinas, con la dialéctica 
como la suprema entre todas, que dirigen el movimiento ascen- 
sional del espíritu. Pero como la alegoría de la caverna es al 
propio tiempo, según dice Karl Jaspers, “la expresión más im¬ 
presionante de la teoría de las Ideas ”, 33 no pudimos eximirnos 
de examinarla en este contexto. En el hecho mismo, además, de 
ser el célebre símbolo una expresión simultánea de la teoría 
de las Ideas y la teoría de la educación, pónese de manifiesto 
cómo las Ideas platónicas no son únicamente los arquetipos eter¬ 
nos de la naturaleza, sino también —y es probablemente lo que 
importa a Platón sobre todo— de la conducta y las instituciones 
humanas. 


habla aquí Platón, y sería tal vez la traducción más exacta de jieqioiyíüy'iV’ 
pero cuino en otros pasajes se sirve igualmente y para demostrar el mismo 
fenómeno, del término análogo de pETacrtQOcpTp que rigurosamente significa 
“conversión”, podemos aplicar esta palabra a todo el proceso. “Todos es¬ 
tos términos —dice Jaeger— tienden a evocar la misma idea metafísica: el 
acto de volver la cabeza y de dirigir la mirada al bien divino.” Y a renglón 
seguido líate notar cómo de aquí deriva, aunque con nuevos elementos por 
supuesto, el concepto cristiano de conversión: “El desplazamiento de la 
palabra a las experiencias cristianas de la fe se opera sobre la base del 
platonismo de los antiguos cristianos'’ (Jaeger, Paideia, p. 69G n.) 

Jaspeis, Les grunds philosophes, París, 1963, p. 251. 


VIII. LA CRISIS DEL IDEALISMO PLATÓNICO 

La experiencia extática de la República: el goce de la ascensión 
a la región inteligible y la contemplación, en vislumbre por 
lo menos, de la Idea del Bien, todo esto pervive aún en las 
páginas del Pedro , si aceptamos, como parece ser hoy lo más 
probable, que este diálogo haya sido escrito con posterioridad, 
más o menos inmediata, a aquel otro que es, bajo cualquier as¬ 
pecto, la cumbre del pensamiento platónico. Como quiera que 
sea, lo cierto es que en uno y otro diálogo se siente el mismo 
clima de alegría exultante que produce la visión del nuevo 
mundo descubierto. 

A un “día feliz de verano” compara YVilamowitz el Pedro, y 
agrega que en ningún otro de sus diálogos dio Platón a su alma 
tan líbre movimiento . 1 Varios de los grandes temas platónicos: 
el alma y el amor sobre todo, están tratados allí, y no con el 
esfuerzo mayéutico que en otros diálogos es bien visible, sino 
con alada espontaneidad. Fue en razón sobre todo, a lo que 
parece, de esta pluralidad temática, como del hecho de fluir 
libremente la exposición del principal interlocutor, por lo que 
Schleiermacher llegó a tener el Pedro por el primero de los diá¬ 
logos platónicos; aquel en que Platón habría trazado el primer 
esbozo o programa de su filosofía. En su lugar dijimos por qué 
razones hubo de sucumbir este dictamen en la exegética poste¬ 
rior, y no es necesario volver sobre esto. Aceptemos, pues, con 
Wilamowitz , 2 que Platón quiere buenamente solazarse, como se 
solaza el cuerpo en el calor del estío, en la contemplación re¬ 
trospectiva de sus grandes hallazgos y vivencias: Eros y Psyché 
y también —¿ni cómo podrían faltar?— sus amadas Ideas. 

No es muy amplio, a decir verdad, el lugar que las Ideas 
ocupan en el Pedro, pero sí uno esplendido, en el espléndido 
mito de la cabalgata de los dioses y de las almas bienaventu¬ 
radas por la “región supraceleste”, o “llanura de la verdad”. a 

1 “Ein glücklichcr Sommertag. . . Nkmals hat Platón seiner Seeie so frcie 
Bewegung gestattet.” Platón, p. 487. 

2 Y también, por ser desde luego de nuestros misinos días, con Sir David 
Ross, quien coloca el Pedro entre la República y el Parménides, y preci¬ 
samente en orden a establecer el desarrollo cronológico de la teoría de las 
Ideas. Cf. Ross, Plato’s Theo-ty of Ideas, pp. 10 y 80. 

3 Pedro , 247 b-e: fcieuoucxmos tójioc; . trj' tUqOría; ntótov. 

f hi<) ] 
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No Iiav ni que decir que esta región “supraceleste” no ha de 
entenderse aquí en términos de astronomía o cosmología, como 
sería el caso en el Tirneo, por ejemplo, ya que no es sino la 
región “inteligible” de la República (úrapoupávio-, votjtÓi; 
TÓTio^), sólo que en un momento de mayor exaltación aún, dado 
que ahora se la convierte en la morada de los dioses. V 
lo de que esta región reciba también el otro nombre de “llanura 
de la verdad”, es en razón de que —sin la menor paráfrasis de 
nuestra parte— la realidad que lo es de verdad: las Ideas, aun¬ 
que sin esta denominación, es la única que, con el divino cor¬ 
tejo, ocupa este lugar, y de cuya contemplación reciben los bien¬ 
aventurados su sempiterno deleite. Leámoslo simplemente: 

“La realidad que verdaderamente es: sin color, sin figura, 
impalpable; la que sólo puede ser contemplada por el intelecto, 
piloto del alma, y alrededor de la cual está la familia del autén¬ 
tico saber, ocupa este lugar .” 4 

No es nada nuevo, sin duda, con respecto a lo que ya sabemos 
sobre la configuración mitológica de las Ideas, pero sí es un 
prodigio de prosa desde luego —y por esto hay que ponerlo 
también en su texto original—, y una mezcla admirable de poesía 
y verdad. La sucesión de predicados gramaticalmente negativos: 
“sin color, sin figura, sin tacto”, con que se califica la oúcría: 
realidad, esencia o Idea, como nos plazca, está aquí para poner 
de manifiesto su absoluta trascendencia del mundo sensible. Y 
para nombrarla positivamente, con máxima |x>sitividad, como 
al único ser que lo es en plenitud, no tiene necesidad Platón 
de salir del verbo “ser”, en sus derivados de sustantivo verbal, 
de adverbio y de participio, para designar así a la realidad que 
real o verdaderamente es: o vería ovxtog ouo-a. Hay que decirlo 
así, una vez más, para darnos cuenta del tremendo potencial 
de energía óntica, de concentración entitativa que alberga la 
Idea. De esta energía, al liberarse o difundirse, reciben su ser 
y su valor todas las demás cosas, como reciben su alimento, 
según sigue diciendo Platón, el pensamiento de los dioses y el 
de “toda alma que se cuida de recibir lo que le conviene”. De 
acuerdo con las creencias o convicciones de Platón en esta ma¬ 
teria, esta visión directa tic las Ideas, la Wesenschau por anto¬ 
nomasia, sin velos de ninguna especie, la tendrán, con los dio¬ 
ses, las almas humanas en la vida anterior a su encarnación, y 

4 2 47 c: í| Ya<j áy.Qo')H<rtó; te xod áox^LiáTiOTog xai <iva<pí|<; oúaía avraic; 
auca, vvy/ñg 5ai(kQvr|Tii jióvíp 0€ati| voii, juqL r\w xó xrjq áhfloüq ¿jtutttuuis 
ytvog. TOUTOV Eftí TQy TÓ,TOV- 


de nuevo aquellas que. consumado el ciclo de sus purificacio¬ 
nes, pasen definitivamente a la bienaventuranza. En el mito 
de la cabalgata celeste que aquí se nos oírete, describe Platón 
c! espectáculo que tienen tales almas, en la forma siguiente: 

“En esta circunvalación tiene ante sus ojos la justicia en sí 
misma y la templanza; y ante sus ojos también, aquel saber que 
no es afectado por el devenir, ni se diversifica en razón de los 
varios objetos que en esta vida nombramos realidades, sino el 
saber que versa sobre lo que realmente es la realidad.” s 

No le interesa aquí a Platón, a lo que puede verse, hacer el 
inventario de las Ideas, sino (pie se conforma con citar dos: Jus¬ 
ticia y Templanza (o equilibrio interior en general: trwcppoown), 
con lo que comprobamos, una vez más, cómo son los valores de la 
conducta moral y el sentimiento estético, antes (pie los arquetipos 
de la realidad sensible, los que más a gusto o con mayor seguridad 
ubica entre las en i id ades de su reino cidético. Con esto le basta 
para sentirse feliz entre las divinas esencias de que está constelada 
la Pradera de la Verdad. 

No es éste el lugar de exponer el mito del Fcdro; ya lo hare¬ 
mos en la teoría del alma, por ser su tema central. Lo único que 
de él debíamos tomar, aquí y ahora, era lo relativo a las Ideas; 
y bajo este aspec to, es el Fcdro algo así como el colofón de la 
República: el remate poético de la ascensión gozosa al reino de 
lo inteligible. Pero como Platón es tan filósofo como poeta, no 
puede adormecerse en estos transportes. Pasado aquel momento 
de embriaguez, tiene de nuevo que encararse —ya por reflexión 
propia, ya por la controversia que muy probablemente tuvo lugar 
en el seno de la Academia—, con los tremendos problemas que le 
plantea lá teoría de las Ideas. Problemas, objeciones y aporías, de 
toda especie u origen, todo ello lo ha examinado y discutido Pla¬ 
tón, con una honestidad no igualada tal vez en la historia uni¬ 
versal de la filosofía. Su tratamiento constituye, según se reconoce 
hoy generalmente, la crisis del idealismo platónico, cuya conside¬ 
ración, por parte nuestra, es tan laboriosa como inexcusable. Al¬ 
guna recompensa, así lo creemos, podremos esperar después de 
atravesar el páramo de arideces y rompecabezas por el que Platón 
hubo de pasar, y nosotros ahora con él. 


¿ 2 J7 cl-e. 
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Las aportas del " Parménides” 

Muchas cosas, en efecto, han quedado sin resolver, y lo peor es 
que no se trata de curiosidades especulativas, de parerga et parc- 
hpómena, sino de cosas que deben ser resueltas, inexorablemente, 
si la teoría de las Ideas —y es ésta, en verdad, su única justifica¬ 
ción— ha de dar razón de este mundo al que pertenecemos, y si 
ha de fundar y articular, por ello mismo, la ciencia, concebida 
como saber necesario y umversalmente válido. Con respecto al 
primer requerimiento, ha quedado del todo indeciso el modo de 
enlace entre ambos mundos, el sensible y el inteligible; y con res¬ 
pecto al segundo, no ha demostrado Platón, hasta este momento, 
la legalidad de los juicios en cuyo enunciado y concatenación con¬ 
siste la ciencia, postulado en el cual no hay variación alguna, 
desde Platón hasta Kant. Porque si el juicio es, el de la propo¬ 
sición científica desde luego, la unión entre dos conceptos, en sus 
[unciones respectivas de sujeto y predicado, y si el mundo sen¬ 
sible, además, no es sino la copia o réplica del mundo inteligible, 
se impone entonces la consecuencia de que este enlace habrá de 
darse entre los inteligibles mismos, y tanto más si se trata no 
de predicados accidentales, sino esenciales. Si con este carácter 
predicamos, por ejemplo, del fuego el calor y de la nieve el frío, 
y si de todo esto hay Ideas, ni más ni menos (¡ue de los más 
sublimes sujetos y predicados de valor, habrá que suponer enton¬ 
ces que la Idea del Fuego participa también de algún modo en 
la Idea de lo Cálido, y la Idea de la Nieve, a su vez, en la Idea 
de lo Frío, con lo cual se plantea el tremendo problema de la 
“comunicación entre los géneros”: xoivwvia -cwv yevwv. Y al plan¬ 
tearse, vacila, por ello mismo, la constitución entera del reino 
de lo inteligible, porque, ¿en qué quedarán, entonces, aquellos 
caracteres que parecían ser constitutivos por excelencia de las 
Ideas: el ser “en sí y por sí” (aú-tó xa0'a¿TÓ), con lo que cada 
una de ellas era como una unidad hermética y conclusa? Ahora, 
por el contrario, se diría que, exactamente como en el mundo 
del devenir, estuviesen abiertas de par en par a la pluralidad, 
irremediablemente contaminadas en su primera e impoluta pu¬ 
reza. 

He ahí, a modo simplemente de preludio aporético, algo de 
lo mucho con que Platón tendrá que habérselas, y precisamen¬ 
te cuando acaba de traspasar el umbral de la vejez, época en la 
cual suele hoy ubicarse la composición del Parménides. Como 
se lo dirá el personaje homónimo al Sócrates del diálogo, se ha 


dejado llevar este último —es decir, Platón—, del impulso, bello 
y divino por lo demás, que lo ha lanzado hacia lo inteligible, 6 
sólo que lo ha hecho con sobrada precipitación, antes de po¬ 
nerse a ponderar con toda tranquilidad las dificultades que 
podía traer consigo el ejemplarismo de las Ideas. Y ahora no le 
queda más remedio que embarcarse él mismo en su “segunda 
navegación”, la cual es esta vez —así lo dice Platón, bien mani¬ 
fiesto tras la máscara del personaje del diálogo— tanto como 
lanzarse a nado, y a su edad, en un vasto y temeroso piélago 
de discursos. 7 

A despecho de esto, y también, si se quiere, de su sequedad 
estilística (que no es necesariamente un defecto, habida cuenta 
de su carácter altamente técnico), el Parménides es aún, como 
los glandes diálogos de la juventud y de la madurez, una consu¬ 
mada obra de arte. Lo es, en primer lugar, por el preámbulo, 
en el cual se nos dice que Céfalo va a narrar a los hermanos de 
Platón, que nos son ya tan conocidos: Adimanto y Glaucón, un 
diálogo que habría tenido lugar, hace ya mucho tiempo, entre 
Sócrates, Zenón, Parménides y Aristóteles, en casa de Pitodoro, 
el cual se lo habría trasmitido a Céfalo. Todo esto parece a 
primera vista muy artificioso, pero aparte de que esta intro¬ 
ducción ocupa escasamente una página antes de entrar en el 
diálogo directo, esta narración "en cascadas”, como dice Augus- 
te Diés, s tiene pot fin el de producir en nosotros, desde el prin¬ 
cipio, la impresión del pasado remoto, tan remoto que se des¬ 
vanece en una “Ucronía”, para situar en ella el encuentro, que 
casi seguramente no tuvo lugar jamás, entre el viejo Parménides 
y el joven Sócrates, tal y como el diálogo nos los representa. 

Pero además y sobre todo, la perfección artística del diálogo 
es bien visible en su composición en general. Como un drama 
—el drama de las Ideas, diremos por nuestra parte- considera 
Diés el Parménides , el cual estaría así dividido en un prólogo, 
dos actos, un entreacto, y un tercer acto como gran final. Cada 
uno de estos actos es un diálogo entre dos interlocutores únicos, 

6 Parm. 135 d: xa?,fi (xev o&v xai Oeíct fj oopri pv etu, xov? 

Es, por cierto, un modo encantador de reconocer el mismo Platón los mé¬ 
ritos y defectos de su propia doctrina, el de poner una y otra cosa, el 
elogio y la censura, en boca de Parménides. 

7 137 a: aútóc; otjto ¿Sv.. . ótaveüaai toioútov te xai toooütov 

jié?cü-YO(; ÁÓYítfv. 

a En su introducción a la traducción francesa del Parménides, ed. Les 
Relies Lcttrcs, París, 1950, p. 7. 
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distribuidos en esta forma: Sócrates y Zenón —Sócrates y Par¬ 
ménides— Parménides y Aristóteles. En esto hay tanta simpli¬ 
cidad como equilibrio, y hay también, como lo iremos com¬ 
probando, un acierto magistral en la elección de estos perso¬ 
najes y del papel que cada uno representa, en perfecta conso¬ 
nancia con las peripecias del drama intelectual que aquí se 
desarrolla. 

¿Cuál es el interés de Platón —es lo primero que debemos 
preguntarnos— en enfrentarse él mismo, detrás de su habitual 
mascara socrática, con Parménides y Zenón, es decir, con el fun¬ 
dador de la escuela de Elea y con su mayor discípulo? No parece 
difícil la respuesta, a la luz sobre todo de lo que en su lugar 
quedó explicitado sobre la génesis histór ico-filosófica de la teo¬ 
ría de las Ideas. 

En ella suele verse, en efecto, un intento de conciliación entre 
las dos direcciones radicales representadas por el heraclitismo 
y el elcatismo. Conciliación, recalquémoslo, y no sincretismo, ya 
que la doctrina platónica es profundamente original, y justo 
por esto pretende dar razón tanto del ser como del devenir, al 
contrario de aquellos pensadores que la daban tan sólo de una 
u otra cosa, con absoluta exclusividad. Ahora bien, si ya mu¬ 
cho antes, en el Craíilo sobre todo, ha saldado Platón sus cuen¬ 
tas con el heraclitismo, tiene ahora el recelo muy fundado (se¬ 
ría ésta la reconstrucción psicológica más plausible) de no haber 
ido a dar de bruces en ei cleatismo, ya que, en fin de cuentas, 
entre las Ideas platónicas y el Ente parmenídico no habría otra 
diferencia que entre la pluralidad y la unidad. Que no era éste 
un vano temor, nada lo demuestra mejor que la dirección, abier¬ 
tamente eleática, seguida por otros compañeros de Platón, igual¬ 
mente discípulos de Sócrates, como Euclides de Mégara. Por lo 
que sabemos de él, parece haber transformado la doctrina so¬ 
crática de la unidad de la virtud en la hipóstasis del Bien abso¬ 
luto, del cual, a su vez, hizo el equivalente total del Ente único 
de Parménides. “Euclides-dice Grote— postuló la coinciden¬ 

cia del Bonum con el Ens Unurn de Parménides. La tesis par- 
menídica, que era originariamente física u ontología trascenden¬ 
tal, pasó a ser así ética trascendental.” 9 

A Platón, como es fácil comprender, le interesaba mucho que 
no fuera a tenerse su doctrina como una variante apenas de la 

9 Gcorgc Grote, Pialo and the olher companions of Sobrales, Londres, 

■ 8 75 . HI, p. .|7 


escuela megárica, cuyo jefe, además, apelaba al mismo maestro 
común; y le interesaba sobre todo, por encima de rivalidades o 
querellas escolares, saldar también sus cuentas con el eleatismo, 
como antes lo había hecho con el heraclitismo. En algo más que 
en su pluralidad habían de distinguirse sus Ideas del Ser de 
Parménides. A ellas había que trasponer, sin arredrarse por esto, 
ciertos caracteres de la realidad sensible, no sólo la multiplici¬ 
dad, sino el movimiento y la participación entre ellas mismas, si 
verdadera mente debían aproximarse, uno del otro, los dos mun¬ 
dos que parecían continuar irremediablemente separados. De 
aquí, en suma, la urgencia de proceder a una revisión sincera 
de la teoría misma, en una confrontación, igualmente sin reser¬ 
vas, con los eleáticos de Mégara, que son aquí los adversarios 
reales y concretos. Pero como éstos apelaban tanto a Sócrates 
como a Parménides, a Platón le parece que lo mejor será, al 
pasar de la realidad a la ficción literaria, encubrir aquella con 
frontación en la que ahora tiene lugar en el diálogo, entre am¬ 
bos personajes. En el hecho, por último, de poner a Parménides 
como el personaje central, Platón da a entender suficientemente 
que únicamente a él, al gran filósofo, concede beligerancia; que 
sólo con él, y no con ninguno de sus segundones, está dispuesto 
él. Platón, a medir sus armas en un duelo formal. 

De ahí que el primer acto del drama sea tan breve, pues se 
trata de una simple escaramuza entre Sócrates y Zenón. Sócrates 
aparece aquí como muy joven (acpóópa váog), y no sólo para dar 
cierto color de verosimilitud a su encuentro con Parménides, que 
le aventajaba considerablemente en edad, sino también, y aca¬ 
so sobre todo, por simbolizar en su juventud la fuerza revolu¬ 
cionaria que había en la teoría de las Ideas, con el humilde 
reconocimiento, además, de que había todavía mucho que afi¬ 
nar o corregir en una doctrina igualmente tan joven. Pues con 
todo ello, Sócrates el mozo da fácilmente cuenta del maduro 
Zenón (“cerca de la cuarentena” se nos dice aquí), cuya fama 
parece haberle venido, en fin de cuentas, de que tuvo cierto in¬ 
genio para desmenuzar en apodas, en críslica nada más, la in¬ 
tuición genial de Parménides. 

Zenón, pues, éste del diálogo por lo menos, da lectura, ante 
Sócrates y sus amigos, a una de sus tantas conferencias o tra¬ 
bajos, enderezados todos a tratar de demostrar la imposibilidad 
de la existencia de lo Múltiple, no sólo como corolario de la 
existencia exclusiva de lo Uno —tesis fundamental del eleatis¬ 
mo-, sino porque de la admisión de lo múltiple se seguirían 
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consecuencias tan absurdas como las siguientes: “Si los seres 
son múltiples, habrán de ser a la vez semejantes y desemejantes, 
lo cual es imposible, toda vez que ni los desemejantes pueden ser 
semejantes, ni los semejantes desemejantes." 10 

“¿No es esto lo que tú crees?", le pregunta Sócrates a Zenón, 
tratando así de resumir las conclusiones de su lectura. “Esto 
mismo", contesta Zenón; y todavía Sócrates, para no dejar nada 
indeciso, puntualiza la tesis en la siguiente forma: “Por con¬ 
siguiente, siendo imposible que los desemejantes sean semejantes 
y los semejantes desemejantes, es también imposible que exista 
lo múltiple; porque lo múltiple, una vez puesto, tendrá que 
llevar consigo aquellas imposibilidades." 

Como Platón no se toma aquí el trabajo de transcribirnos los 
argumentos de Zenón, Jean Wahl, con base en otros textos de 
otros escritores, ha intentado la siguiente reconstrucción: “Es 
imposible que los principios sean múltiples, porque los princi¬ 
pios múltiples o bien participan de lo uno, o no participan. Si 
participan, lo uno está antes que ellos, y no hay principios múl¬ 
tiples. Si no participan, por esto mismo son semejantes y dese¬ 
mejantes." 11 El no de la participación, en efecto, establece entre 
ellos, conjuntamente, la semejanza de la negación y la deseme¬ 
janza que resulta de no poder decirse, bajo ningún aspecto, que 
uno es semejante al otro, al no participar ninguno de lo uno. 

Por aquí habrán ido, más o menos, los razonamientos del so¬ 
fista. De cualquier modo, y sea como hayan sido, no se detiene 
Sócrates en refutarlos, sino que se limita por lo pronto a poner 
de manifiesto la falta de originalidad de Zenón, quien no hace 
sino reproducir por el reverso lo que Parménides ha dicho por el 
anverso. Ni siquiera se digna Sócrates dirigirse a Zenón, sino que 
es a Parménides a quien apostrofa de este modo: “Tú, en tu 
poema, afirmas que el Todo es uno, y das de ello bellas y buenas 
pruebas; mientras que éste, por su parte, dice que los muchos 
no son, y ofrece también pruebas en gran número y de enorme 
extensión." 12 No puede expresarse mejor el respeto por Parmé¬ 
nides y el desprecio hacia Zenón; el cual, colocado como está 
en presencia de su maestro, se apresura a confesar que su te¬ 
sis, en efecto, no es sino la de Parménides, pero que le ha movido 
la buena intención de defenderla contra sus detractores, haciendo 

10 127 c. 

11 Jean Wahl, £lude sur le Parmcnide de Platón , París, 1951, p. 15. 

12 128 a-b. 


ver los absurdos y las ridiculeces en que caen los defensores de 
lo múltiple. 

Condescendiendo esta vez con su insistente interlocutor, lo 
que hace Sócrates es oponerle a Zenón, pura y simplemente, la 
teoría de las Ideas. Que las cosas sensibles pueden decirse si¬ 
multáneamente semejantes y desemejantes, o iguales y desigua¬ 
les, o grandes y pequeñas (¿no lo ha afirmado así el propio Pla¬ 
tón en otros diálogos?), nada tiene de sorprendente, pues se tra¬ 
ta de términos relativos y entre los cuales, en su función 
predicativa del mismo sujeto, no hay contradicción, con sólo que 
se precise la diferente relación que con ellos se significa. 13 Lo 
maravilloso, en cambio, sería que lo “semejante en sí" fuese 
desemejante, o que fuese semejante, a su vez, lo “desemejante 
en sí''. “¿O no crees —así interpela Sócrates a Zenón— que hay 
una forma en sí de la semejanza (auxó xa0’ auTÓ e£ 5 o<; xi 
ófjLoiÓTT)Tog), y otra forma a ella opuesta, que es lo desemejante 
en sí?" 14 Pues de estas Formas opuestas participan todas las 
cosas, y por esta doble participación pueden recibir, sin que esto 
deba extrañarnos, la doble predicación consiguiente. De lo Uno 
y de lo Múltiple, por tanto, participan todas ellas también, pero 
sin que las Formas mismas, o los géneros, reciban estas afeccio¬ 
nes contrarias. De que esto fuera de otro modo, habría para 
asombrarse, pero no de aquello. Yo por ejemplo, sigue diciendo 
Sócrates, soy uno de los que aquí estamos reunidos, pero múl¬ 
tiple también, si van a enumerarme los miembros de mi cuerpo, 
y participo así tanto en la unidad como en la pluralidad; pero 
ni lo uno como tal será múltiple, ni lo múltiple uno. 15 

Queda así firme, una vez más, que las Formas inteligibles 
escapan del todo a cualesquiera alecciones contrarias (Táva\ma 
7r:á0T]), y que sí están sujetas a ellas, en cambio, las cosas sensi¬ 
bles, aunque siempre bajo diferente respecto o en distinta re¬ 
lación. Con estas precisiones, bien puede decirse que es contra¬ 
dictorio el mundo del devenir, en tránsito continuo, los entes 
cpie lo constituyen, de uno a otro contrario, pero no es tampoco 

13 Sócrates no lo dice así, pero está bien claro que el sofisma de Zenón 
consiste en tomar lo relativo como absoluto; en tomar, digámoslo en tér¬ 
minos aristotélicos, el predicado accidental de la relación como predicado 
sustancial de la cosa misma; en prescindir, en fin, del “bajo el mismo 
respecto", que es un elemento esencial en el enunciado correcto del prin¬ 
cipio de contradicción. 

11 129 a. 

13 i2oc-e. 





I 


208 LA CRISIS DEL IDEALISMO PLATÓNICO 

una pura ilusión, un 110-scr, como quiere el clealismo, sino que 
tiene la realidad, todo lo degradada que se quiera, que resulta 
de su participación en las Formas. 

Es en este momento cuando, eliminado Zenón, va a empe/ar 
el segundo acto del drama con la intervención de Parménides. 
a quien Platón presenta como de edad muy avanzada, y de 
bella y noble presencia. En otro diálogo, el íceteles, le llama, 
como Homero a sus héroes, “venerable y tenible”. K ' Segura¬ 
mente no se conocieron jamás personalmente los dos altos fi¬ 
lósofos; pero seguramente también, y tal como nos pasa hasta 
hoy a todos cuantos amamos la belleza y la sabiduría, Platón 
debió de haberse sentido sobrecogido al leer el maravilloso poc 
ma de Parménides, con quien sólo Platón puede rivalizar en 
esto de poder aliar, en la perfecta expresión literaria, la más 
alta poesía con la más profunda filosofía. Perménides, en efecto, 
descubre por vez primera aquello que es el objeto último y 
el afán eterno de la filosofía: el Ser y nada más; y es tal el es 
tremecimiento que su visión le produce, que no puede declarar¬ 
la sino en un gran transporte lírico y como revelación religiosa. 
Son las hijas del sol las que guían al filósofo, en un carro tirado 
por caballos veloces, de la noche al día, hasta dejarlo en pre¬ 
sencia de la diosa que preside la morada de la luz, y de la cual 
escucha aquél estas aladas palabras: 

Bien venido seas, tú que llegas a nuestra mansión; 

Pues no es un hado infausto el que te movió a recorrer 

Este camino, bien alejado por cierto de la ruta trillada 
por los hombres, 

Sino la ley divina y la justicia. Es necesario que conozcas 
toda mi revelación, 

Y que se halle a tu alcance el intrépido corazón de la 
Verdad de hermoso cerco, 

Tanto como las opiniones de los mortales, que no encierran 
ciencia verdadera. 

No nos parece necesario, bien que no nos falte el deseo de 
hacerlo, transcribir otros pasajes del poema. Baste lo anterior 
para hacer ver cómo la intuición del ser la siente Perménides 
como rapto y revelación divina. En cuanto al pensamiento 
fundamental, se contiene en la conocida sentencia de que el ser 

1G Tcct. 183 e. 
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es (áéav kV{T£vai. . . e<tti yáp elvai) ; que el no-ser, por consiguien¬ 
te, no es, y que otra cosa es absolutamente indecible e impen¬ 
sable. Desde el punto de vista de la lógica formal, parecen 
puras tautologías, y por lo mismo, aparentemente vacías. En 
realidad, sin embargo, ocultan una tremenda plenitud, porque 
enuncian, como dice Jaspers, el saber fundamental de que se 
nutre la filosofía: la presencia del ser . 17 Mas por otra parte, 
cumple agregar que inmediatamente después, Parménides se 
pone a hacer ontología, es decir, a explicitar él mismo ciertas 
notas del ser. no obstante que al principio aparece como del 
todo inexplicable. No puede, tampoco él, dispensarse de con¬ 
figurar sus trasccndentalia entis. Y en una y otra cosa es Par¬ 
ménides ejemplo y pauta de la filosofía occidental: en la inefa¬ 
bilidad radical del ente, mediante una definición propiamente 
dicha, y en la explicitación de ciertas notas con que se nos 
hace patente su presencia, y que, sin añadirle nada, no están 
incluidas formalmente, como diría Santo Tomás, en la sola 
razón de ente. 

Bien conocidas son estas notas o signos (crr)|jurra, como dice el 
poema), del Ente parmenídico. Es uno, único, pleno, indivisi¬ 
ble y total. No hay ni podrá haber jamás nacía fuera del Ente, 
ni puede introducirse en él ninguna pluralidad, ya que, en tal 
hipótesis, esto no sería aquello, con lo que se habría deslizado 
el no-ser en el ser, en un ser que no tolera vacíos, porque “todo 
está lleno de ser”. Por último, es ajeno a todo devenir en cual¬ 
quier sentido, a parte ante y a parte post: ni nacido, ni perece¬ 
dero, ni siquiera perfectible, ya que es, de todo en todo, acabado 
y perfecto (teteXeopívov) . Como bloque monolítico, en suma, 
apareció el ser por vez primera al primer pensador que tuvo 
el coraje de enfrentarse con él, y del cual dice Platón que su 
profundidad le pareció ser absolutamente sublime . 13 

El homenaje, con todo, no cancela la discrepancia, el abierto 
divorcio que la réplica de Sócrates a Zenón ha establecido entre 
el monismo eleático y el pluralismo platónico. No sólo el plu¬ 
ralismo de las Ideas frente a la unicidad del Ente, sino también, 
y acaso sobre todo, la doctrina de la participación, la cual equi¬ 
vale a un intento de legalizar ontológicamente este mundo del 
devenir, que para Parménides es pura ilusión, “opinión errada 
de los mortales”, según dejó escrito en su poema. Y equivale 

17 Jaspers, Les grands philosophes, p. G27. 

18 Teet. 184 a: 0«0os n Jtavxájxaoi yEvvaíov 
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también, por parte de las Ideas, a introducir en ellas, de algún 
modo, el movimiento, ya que de otro modo no serían comu¬ 
nicables o participables. He ahí lo que inquieta sobremanera 
al Parménides del diálogo: y por esto se decide a intervenir, 
preguntando a Sócrates, en primer lugar, si su doctrina ha de 
entenderse como postulando “aparte” la existencia de las For- 
mas, y “aparte”, a su vez, la de las cosas que de ellas participan . 19 
Son dos “apartes” por un “participar”, con lo que se encarecen 
desde luego las dificultades de esta operación. 

Antes de entrar en ellas, sin embargo, Parménides cree nece¬ 
sario dilucidar el otro punto, igualmente fundamental, del con¬ 
tenido o extensión, con la mayor exactitud posible, del mundo 
eidético. A este efecto, pregunta si además de la semejanza y la 
desemejanza en sí, cuya existencia ha postulado su interlocutor, 
lo hace también con respecto a las Formas en sí y para sí de lo 
bello, de lo bueno y de todas las determinaciones semejantes. 
Al asentir Sócrates sin la menor vacilación (trátase, como ya 
sabemos, del ámbito donde con mayor claridad refulge la Idea), 
pasa luego Parménides del mundo de los valores al de las 
tosas naturales. “¿Y habrá también —pregunta— una forma del 
hombre aparte de nosotros y de cuantos son como nosotros; 
una forma en sí del hombre y del fuego y del agua?” - ü 

Con absoluta sinceridad contesta Sócrates que es ésta una 
cuestión que le ha tenido a menudo perplejo (év ¿ixopía icoXXá- 
xt;) ; y su perplejidad sube de punto cuando Parménides pasa 
a preguntarle si, en la afirmativa, habría que postular también 
una Forma separada hasta con respecto a cosas tales como el 
cabello, el lodo y la suciedad, o cualesquiera otras igualmente 
viles o indignas. Sócrates responde así: 

“De todo aquello que vemos, afirmo su existencia; pero en 
cuanto a pensar que de todo ello exista una forma, sería tal 
vez jx)r extremo absurdo. De cuando en cuando, lo reconozco, 
me lia atormentado la idea de que a lo mejor habría que ad¬ 
mitirlo así para todas las cosas; pero no bien me detengo en ella 
cuando me a par lo de ahí a toda prisa, por miedo de perderme 
v de caer en un abismo de necedades. Y así, vuelvo a mi punto 
de partida, a los objetos en que reconocemos la existencia de 
las formas, y es en ellos en los que me entretengo y ejercito.” 21 

3,1 i'tínrt. j^ob: ZL')Q\z jiíiv eíórj olÍ'xcl arta, /(ooig óe rá xoitídv au 

U£Tfy.OVT«. 

, 3°b: «Otó ti eíSor évOgoaou r\ ;rroóg P) y.ai ufiatog; 

21 «i’Mi. 


En opinión de todos los intérpretes, es ésta una de las más pre¬ 
ciosas confesiones de Platón, y de una lealtad conmovedora. 
Sin ceder en un ápice en cuanto a defender, contra el eleatismo, 
la realidad del mundo sensible sin cortapisa alguna, no se atre¬ 
ve, sin embargo, a dar el paso decisivo: la elevación de todo 
ello, con lo más vil y despreciable (áTijjLÓTaTov xai 'pauXÓTa- 
tov) , a la región serena y noble de lo inteligible. El problema 
le aprieta y tortura, pero huye de él para refugiarse en sus 
queridos valores, sin querer saber más. De momento no insiste 
Parménides (no sería todo lo cortés que es si enconara con 
más preguntas el sufrimiento que confiesa su interlocutor), y 
se limita apenas, con fina ironía, a observar lo siguiente: 

“Lo que te pasa, Sócrates, es que aún eres joven, y que to¬ 
davía no ha hecho en ti presa la filosofía; pero acabará por 
apoderarse de ti, no me cabe duda, el día en que no desprecies 
ninguna de estas cosas. Ahora, en razón de tu edad, miras aún 
con respeto la opinión de los hombres.” 22 

Palabras de maravillosa profundidad, éstas en que Platón 
ha querido fingir el consejo afectuoso que da el viejo eleatismo 
a la joven teoría de las Ideas. El espíritu filosófico es espíritu 
de arrojo y osadía, y nada debe importarle, a quien ha sido 
presa de él, el qué dirán o pensarán los otros, si ha de ser él, 
por su parte, fiel a su pensamiento. Para el filósofo, además, no 
hay nada despreciable ni mezquino, ya que en todo está la 
huella del ser, y en filosofía, por último, más tal vez que en 
otra cosa alguna, hay que ir hasta el fin, sea lo que fuere y 
caiga quien cayere. Hasta el fin fue Parménides, en su osada 
concepción del Ente, y este arrojo quisiera Platón en su teoría 
de las Ideas. Se da bien cuenta de que, como parece decírselo 
Parménides, la lógica doctrinal empuja inexorablemente hacia 
la ilimitación absoluta, sin hacerle aspavientos a nada, del mun¬ 
do de las Ideas; pero le arredra conferir una estructura eidética 
—que estaría situada, por lo mismo, entre aquellas divinas For¬ 
mas, de contornos tan nítidos— a cosas que, aun en lo sensible, 
no parecen tener una estructura definida, como el lodo y cuanto 
pueda serle análogo por lo viscoso e inestable. De estas cosas 
podría decirse tal vez que su ser es, pura y simplemente, su 
apariencia; y es así, a lo que nos parece, como deben entenderse 
las palabras de Sócrates, cuando dice, con respecto a tales objetos, 
que se limita él a reconocer la realidad de lo que ve. No habría. 


*2 130 c. 
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dicho de otro modo, otra realidad más allá del dato bruto de 
la intuición sensible . 23 

Sin violentar los textos, no puede hacerse decir a Platón más 
de lo que dice en el texto que comentamos; y es vana, por tanto, 
la pretcnsión de ciertos exegetas, de zanjar definitivamente la 
cuestión con esta sola base. No hay aquí ninguna declaración 
terminante ni sobre la limitación ni sobre la ¡limitación del 
mundo de las Formas, y lo más que puede decirse es que Platón 
se inclina más bien por lo segundo que por lo primero, por el 
hecho de aceptar Sócrates —aunque nada más que por su silen¬ 
cio— el consejo de Parménides de ir hasta el fin. No queramos 
nosotros disiparle a Platón la incertidumbre que él mismo nos 
confiesa, y que, según Aristóteles —¿por qué no liemos de creer¬ 
le?— pesó sobre él durante toda su vida . 21 

Simplemente por el interés que tiene la cuestión, consignemos 
aquí la autorizada opinión de Ross , 25 según el cual el texto en 
que con mayor precisión se habría expresado Platón sobre el 
particular, sería un pasaje de la Séptima Carta, escrita por él, 
por lo que ya sabemos a este respecto, en las postrimerías de 
su vida. Con ocasión de explicar las etapas del conocimiento 
en la geometría, y aunque sin servirse de las palabras i 5 áa 
o £Í 6 oc, Platón afirma allí —de esto no hay duda— que hay 
Ideas “de las figuras rectas o curvas, del color, de lo bueno, de 
lo bello y de lo justo, de todo cuerpo fabricado o natural, del 
fuego, del agua y de todas las cosas semejantes, de toda especie 
de vivientes, del carácter del alma y de toda suerte de acciones 
o afecciones ”. 26 

Ésta sería, dice Ross, la lista más católica de la población que 
Platón habría reconocido, en su testamento como quien dice, 
en el mundo de las Ideas. “‘Católica”, si lo entendemos bien, 
tanto por su autenticidad como por su universalidad. Nada, en 
efecto, queda fuera, no ya tan sólo aquellas cosas ínfimas que 
vimos, pero ni siquiera —y en esto hay, por ventura, una difi¬ 
cultad mayor aún— las cosas que son producto del arte o de la 
técnica, y cuya idea, por ende, no parece que pueda estar en otra 
parte o más allá de la mente humana. Pues aún sobre ellas, 
como sobre todo el resto, se cierne la Idea, y ésta parece ser, 
hasta donde es posible colegirlo, la última palabra de Platón. 

23 Así entiende el pasaje, con otros intérpretes, Taylor. Cf. Plato, p. 354. 

24 Arist. Met. 1, 991 b C; y xii, 1070 a 13 ss. 

25 Plato's Theory oj Ideas, pp. 85 y ip. 

26 Ep, Vil t 342 d. 


Para él, por lo visto, no fue ineficaz, antes todo lo contrario, 
la lección de coraje filosófico que, en su fantasía poética, se 
imaginó recibir del viejo Parménides. 

Parecería, además, como si el Parménides del diálogo, para 
volver a él, hubiera anticipado este resultado, ya que no insiste 
más en ello, en lo del recuento de las Ideas, sino que va dere¬ 
chamente a lo que más le preocupa, que es el problema de la 
participación. He aquí, tal como los expone Platón con toda 
claridad, sus argumentos. 

Si las cosas participan de la Idea, ésta habrá de encontrarse 
en las cosas o en su totalidad, o por lo menos en alguna de 
sus partes: tertium non da tur. Si lo primero, habrá salido to¬ 
talmente de sí misma, y no será más ““en sí y para sí”, lo cual 
parecía ser su elemento radicalmente constitutivo y definitorio. 
Si lo segundo, la Idea es entonces divisible, con lo que pierde 
su unidad sustancial, y viene a ser como cualquiera de las cosas 
del mundo sensible. La participación, en otros términos, es pre¬ 
sencia, de cualquier modo, de lo participado en lo partid pan- 
te (péBs^ig = ‘rcapouo'ta), y ya sea total o sólo parcial, la Idea 
habrá dejado de ser aquello que es o debe ser, según la teoría. 

A estas dificultades intenta Sócrates hacer frente recurriendo 
a la comparación, tan del gusto de Platón, de la Idea con la 
luz solar, cuyo foco de irradiación, el sol mismo, continúa sien¬ 
do uno e idéntico y sin salir de sí mismo, no obstante estar 
también presente, por la iluminación y el calor, en los objetos 
situados en su área de proyección. El símil es, por cieno, ex¬ 
celente, y no se explica uno cómo es que Sénraies 110 se aferra 
a él, sino que deja que Parménides, con toda malicia, se lo cam¬ 
bie por el otro, que dice ser equivalente, de un velo que cu¬ 
briera a numerosas personas. Al asentir Sócrates a la supuesta 
equivalencia, está perdido, ya que Parménides le hace ver cómo 
sólo una parte del velo, y no todo él, se posaría sobre cada 
individuo, con lo que está bien claro que otro tamo pasará 
con la participación de la Idea, divisible así en partes infinitas. 
¡A qué absurdos, además, conduciría esto de suponer posible 
la partición de Ideas tales como lo Grande en sí o lo Igual en 
sí, en las cuales la participación tendría que ser, forzosamente. 
pequeña o desigual con respecto a la Forma! ¿Dónde estaría 
entonces la “eponimia” que las cosas deben recibir de la Idea 
por virtud de la participación? 

E11 seguida, poique aquí no hay punto de reposo, otra tre¬ 
menda dificultad. Si atribuimos el mismo predicado a determi- 
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nada clase de objetos, es sin duda porque vemos entre ellos 
cierta semejanza, la cual no es desde luego, pues no la percibi¬ 
mos, la Idea misma, epónima del predicado común. Es, por 
tanto, algo intermedio entre la Idea y el objeto; algo que sería 
como la Idea de la semejanza entre ambos. Pero si así es, esta 
nueva Idea tendrá a su vez necesidad de otro intermediario 
análogo, y éste de otro, y así hasta el infinito. “No será ya una 
—le dice Parménides a Sócrates— cada una de tus formas, sino 
una multitud infinita /' 27 

Es éste el famoso y conocidísimo argumento del “tercer hom¬ 
bre” (rpÍTog av 0 pto 7 iog), del que Aristóteles se sirve al impugnar, 
de cuenta propia, la teoría de las Ideas. Según va el argumento, 
entre la Idea del hombre y el hombre concreto habría que 
colocar, como algo intermedio, otra Idea que fuera semejante 
tanto a aquella primera como al individuo real, y que sería, 
por tanto, un “tercer” término o entidad distinta así de la Idea 
suprema como del objeto sensible. 

Sobre esto hay una discusión, interminable como todas las 
de su especie, en cuanto a saber si el argumento del “tercer 
hombre” lo habría expuesto ya el joven Aristóteles en el seno 
de la Academia platónica —oralmente, antes de consignarlo por 
escrito, muchos años después, en la Metafísica —, y si Platón, 
por tanto, no habría hecho sino recoger en el Parménides, aun¬ 
que sin tomar el ejemplo del ‘hombre”, la objeción de su genial 
discípulo. 

Aunque muchos lo creen así, otros lo tienen por pura “fan¬ 
tasía”, corno dice Taylor, fundándose tanto en las fechas respec¬ 
tivas, hasta donde pueden conjeturarse, del ingreso de Aristó¬ 
teles en la Academia y de composición del Parménides, como en 
el hecho concurrente de que Aristóteles mismo habla del “ter¬ 
cer hombre” como de una etiqueta o sobrenombre que fuera 
habitual al argumento, es decir, como algo corriente y familiar 
en la Academia, y no forzosamente —aunque tampoco pueda 
excluirse del todo esta hipótesis— como algo de invención aris¬ 
totélica.^ Pero además, y es esto lo más interesante, Taylor hace 
hincapié en que el argumento aristotélico del “tercer hombre” 
no supone, ni Aristóteles lo dice así, el regressus in infinitum 
que encontramos en el texto correlativo del Parménides. Se 

27 132 Ij: y.ul oír/jíti ev txaatov 001 xarv elSftv ¿gtcjli, á/./.á amLQa xó 
7 l/.f) 0 O£. 

yT Taylor, Plato, pp. 355-5(5. 


trata de un intermediario, uno y no más, del mismo modo exac¬ 
tamente que Platón habla, en otro lugar / 29 del círculo que ima¬ 
ginamos como algo intermedio entre el círculo “en sí” y la 
figura circular que trazamos en el pizarrón. No hay pues, re¬ 
gressus in infinitum, y éste sólo se plantea cuando de la imagen 
o concepto mental se hace también una hipóstasis eidética, como 
lo hace Platón, incuestionablemente, en la objeción que expo¬ 
ne el supuesto Parménides. En cuanto a Aristóteles, su “tercer 
hombre” le sirve no tanto para denunciar la proliferación infi¬ 
nita de las Ideas, cuanto para hacer ver la imposibilidad de la 
participación, directa por lo menos, de las cosas en la Idea, 
La Idea, en otros términos, no puede estar presente sino en la 
Idea (si en otra u otras, ya lo veremos), y si no hay presencia, 
no hay tampoco, estrictamente hablando, participación. Y ahora, 
prosigamos con nuestro diálogo. 

De las dificultades que le opone Parménides, trata Sócrates 
de encontrar una escapatoria en la hipótesis, que aventura sim¬ 
plemente como tal, de que la Idea no sea sino un pensamiento 
(vóiQiJia), sin otra existencia, a fuer de tal, que en nuestra mente 
(áv iJaíx oug). Con esto se salvaría la unidad de la Idea, junta¬ 
mente con su multiplicación indefinida en las cosas; pero, con 
esto también, caemos de todo en todo en el conceptualismo, que 
Parménides, bien avisado, se apresura a disolver instantánea¬ 
mente en puro nominalismo. El pensamiento, en efecto, no 
puede ser pensamiento de nada (vór] t ua ouSEvóg), sino que tiene 
que ser pensamiento de algo, y de algo no inexistente —sería 
de nuevo la nada—, sino de algo que es (voiqna Tivóg ov-cog). Pero 
si el pensamiento es uno e idéntico, tal deberá ser también, 
exactamente, su correlato intencional, o sea, ni más ni menos, 
la Idea. A ella volvemos inevitablemente si el pretendido noema 
en que quiere subsumirse la Idea, ha de ser algo más que un 
fíatus voris . Por último, y toda vez que Sócrates no sacrifica, 
ni mucho menos, la doctrina de la participación, habría que 
decir entonces —arguye victoriosamente Parménides— que las 
cosas participantes de la Idea-pensamiento son a su vez pen¬ 
samientos; pero si así es, y si todo piensa, no habrá, en realidad, 
pensamiento . 50 

Si todo es pensamiento, cesa el pensamiento. No parece sino 
que Parménides está preludiando aquí la doctrina de la inteu- 

Ep. Vil, 3 12 b. 

30 132 c: éx voT]ii<xt(ov exaoxov dvai xai Jiávra voetv, i\ voímaxa ovia 
ávÓTixa nvcu. 
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cionalidad (Brentano-Husscr 1 ) * según la cual todo pensamien¬ 
to debe forzosamente tener un correlato distinto del pensamien¬ 
to mismo; por lo menos en la conciencia humana, y dejando 
a salvo, en su lugar único e incompartible, la voriorto; de 

Aristóteles. 

“iConclusión formidable y admonitoria —comenta Sciacca— 
del fundador del idealismo, y que es válida contra todos los su¬ 
cesivos idealismos lógico-gnoseológicos!” 31 De esto no hay duda, 
pero nos queda todavía la curiosidad de saber por qué razón 
pudo proponer aquí Platón, así haya sido como mera hipótesis, 
una doctrina como la conceptualista, tan disonante con su po 
sición habitual del realismo de las Ideas. La explicación más 
obvia podría ser la de que quiere simplemente presentar una 
solución posible, aunque personalmente no la comparta. Según 
otros, en cambio, Platón habría tratado, en este pasaje, de com¬ 
pletar o rectificar el pensamiento de su maestro Sócrates, cuya 
indagación filosófica, por lo que sabemos, se habría dirigido 
exclusivamente a los “conceptos”, y esto apenas en el campo 
de la moralidad. De esta opinión es el mismo Sciacca, quien 
interpreta el texto del Parménides como señalando el corte en¬ 
tre el socratismo y el platonismo, del modo siguiente: 

“Esta vez es el Sócrates histórico el que habla, el filósofo que 
descubrió el concepto y lo convirtió en la ley fundamental del 
conocer humano. Y por boca de Parménides, Platón responde 
a su maestro. El pensamiento, para que piense, tiene necesidad 
de algo pensado, de un universal. Al concepto universal co- 
rresjxjnde ontológicamenle un ente universal. Uno es el valor 
ontoiógico del noema y otro el del eidos, y el valor ontológico 
del último no puede reducirse al valor lógico del primero.” 32 

Por irreprochable que sea todo lo anterior, desde el punto de 
vista doctrinal, no nos parece que esté históricamente demos¬ 
trado que Sócrates haya sido un conceptualista de los univer¬ 
sales, en el sentido preciso que tiene la expresión en la filosofía 
de Occidente, de Abelardo a Mach, y también ¿por qué no? en 
el diálogo que estamos estudiando. El haber anticipado esta po¬ 
sición es una prueba más del genio filosófico de Platón; pero 
en cuanto a Sócrates, al real se entiende, todo lo que sabemos 
de él (por el testimonio de Aristóteles, al que todos apelan) es 
que fue el descubridor del concepto, y que no llegó a hacer de 
él, al contrario de Platón, una entidad separada; pero en nin- 

Michele Federico Sciacca. Platón , Buenos Aires, 1959, p. 227. 

32 Sciacca, op. cit., pp. 227-28. 


gima parte se nos dice que haya sostenido expresamente que los 
conceptos están in inlellectu lantum ct non in rebus, que es lo 
que, en fin de cuentas, define al conceptualismo. 

Lo que sí, en cambio, nos parece estar fuera de duda, es 
que Platón comparte por entero los razonamientos y la conclu¬ 
sión de Parménides. Para él también, no menos que para el 
fundador del eleatismo, el pensamiento debe tener por correlato 
al ser mismo, por difícil que sea decir en qué consiste exacta¬ 
mente. Y no sólo para Platón, sino igualmente, por supuesto, 
para Aristóteles, está la forma radicada en la sustancia misma, 
en el hoc aliquid , y por más que su formalidad universal no 
se configure como tal sino en la mente. Más aún, el conceptua¬ 
lismo nos parece ser una posición del todo ajena al pensamien¬ 
to helénico, pues aun los sofistas, al sostener que el ser era la 
apariencia, no rehuyeron la fundamentación última del concep¬ 
to en el ser. Y aclarado todo esto, sigamos adelante con nuestro 
diálogo. 

Ante las objeciones de Parménides, Sócrates abandona la par¬ 
ticipación como presencia, y la sustituye por otra más mitigada, 
que sería la participación paradigmática, es decir, la que hay 
de la copia con respecto al modelo. La sería así ya no 

una napouoia, sino apenas una dxacría . 33 Pero a esto contesta 
Parménides que si la participación se reduce así a la seme¬ 
janza, tan semejante será la copia a su modelo como vice¬ 
versa, ya que se trata de una relación recíproca; y siendo 
así, habrá de interponerse forzosamente una nueva Idea: la 
de la semejanza, que participe por igual tanto del paradig¬ 
ma como de su copia. Y como esta otra Idea planteará, a su vez, 
las mismas dificultades, caemos de nuevo en el argumento del 
tercer hombre con todas sus consecuencias. 

El argumento descansa esta vez, según la penetrante observa¬ 
ción de León Robín , 31 en el supuesto de que la Idea es, por 
todo lo que sabemos de ella, un sans-pareil: eterna, simple, 
auinsubsistente, etcétera, y no puede, por tanto, ponérsela en 
una relación de semejanza niveladora con otra cosa ninguna. 
De lo" contrario, como dice Aristóteles en sus objeciones, la 
misma Idea será, al mismo tiempo, paradigma e imagen . 35 Tay- 
lor, sin embargo, no menos penetrante y sin arredrarse ante 
nadie, califica de falaz el argumento de Parménides, y dice que 

132 á. 

‘ Platón, p. 123. 
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la falacia consiste en hacer simétrica una relación que no lo es. 
La relación del original con su copia es, en efecto, simple seme¬ 
janza, pero la de la copia con su original es semejanza 4 - deri¬ 
vación. ‘‘Mi reflexión en el espejo es una reflexión de mi ros¬ 
tro; pero mi rostro no es una reflexión de su imagen.” CG 

Por qué no pudo Platón descubrir este sofisma (que ya Pio- 
clo parece haber denunciado antes de Taylor), es, por supues¬ 
to, una de tantas curiosidades inútiles. Sin la menor intención 
de disiparla, se nos ocurre que Platón no puso en esto mayor 
empeño, en razón de que, sofísticos o no en tal o cual aspecto 
los razonamientos de Parménides, lo decisivo es que todos ellos 
en conjunto, y sean cuales fueren sus deficiencias de detalle, son 
absolutamente concluyentes en cuanto a establecer la necesidad 
ineludible de la mediación entre dos mundos que, por defi¬ 
nición, están abismalmente separados. A su tiempo verá Platón 
cómo la mediación no puede efectuarse por la sola virtud de 
la Idea, así multipliquemos su número indefinidamente, sino 
que hará falta un Mediador vivo y concreto; un Mediador que 
tenga en sí la fuerza (Súvajmc) de que carece la Idea. De mo¬ 
mento, sin embargo, su Sócrates no puede sino enmudecer cuan¬ 
do Parménides le obliga a reconocer que no puede estar ‘‘en 
nosotros” lo que previamente se ha declarado estar ‘‘en sí”, y que 
de ninguna manera, en conclusión, puede decirse que la esen¬ 
cia de cada cosa sea una entidad subsistente en sí. Entre el 
xaO’aÚTÓ y el év ijptv, en suma, hay un xwpicrpdg absolutamente 
infranqueable. 

Desde esta firme posición por él conquistada, Parménides 
avanza luego hasta el final de su argumentación —él sí que sabe 
ir hasta el fin— haciendo ver a Sócrates cómo la misma incomu¬ 
nicación tendrá que darse, correlativamente, entre el conoci¬ 
miento humano de las cosas sensibles, las únicas a que tenemos 
acceso, y el conocimiento de las Ideas, reservado, según todas 
las apariencias, a solo Dios. Si el conocimiento, en efecto, con¬ 
siste en la relación enunciada en el juicio, será una homonimia 
meramente fortuita —no una eponimia de participación— la 
relación entre las cosas sensibles y la que, con el mismo nombre, 
podría darse en las Ideas entre sí. Cuando, por ejemplo —arguye 
Parménides— predicamos nosotros una relación de servidumbre, 
es entre este señor y este esclavo, y nada tiene que ver con la 
que hipotéticamente pueda darse, en aquel otro mundo, entre 

3« Tnylor, Plato, p. 358. 
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el señorío en sí y la servidumbre en sí. De tejas abajo, no nos 
importa en absoluto aquella supuesta relación “en sí”, sino el 
dato bruto de la dominación de un hombre sobre otro hombre. 
De lo cual viene, como por su propio peso, esta conclusión 
final: 

“Las realidades que se dan en nosotros no tienen eficacia 
(Súvatng) sobre aquellas realidades, ni éstas, a su vez, la tienen 
sobre nosotros; pues como digo, dependen de sí mismas y en¬ 
tre sí mismas guardan relación, en tanto que estas realidades 
nuestras sólo se relacionan, de la misma manera, entre ellas 
mismas.” 27 

En todo esto anda de nuevo el “tercer hombre”, en otra 
de sus variantes que tuvo, andando el tiempo, en Alejandro 
de Aírodisia. Del mismo modo, en efecto, que el único señorío 
que conocemos es el que se ejerce sobre un siervo, y no sobre 
la servidumbre en sí, la Idea del Hombre, a su vez, eterna, 
inmóvil, incorruptible, no nos explica por sí sola cómo puede 
participarla el hombre cjue conocemos (no éste o aquél, sino 
todo hombre), este ser que anda y se agita desde su nacimiento 
hasta su muerte. ¿En qué podrá ayudarnos a conocerlo mejor, 
de no existir ningún intermediario, aquella Idea del hombre 
espectral? La conclusión, entonces, es la que formula Parménides, 
al decir que en nosotros no puede darse otra ciencia fuera 
de la que tiene por objeto a un ente determinado y de nues¬ 
tro mundo, ni otra verdad que la verdad relativa a nosotros . 38 

Ciencia relativa a nosotros y no ciencia en sí, ya que esta 
última, la de las cosas en sí, está reservada a solo Dios, según 
sigue diciendo Parménides, con la añadidura de que, por ab¬ 
surdo que parezca, Dios mismo, a su vez, no podrá tener la 
ciencia de las cosas de este mundo, desde el momento que “ni 
aquellas Formas tienen ninguna eficacia sobre las cosas nues¬ 
tras, ni éstas, a su vez, sobre aquellas”. Y en la desesperación 
de encontrar esta Súvapig —es el tema que viene y reviene obse- 
sionantemente—, el resultado final es la caída vertical en el es¬ 
cepticismo, ya que hasta la sofística más escéptica no dejó nunca 
de admitir la posibilidad de algún saber, con tal que fuese re¬ 
lativo a nosotros. Todo el pathos de que está transida esta 
desgarradora confesión, lo expresa insuperablemente Micliele 

a7 >33 
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Federico Sciacca en esta página de su admirable comentario 
al Parménides: 

“Metafísica y conocimiento se dividen el campo, y la una 
queda extraña a la otra. La metafísica es una ciencia, pero no 
una ciencia humana; no tiene, para el hombre, posibilidades 
teoréticas. En su frialdad esquelética y en el rigor lógico del 
razonamiento, es ésta una de las páginas más dramáticas de 
Platón. Se experimenta por debajo el drama de toda la filoso¬ 
fía platónica. Parece leerse una de aquellas páginas de Kant, 
que destruyen inexorablemente el uso teorético de la razón en 
relación con los problemas metafísicos, pero que al mismo tiem¬ 
po, bajo la frialdad del razonamiento, ocultan el drama interno 
de la razón, consciente de no poder traspasar los límites de la 
experiencia, pero todavía más consciente de que propiamente en 
lo suprasensible está la raíz última de sus profundas exigencias 
y de su validez teorética y práctica. Cáencia del ser en sí y cien¬ 
cia de las cosas; mundo nouménico y mundo fenoménico; el 
uno impenetrable al otro, y las Ideas, los modelos eternos, los 
entes hacia los cuales vuela el alma humana, ansiosa y nostálgi¬ 
ca, con su mirada, quedan más allá de toda posibilidad cognos¬ 
citiva, más allá del proceso dialéctico del pensamiento.'’ 

Otra de las curiosidades a que no se puede responder sino 
por conjeturas —aunque esta vez sí es de la mayor importancia- 
es la de saber por qué Platón no acude ahora, para salir de 
las dificultades, a su vieja teoría de la reminiscencia, de la cual 
no hay aquí, en el Parménides, el menor rastro. ¿Habrá sido 
tal vez porque no siendo la reminiscencia, en fin de cuentas, 
sino un mito, por más que indispensable, Parménides lo habría 
rechazado en seguida desdeñosamente? ¿Quiso Platón evitarle 
a su Sócrates —a él mismo, mejor dicho— este nuevo sonrojo, 
o quiso, en todo caso, ceñirse al raciocinio puro, sin apelar al 
cómodo expediente dramático del dais ex machina que conjurara 
oportunamente, en este otro drama, la catástrofe de su doctrina? 
O bien aún, ¿habrá dejado Platón, pura y simplemente, de creer 
él mismo en la reminiscencia, conforme fue avanzando en su re¬ 
flexión sobre estos problemas? 

Todo puede ser, todo ello y más aún. Lo cierto en cualquier 
hipótesis (y ésta pudo ser razón más que suficiente del silencio 
de Platón) , es que la reminiscencia, por demostrada que estuvie¬ 
ra, resuelve apenas el problema gnoseológico, pero no el pro- 

30 Platón, pp. 229-30. 
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blerna metafísico, entre los cuales, además, hay una indisoluble 
relación recíproca. Admitamos que el alma haya podido contem¬ 
plar las Ideas en su vida anterior, y que ahora, en su encarna¬ 
ción, le suscite aquel recuerdo la experiencia sensible. Por gra¬ 
tuita que sea, no es absurda la hipótesis; sé>lo que esta remisión o 
disparo, como se quiera, del mundo sensible al inteligible, su¬ 
pone forzosamente que hay entre ellos cierta semejanza o parti¬ 
cipación o algo equivalente, con lo cual este problema vuelve a 
plantearse inexorablemente. Por sus propios méritos hay que 
resolverlo, y no por una teoría del conocimiento que depende 
de la teoría, rigurosamente ontológica, de las Ideas. Para Pla¬ 
tón, antes que para nadie, el conocimiento depende del ser. 

E par si muove . . Pocas veces habrá podido repetirse esto con 
tanta propiedad como al final del segundo acto de nuestro diá¬ 
logo, cuando en lugar de dar un adiós definitivo a las Ideas, 
como podría esperarse después de la tremenda requisitoria de 
Parménides, se apresura este mismo, por el contrario, a reafirmar 
su fe inquebrantable en su existencia. El cómo ele su refracción 
en la naturaleza es cosa que por el momento nos escapa, pero 
no por esto debemos desesperar de las Ideas, ya que con su 
negación caemos irremisiblemente en el agnosticismo. “¿Adónde, 
Sócrates, podrás en adelante dirigir tu pensamiento, al no admi¬ 
tir una identidad permanente en la forma específica de cada 
ser? ¿Qué liarás entonces de la filosofía?’ M0 

Incomparable es en verdad, en cada uno de sus detalles, esta 
etopeya de Parménides, el viejo augusto y bondadoso que podrá 
haber zarandeado un poco al joven Sócrates, pero que termina 
exhortándolo, como cumple a todo gran maestro, a seguir ade¬ 
lante por el camino abierto y hacia la misma indefectible meta. 
“Bello y divino -le dice—, no te quepa duda, es el impulso que 
te ha lanzado a estos razonamientos”/ 1 o a estas “razones”, como 
podría igualmente traducirse el texto, que son, en la teoría de las 
Ideas, las razones de las cosas o la razón del mundo, por encon¬ 
trar la cual, o siquiera por entreverla, pensó toda su vida Platón. 
¿Cómo podrá abandonar la fascinante empresa? ¿Como podrá 
hacerlo, cuando la negación de lo inteligible —este Xóyog que per- 
vade todos estos textos— nos precipita en el báratro de la irra¬ 
cionalidad? 

“Lo único que te ha faltado, Sócrates —traduzcamos librc- 

4 ° 135 C. 
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mente, por esta vez, lo que le dice Parménides— ha sido la nece¬ 
saria gimnasia dialéctica, antes de lanzarte a definir, con cierta 
precipitación, lo bello, lo justo, lo bueno y todas las formas una 
por una. No basta con postular, como lo haces tú, la existencia 
de un objeto y considerar luego las consecuencias de la hipótesis, 
sino que es menester hacer otro tanto en la hipótesis contraria 
de su inexistencia, y ésta será, sin mitigación posible, la gim¬ 
nasia completa”. 42 

De tan buen grado acepta Sócrates el consejo, que le pide a 
Parménides que quiera darle él mismo una lección-piloto, como 
diríamos hoy, de esta gimnástica. Como es natural, Parménides 
se hace un poco de rogar, con la coquetería del viejo maestro, 
pero al final acepta lanzarse en lo que llama primero un rudo y 
vasto piélago de discursos, y luego un juego laborioso (rcpa-fljia- 
teic¡>8t]£ iraiSiá); y muy caballerosamente, muy de acuerdo, ade¬ 
más, con las reglas del juego, declara que la hipótesis que va a 
tomar es la suya propia: la de lo Uno en sí, y tanto por su exis¬ 
tencia como por su inexistencia, con todas las consecuencias que 
de una u otra posición puedan seguirse. En este ejercicio, sin 
embargo, desearía Parménides, y así lo dice, que remplace a Só¬ 
crates otro interlocutor más joven aún, que responda simple¬ 
mente lo que primero se le ocurra, sin el embarazo de teorías 
preconcebidas. Todos acceden, y entra entonces en escena, no 
más que para dar la apariencia de diálogo a lo que va a ser 
en realidad un monologo, el joven Aristóteles. 13 

Idealismo eleático e idealismo plató?iico 

Con excepción de los que emprenden un estudio especial del 
Parménides, o de todos los diálogos platónicos uno por uno, 
no habrá seguramente ningún platonizante que no desee ahorrar 
a sus lectores la exposición del tercero y último acto de este dra¬ 
ma; a tal punto llega a ser exasperante (así lo quiso Platón) este 
“juego laborioso” de erística pura, esta gimnasia dialéctica que 
no consiente el menor respiro. No pertenece además, estrictamen¬ 
te hablando, a la crítica de la teoría de las Ideas, que llena todo 

42 135 e: M-áXXov yvu\ aoOíyvai. 

43 No se trata, según todas las apariencias, sino de un hombre de paja, 
homónimo del gran filósofo; y no es de creerse que por este último, por 
su genial discípulo, haya tenido Platón tan poca estima como para haberle 
dado el papel más deslucido en un diálogo donde los otros personajes 
tienen tan singular relieve. 
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el acto segundo. Por otra parte, sin embargo, no es cosa de muti¬ 
lar arbitrariamente aquello que Platón ha querido ofrecer como 
un todo; y hay en fin, como esperamos mostrar después, una con¬ 
tribución importante, en todo este malabarismo, a aquella teo¬ 
ría. Por todo esto, tampoco aquí podemos eximirnos de ir hasta 
el fin, aunque trataremos de hacerlo limitándonos a lo más 
esencial y con Ja ma\or economía de expresión que nos sea posi¬ 
ble. V con estos prenotandos, entremos en materia. 

Que el ser es, y que es Uno, he ahí, en su enunciado más sim¬ 
ple, la tesis de Parménides; sólo que inmediatamente vemos 
cómo no es en realidad tan simple, sino que hay, desde el pri¬ 
mer momento y en el enunciado mismo, una bifurcación. Una 
cosa es, en efecto, decir que lo Uno es uno, lo cual es, en térmi¬ 
nos lógicos, un juicio de esencia, y otra muy distinta decir que 
lo Uno es, lo cual es un juicio de existencia; y de la verdad o 
falsedad del primero no puede inferirse la verdad o falsedad del 
segundo. 44 Consecuentemente, la tesis de Parménides, sólo en 
apariencia unitaria, se desdobla en realidad no en las cuatro 
hipótesis que el Parménides del diálogo le ha mostrado a Só¬ 
crates: posición, negación y consecuencias, en uno y otro caso, 
para lo Uno y para los otros, sino en ocho hipótesis, a saber: 

Si lo Uno es uno, qué resulta para él. 

2) Si lo Uno es uno, qué resulta para los otros. 

j) Si lo Uno es, qué resulta para él. 

1) Si lo Uno es, qué resulta para los otros. 

5) Si lo Uno no es uno qué resulta para él. 

(>) Si lo Uno no es uno, qué resulta para los otros. 

7) Si lo Uno no es, qué resulta para él. 

$) Si lo Uno no es, qué resulta para los otros. 

Éstas nos parecen ser, en buena lógica, las hipótesis que com¬ 
prende el tratamiento dialéctico de la tesis de Parménides, y 
este el orden, igualmente lógico, en que deberían examinarse; 
sólo que Platón, que es todo un virtuoso en la ejecución de un 
tema con sus variaciones, es el primero en no haberse ajustado 
rigurosamente a esta secuencia. De nuestra parte tomaremos las 
hipótesis que más importantes nos parezcan por lo que puedan 
contribuir a la teoría de las Ideas y las expondremos lo más es¬ 
quemáticamente que nos sea posible. Las cuatro primeras, y sobre 

Como cuando decimos, por ejemplo: “El centauro es un ser mitad 
hombre y mitad caballo”, juicio verdadero; o bien: “El centauro es”, jui¬ 
cio f;dvo. 
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todo la primera y la tercera, son absolutamente inexcusables. 
Comencemos, pues, por la primera hipótesis. 

Si “lo Uno es uno", donde la cópula no tiene otra función 
que la de afirmar el predicado de la unidad más pura y abso¬ 
luta, 45 resulta luego que lo Uno no puede ser muchos (ev oí? 
TzokXá), y de esta primera negación se sigue una infinidad de 
negaciones. Al no ser, en efecto, múltiple lo Uno, no puede tener 
partes, ni tampoco ser un todo, ya que la noción de “todo“ 
no puede concebirse sin la de “partes”; con lo que, desde este 
momento, es imposible la tesis de Parmcnidcs, del Parménidcs 
real del poema, de que “el todo es Uno”. Pero además, y por H 
hecho mismo de no tener partes, no tiene principio ni medio ni 
fin, ni límite alguno, sino que es infinito; ni puede tampoco 
tener figura, ya que toda figura implica las nociones antes des¬ 
cartadas. No puede, además, estar en ningún lugar, tanto por no 
tener figura como porque cualquier lugar sería “otro” con res¬ 
pecto al Uno, y ni siquiera es posible decir que estaría en sí 
mismo, como si fuera a la vez continente y contenido, porque 
entonces habría “dos” y no Uno. Por lo mismo, no puede tam¬ 
poco estar ni en reposo, al no estar en ningún lugar, ni menos 
en movimiento, con lo que se mudaría de un lugar a “otro”. No 
puede ser ni semejante ni desemejante a sí mismo, ni igual o 
desigual consigo misino, por implicar, cualquiera de estos predi 
cados, una alteridad. No puede ser siquiera idéntico a sí mismo, 
por ser “dos” las nociones de unidad e identidad. No puede, en 
seguida, estar tampoco en el tiempo, como no lo está en el es¬ 
pacio, ya que no puede decirse que ha sido, es o será lo que, al 
recibir cualquiera de estas predicaciones, excluye las “otras”, y 
cambia, en todo caso, al encontrarse en un “antes” o en un 
“después”. Por no estar en el tiempo, en fin, resulta que, por 
no haber sido ni haber de ser, tampoco puede decirse que es, y 
porque, además, y es acaso la razón suprema, esta noción de ser 
es igualmente “otra” y distinta de lo Uno. Lo Uno en tanto 
que uno, en conclusión, es inexistente, y es además, de parte 
nuestra, absolutamente inconocible, impensable e inefable. Y tam¬ 
bién lo es, consecuentemente, toda ontología, dado que ha de 
expresarse en juicios cuya estructura supone forzosamente una 
alteridad, lo cual nos veda en absoluto la pura enunciación tau¬ 
tológica de la unidad del Uno. 

Justamente alarmado ame estas consecuencias, pasa Parméni- 

45 “II s'agít done do ne laisser dans sa pensée que l’idéc de l’unitc puro 
et simple’'. Joan Wahl, op. cit.., p. 114. 


des a la otra hipótesis (la tercera de nuestra lista), que no pone 
ya el acento en la unidad de lo Uno, sino en su realidad: no ev 
¿v, sino ov: Si lo Uno es. 

Esta vez sí tenemos un juicio, y nada tautológico por cierto; 
pero por esto mismo, una dualidad rompe desde el principio la 
unidad de lo Uno, ya que, como observa inmediatamente Par- 
ménides, si lo Uno es, participa del ser, esencia o realidad 
(ovaría g jxETéxEt) ; ahora bien, no puede decirse que unidad y ser 
sean nociones idénticas, pues en tal caso sería lo mismo decir “lo 
Uno es uno” que “lo Uno es”. Pero además, y como quiera que 
la participación es recíproca: de lo Uno en el ser y del ser en 
lo Uno, tenemos ya no sólo una dualidad, sino dos dualidades: 
Uno + ser, y ser -f Uno, o sea cuatro términos: con lo cual hace 
irrupción el número, y más si pensamos que, una vez aceptada 
la idea de participación, lo Uno podrá participar en otras mu¬ 
chas cosas además del ser, y éste, a su vez, en otras muchas tam¬ 
bién además de lo Uno. Y ni siquiera es preciso apelar a parti¬ 
cipaciones de otra índole, ya que nos basta con tomar la primi¬ 
tiva dualidad: ev ov, para ver luego cómo cada uno de sus miem¬ 
bros, unidos como están en el juicio, es en sí mismo dual: 
ser + uno, y lo mismo, puntualmente, tendrá que ser con cada 
una de estas partes, y lo mismo exactamente en todas las ulte¬ 
riores divisiones y subdivisiones, siendo esta vez del todo autén¬ 
tico c inexcusable el consabido regressits in infinitum. Con la 
apertura al ser y a la participación, en suma, lo Uno deviene 
múltiple, y no así como quiera, sino con multiplicidad infinita, 
como dice Parménides. 40 

Por esto mismo, en fin, por ser indefinidamente múltiple, lo 
Uno es susceptible de recibir todos los predicados que se quiera, 
hasta los más contradictorios; lo cual no será sino corolario de 
la primera e inevitable contradicción, aquella por la que pos¬ 
tulamos lo Uno como uno y múltiple, con lo que también pode¬ 
mos decir que lo Uno es, si nos aterramos a su unidad, como 
que no es, si admitimos, como tenemos que hacerlo, su multi¬ 
plicidad. Ahora sí, vengan todos los juicios que se quiera, sólo 
que tanto valdrá el uno como el otro, sin posibilidad alguna de 
apelar a ninguna instancia decisoria. En excelente resumen lo 
dice Sciacca de esta manera: 

“No deja de advertirse la intensidad dramática que se oculta 
bajo el juego dialéctico. O el Uno es uno y se aniquila el pensa- 

40 M3 a: cuieiqov xó ev ov- 
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miento, o el Uno puede hacerse dialéctico y se aniquila su ser, 
en cuanto que, haciéndose dialéctico, ya no es el Uno sino el 
todo, del cual se puede predicar todo . Mientras el Uno se 
considera eleático no es dialéctico; y cuando, al contrario, se 
le considera dialéctico, puede ser todavía el Uno (y es el pro¬ 
blema que se propone resolver Platón), pero ya no es más el 
Uno eleático, el cual, en el acto de hacerse dialéctico, se resuel¬ 
ve en la multiplicidad infinita. El uno y los muchos pueden 
entrar en una relación dialéctica, pero a condición de que se 
instaure una nueva concepción del uno." 47 

No todo es aquí, por tanto, erística pura, sino que desde el 
principio vemos cómo de lo que se trata es de superar el elea- 
tismo, conservando de él su intuición fundamental del ser y 
despojándolo de sus demás adherencias. A esto tiende la poda 
dialéctica, tanto más bienhechora cuanto más despiadada, pero 
hay un designio constructivo aún desde las dos primeras hipó¬ 
tesis, cuyos resultados son en apariencia totalmente negativos, y 
este designio es ya notable en la cuarta hipótesis: Si lo Uno es, 
qué les resulta a los Otros. En opinión de Léon Robín, esta 
hipótesis es de importancia decisiva, y Jean Wahl, por su parte, 
dice que con ella empieza a esclarecerse definitivamente la teoría 
de la participación. La noción de relación entre lo uno y lo 
múltiple, negada en la primera hipótesis y afirmada en la se¬ 
gunda, pero en estado caótico y contradictorio, se presenta ahora 
con contornos bien definidos. Los Otros no son lo Uno, desde 
luego, pero en él tienen participación por lo mismo que son 
“muchos", y la muchedumbre no se forma sino por la adición 
de cada uno a cada uno; y la tienen, además, por la unidad del 
todo que, singular o colectivamente, se integra por la solidari¬ 
dad de sus partes: ev ¿x De este modo, ni lo múltiple se 

identifica con lo Uno, ni por otra parte, es una multiplicidad 
caótica e informe, ya que cada uno de sus miembros se limita 
por el hecho de participar en la “forma" de lo Uno,' tanto por 
sus partes-unas como por su todo-uno. 

Según las admirables observaciones de Jean Wahl, vemos aho¬ 
ra cómo se ha espiritualizado la participación que en las dos 
primeras hipótesis se presentaba con caracteres groseramente ma¬ 
teriales de recepción, contacto o exclusión física. La negación 
recíproca entre lo uno y lo múltiple no es ya “una privación, 
sino una comunión". El Parménides del poema decía que lo Uno 
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está lleno de ser. Ei Parménides del diálogo comienza por reite¬ 
rarlo así, pero acaba reconociendo que está lleno o preñado de 
seres, de todos ellos: á/rcávTtov ev Tikí ov. Y no por el reconoci¬ 

miento de la muchedumbre, del pluralismo de las Ideas, deja de 
cernerse, sobre la multitud eidética y sensible, aquel Uno que 
Platón, sin decirlo, identifica de hecho con la Idea del Bien, 
“más allá de la esencia y del ser", pero más allá precisamente 
como su progenitor y sustento. 48 

La necesidad de conservar conjuntamente lo uno y lo múlti¬ 
ple como el único fundamento posible de todo saber y de toda 
predicación, se afirma definitivamente en el segundo grupo de 
hipótesis, las cuatro negadoras de lo Uno como uno y de lo Uno 
como ser. En tanto que en las cuatro primeras no queda recha¬ 
zado lo Uno, a pesar de todas las aporías que suscita, sino que 
simplemente se apunta a la necesidad de buscar otra concepción 
de la unidad distinta de la concepción eleática, en las cuatro 
últimas, por el contrario, se describen las consecuencias verda¬ 
deramente catastróficas y aniquiladoras que resultarían de la 
negación de lo Uno como tal y en su ser. Si lo Uno no es uno, 
en efecto, tenemos la más flagrante contradictio in adiecto y el 
mayor de los absurdos. Y si lo Uno no es, no podrá recibir nin¬ 
guna atribución o determinación, ni ser objeto de otra predica¬ 
ción alguna fuera de ésta: que no es. En esto, sin embargo, 
hay un problema tremendo, ya que si, por una parte, el no-ser 
de algo autoriza a hablar de una completa ausencia de esencia 
(oúaíag áicoucria), de otro lado, sin embargo, parece como si 
participara de cierta esencia o realidad (ovctloc; p.eté^ei), en cuanto 
que algo debe corresponder a esto que enunciamos, con sentido, 
al decir de algo que no es. Habría así cierta cosa que sería como 
el ser del no-ser: toü \ít) elvgu tó eívou, ni más ni menos. 

A este problema, arduo como ninguno, se enfrentará Platón 
resueltamente en el Sofista. Por lo pronto lo deja de lado, para 
examinar qué les adviene a los Otros con la inexistencia de lo 
Uno. La hipótesis es esta vez puramente verbal, ya que sencilla¬ 
mente no hay lo Otro si no hay lo Uno. Ni como unidad ni 
como multiplicidad pueden concebirse los otros, dado que en 
los muchos habría siempre el uno. Donde hay número hay uni¬ 
dad, así que una multiplicidad no ya innumerable, sino no 
numerable, es la contradicción misma, lo radicalmente impensa¬ 
ble. La conclusión final del diálogo es, por tanto, la siguiente: 

48 “Le Parménide est un des derniers regards jetés par Platón sur l'ejiÉ- 
y.Eivu. xfj5 ovoía;" Jean Wahl, op. cit., p. 197. 


1 


47 Platón, pp. 236 y 238. 


228 


LA CRISIS DEL IDEALISMO PLATÓNICO 


LA CRISIS DEL IDEALISMO PLATÓNICO 


229 


“Si lo Uno no es, nada es.” ‘ 9 En las hipótesis referentes a la exis¬ 
tencia de lo Uno, desembocábamos, es verdad, en el escepticis¬ 
mo; ahora, en cambio, en las de su inexistencia, es el nihilismo 
absoluto. “No podemos afirmar lo Uno sin enzarzarnos en opo¬ 
siciones infinitas, pero no podemos negarlo sin destruirlo todo.” 50 

Con ser el Parménides un diálogo de lectura tan difícil, las 
mayores dificultades, sobre todo en su segunda parte, no son 
tanto de intelección directa del texto (justo por su extremado 
tecnicismo es del todo preciso y perfectamente inteligible con 
tal que se lea despacio), cuanto de penetrar la significación ge¬ 
neral del diálogo en la cosmovisión platónica, o la intención 
profunda de su autor al escribirlo. Sobre esto, que es para nos¬ 
otros sin duda lo más importante, está muy lejos de haberse 
hecho la luz, y todo lo que podemos hacer es elegir, entre las 
diversas conjeturas, la que nos parezca tener más fundamento. 

Las dos interpretaciones extremas podrían ser, con arreglo 
a la terminología de Ross, la erística y la trascendentalista. La 
primera, sustentada por Oróte y luego por Taylor, toma estric¬ 
tamente a la letra lo del “juego laborioso” que Parménides, se¬ 
gún su propia declaración, habría querido hacer con sus antino¬ 
mias sobre lo Uno, y sostiene, por tanto, que el juego en cues¬ 
tión habría sido un ejercicio de pura erística. Con él habría 
querido demostrar Platón que podía él, en este terreno, ser un 
virtuoso tan consumado como cualquier sofista, del mismo modo 
que, en el Mcncxeno, habría exhibido un virtuosismo análogo 
en el manejo de la retórica. Con arreglo a la segunda interpre¬ 
tación, por el contrario, la trascendentalista, lo Uno de Parmé- 
nides no sería sino la Idea del Bien de la República , a la cual 
habría querido Platón aplicar, para depurarla o justificarla, la 
prueba torturante de las ocho hipótesis, con toda la dialéctica 
en que se desarrollan. 

Ni una ni otra interpretación: la primera por defecto y la se¬ 
gunda por exceso, tienen actualmente la aceptación general. En 
su segunda parte inclusive, el Parménides es más, incomparable¬ 
mente más que la gimnasia dialéctica a que se entregan sus in¬ 
terlocutores. De otro lado, sin embargo, no podría identificarse 
al Uno del diálogo con la Idea del Bien, ya que el primero, como 
observa Ross, M es una unidad enteramente abstracta, sin ninguno 

49 iGGc: iv el \ o \ eotiv. ovfiév eotlv. 

5 ® Dics, Parménide, p. 45. 

Plato’* 7 ¡t* ory of Ideas, p. 97. 


de los altos predicados de valor que tiene aquélla en la Repú¬ 
blica. Fueron los neoplatónicos, con el natural deseo de llevar el 
agua a su molino, quienes trataron de establecer la susodicha 
identidad; pero si hay algo claro en la historia de la filosofía 
es que el Uno de Parménides no es el Uno de Plotino, y que 
este ultimo guarda mayor semejanza con la Idea platónica del 
Bien antes que con su homónimo parmenídico. Lo más que 
podemos decir, con Jean Wahl, es que Platón no pierde de vista 
aquello que está “más allá de la esencia y la existencia”, pero 
que en un caso está lleno de valor, y en el otro, en cambio, des¬ 
pojado de él por completo. 

Tal como nosotros lo entendemos, después de haberlo pensado 
y repensado mucho, el Parménides es, ante todo y fundamental¬ 
mente, el documento en que se consigna, con la ejemplar since¬ 
ridad que hemos visto, la crisis del idealismo platónico. Por 
algo los más antiguos editores de Platón pusieron eti este diá¬ 
logo el subtítulo 7iEpl Ttov elSíov, ya que, en efecto, es “de ” o 
“sobre” las Formas o Ideas el contenido entero de las varias 
conversaciones que en él se desarrollan, del principio al fin. Lo 
único que hay es que en la primera parte se exponen las obje¬ 
ciones directas a la teoría de las Ideas, y en la segunda, a su ve/, 
se hace un ejercicio dialéctico sobre la Idea de lo Uno, pero todo 
con el fin de clarificar por lo menos, a falta de una solución 
satisfactoria, las varias aportas que la teoría descubre llevar con¬ 
sigo en un examen sincero e imparcial. 

No cansaremos al lector con la reexposición de estas aportas, 
por haber quedado ellas bien definidas, según creemos, en el 
discurso del diálogo y en todo cuanto precede. Digamos ahora 
simplemente que el primero y mayor resultado positivo de un 
diálogo tan formalmente aporético, tan negativo en apariencia 
como el Parménides . es la liberación definitiva del idealismo 
eleático, con el cual tenía el idealismo platónico, hasta este mo¬ 
mento, muchos puntos de contacto. No por ser plural, en efec¬ 
to, el universo eidético de Platón, dejaba cada una de sus uni¬ 
dades de tener una inequívoca semejanza con la Unidad de 
Parménides. Con su clausura hermética “en sí y para sí”, y tanto 
con respecto al mundo sensible como con las otras de su misma 
condición, cada Idea es, en la certera opinión de Léon Robin. 
una especie de átomo lógico —¿y por qué no también, o ante 
todo, (Mitológico?—, tal como parecen haberlo sostenido hasta el 
fin, con una rigidez que los unía no obstante todas sus diferen¬ 
cias, Euclides de Mégara y Antístenes, los dos socráticos rivales 
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de Platón. En ellos hizo presa definitiva esta extraña unión, pero 
efectiva, entre el atomismo de Demócrito y la unidad de Par- 
ménides. Y con el atomismo del espíritu tenía que pasar lo mis¬ 
mo exactamente que con el atomismo de la materia: que sin un 
Principio de organización, todo queda entregado al azar y no 
tendremos, en suma, un cosmos, sino un caos. 

De este supremo peligro quiere Platón apartar a su propia 
doctrina, y por ello le interesa liquidar, antes que nada, la con¬ 
cepción eleática del ser, y por nadie mejor que por su fundador 
y mayor representante: genial artificio dramático de quien, aún 
en su vejez, continúa siendo un artista sin par. Por Parménides 
mismo liquida Platón a Parménides. En adelante no será ya 
posible ni la unidad monolítica ni la autoclausura del ser; con 
ello no se da razón ni del ordo idcarum ni del ordo rerum , 
menos aún de la conexión que entre el uno y el otro debe existir. 
No podemos renunciar a la participación, que ahora se impone 
con mayor apremio que nunca, inclusive entre las Ideas mismas; 
ni podemos cejar tampoco en el empeño inquebrantable de en¬ 
contrar la conciliación entre lo uno y lo múltiple, y en general, 
entre todas las contradicciones que parece albergar el Ser desde 
el momento en que se abre a una predicación con sentido. 

Cómo será todo esto posible: quomodo fiet istud , no nos lo 
dice aún Platón, probablemente porque él mismo no lo ve aún 
con suficiente claridad; pero la vida le alcanzará para decírnoslo. 
De una larga vida hubo menester para esto, porque nadie como 
él, según dice Proclo, vio lo largo que es el viaje del alma en el 
descubrimiento y la conquista de la verdad. Descubrir o entrever 
siquiera la coincidenlia oppositorum en la unidad suprema del 
Principio absoluto, ha sido, sin esperar a que Hegel lo dijera, el 
afán eterno de la filosofía. Muy pocos, apenas los más grandes, 
han podido alcanzar la meta, entre ellos Platón, y aún él por sus 
pasos contados. ,4 E1 Parménides prepara el terreno para conce¬ 
bir una Unidad concreta, un Ser viviente, como unión de los 
opuestos, y que, jxjr ser tal, puede hacer comprensible el mundo 
natural y humano.'" 2 Será sólo en el Timeo cuando compare¬ 
cerá ante nosotros con todos estos caracteres; pero a este diálogo 
le precede otro, el Sofista, de gran significación asimismo en la 
evolución de la teoría de las Ideas, y cuyo estudio, por lo mismo, 
es del todo inexcusable. 


52 Sciacca, op. cit., p. 245. 
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“Del ser” o “sobre el ente”, como nos plazca (rapí tou ov-cog), 
es el subtítulo que los editores alejandrinos, generalmente avi¬ 
sados en estos pormenores, pusieron al diálogo El Sofista. Del 
ente y del no-ente, en efecto, se trata en él muy de propósito, 
y sin dejar de ser por ello esta discusión —antes bien lo es por 
ello precisamente— un capítulo de primerísima importancia en 
la teoría de las Ideas. Antes, empero, de abordar aquellas cuestio¬ 
nes, arduas como ninguna, de ontología y de meontología, 1 in¬ 
troduce Platón, artista hasta el fin, una animada conversación 
sobre la definición que deba darse de “sofista", como tipo hu¬ 
mano o forma de vida, según diríamos hoy. 

Si, como dijimos en su lugar, son erradas en principio, y en 
lo general, las clasificaciones que en lo antiguo se hicieron de los 
diálogos platónicos por trilogías o tetralogías, igualmente ano¬ 
tamos que en ciertos casos, en dos por lo menos, sí puede ha¬ 
blarse de una y otra cosa, ya en mérito del contenido intrínseco 
de los diálogos, ya por la expresa intención de su autor. De lo 
primero tenemos la expresión más cabal en la tetralogía del 
juicio y muerte de Sócrates: Eutifrón, Apología, Gritón y Fedón. 
De lo segundo, y por más que se trate de una trilogía inconclusa, 
tenemos el testimonio directo de Platón, cuyo Sócrates nos dice, 
no bien se inicia la conversación en el Sofista, lo mucho que 
importa distinguir entre sí, mediante el concepto adecuado que se 
tenga de cada uno, estos tres tipos: el sofista, el político y el 
filósofo. Y como después de El Sofista viene El Político, se ve 
claro que Platón tenía bien planeada la trilogía, y que sólo le 
faltó vida, ánimo o lo que haya sido, para llevar a cabo la com¬ 
posición de El Filósofo, cuya etopeya, por lo demás, la encontra¬ 
mos, con rasgos magistrales por cierto, en varios otros de sus 
diálogos. 

El deslinde de estos caracteres o formas de vida no era en 
aquella época un entretenimiento más o menos ocioso. De aque¬ 
llos maestros ambulantes de sabiduría, unos eran, como Xenó- 
fanes, consumados filósofos, y otros, como Gorgias, redomados 


1 Sit venia verbo, pero no somos los primeros en emplear el neologismo, 
perfectamente justificado y necesario para designar el discurso sobre el no- 
ser: pf] ov, si para el discurso sobre el ser tenemos ya el paleologismo. igual¬ 
mente correcto, de “ontología”. 
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sofistas, sin contar los que, como Antifón o Protágoras, no hacen 
mala figura entre los filósofos, no obstante haber recibido, en la 
historia oficial de la filosofía, la denominación de sofistas. Otros, 
en fin, como Arquitas de Tárenlo y los pitagóricos en general, 
se habían alzado con el poder en sus ciudades; con lo cjue no 
estaba tan claro si la filosofía era algo más que el afán de do¬ 
minio como motivación radical, y del cual sería apenas un epi¬ 
fenómeno la especulación teorética. De aquí, en suma, que la 
cuestión del deslinde se plantee con tanto apremio en El So¬ 
fista, de cuyo tipo, para comenzar por él, ensayan una caracteriza¬ 
ción los interlocutores del diálogo. Cumple advertir, además, que 
entre estos interlocutores aparece ahora un extraño personaje, 
a quien se designa, sin nombre propio, como el extranjero de 
Elea. Platón, por lo visto, no ha acabado de saldar sus cuentas 
con el eleatismo; sólo que ahora no es el venerable Parménides, 
sino un anónimo de su escuela el que entra en la li/a. Y por 
último, no es ya Sócrates, de pai le de Platón, quien sostiene 
la discusión frente al extranjero, sino Teetetes, como para sub¬ 
rayar, con este progresivo retroceso de Sócrates que terminará 
en su desaparición completa, que ahora sí se traía, sin la menor 
duda, de doctrinas de ningún modo implícitas en la vieja rai¬ 
gambre socrática. 2 

La primera parte del diálogo, la dedicada a la definición del 
sofista, pudiera aún considerarse socrática por el tema mismo; 
pero no lo es, ni ella siquiera, porque lo decisivo no es el tema, 
sino el clima espiritual y la intención con que se desarrolla. No 
es ya el sofista, en efecto, el enemigo visible y concreto al que 
Sócrates y Platón hacen frente en tantos diálogos anteriores, desde 
los dos Hipias hasta el primer libro de la República, pasando 
por el Catguts, de tan alta incandescencia polémica. Todo esto, 
ahora, ha quedado muy atrás, y si bien se mantiene, como no 
puede menos de ser, el juicio desvalorizador del sofista, las suce¬ 
sivas definiciones que de él se dan son un ejercicio lógico de la 
más pura serenidad, y destinadas además, en la forma que luego 
veremos, a servir de introducción a la segunda parte del diálogo. 
Podríamos, en rigor, dispensarnos de pasar revista a las seis 

2 Asi lo reconoce hasta quien, como Taylor, sostiene haber sido Sócrates 
el autor de la teoría de las Ideas, por lo menos en su primera fase. Ahora, 
en cambio, dice: "YVe can understand thc silence oí Sócrates in the Sophistes, 
where the lógica] ruaiter of the discusión takes us far away from the circle 
of ideas coininonly represented bv Plato as familiar to him.*' Taylor, op. cit ., 
jj. 375 . 


definiciones o descripciones que da Platón del sofista; pero tienen 
tal encanto, tan alada gracia, que no podemos resistir al deseo 
de trasladarlas, así sea muy de pasada. 

Según la primera definición, el sofista es el cazador de jóvenes 
ricos y de alta condición social, : con la mira, además, de obtener, 
quien practica esta cacería, influencia o dinero. La sofística re¬ 
sulta ser así una especie del género “caza del hombre” (Oiqpa 
toó áv0pcÓ7iou), el cual comprende otras muchas especies tan di¬ 
versas como el bandidaje, la guerra y la tiranía, cuando la cap¬ 
tura es por la fuer/a, o el amor y la elocuencia, si es por la per¬ 
suasión. 4 

Con arreglo a la segunda, tercera y cuarta definición, entre 
las cuales hay apenas ligeras variantes, el sofista es el negocian¬ 
te o traficante de artículos espirituales, como discursos y ense¬ 
ñanzas relativas a la “virtud”, a la arete , es decir, en su sentido 
de eficacia práctica." pjita idea del sofista es prácticamente un 
lugar común de los diálogos platónicos, donde se nos presenta 
a los sofistas, con variaciones puramente verbales, como merca¬ 
deres ambulantes de sabiduría, entre los cuales no existe otra 
diferencia, como expresamente se recalca, que la de vender su 
mercancía al mayorco o al menudeo. 

La quima definición del sofista como experto en la contradic¬ 
ción (¿vtlXoylxó^) , o atleta de la erística, cíe la mercenaria por 
supuesto, es nueva en cuanto a estos enunciados, pero está ya im¬ 
plícita, en el Gorgias por lo menos, en la comparación habitual 
de la palestra gimnástica con los combates de la retórica sofís¬ 
tica, que es un puro virtuosismo de la erística. 

Como los interlocutores no están satisfechos aún, sino que les 
parece que el sofista es, como Proteo, un “animal ondulante y 
diverso", ensayan todavía otra definición, la sexta, con arreglo 
a la cual el sofista, a fuer de experto en la contradicción, po¬ 
dría ser también, aunque por accidente, un purificador (xa- 


2 Sof. 223 b: vÉcov rd.oi-rríovv xcu rvfiótkov Ortoa- 

* Apclt hace notar la sorprendente similitud, por no decir identidad, entre 
la fórmula platónica y la que encontramos cu la Cinegética de Xenofonte, 
donde los sofistas son igualmente definidos como cazadores de jóvenes ricos. 
Anotamos simplemente la concordancia entre uno y otro texto, sin la menor 
pretensión de dirimir la cuestión de su respectiva anterioridad o posteriori¬ 
dad. A lo mejor era un lugar común, la susodicha definición, dentro del 
círculo socrático. 

0 2Kjd: \|mxcpTrooty.)| :u-q\ l.óyovc xm uuOíjiurrrx dpexf\?- 
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0apTi)g) de creencias u opiniones erróneas. En este sentido, según 
dice el extranjero de Elea, bien podría hablarse de una sofística 
“de buena raza", aunque está bien claro, por todo el contexto, 
que la función catártica es algo adventicio u ocasional, y que se 
cumple, cuando se cumple, contra la intención radical de lucro 
sin escrúpulos que anima al sofista. 

En un intento de recapitular en una las anteriores defini¬ 
ciones, los interlocutores se detienen con predilección en la enun¬ 
ciada en quinto lugar, la cual, al ser considerada bajo otro as¬ 
pecto, hará surgir de hecho, aunque no se la proponga ya con 
este carácter, la séptima y última definición. Aquel, en efecto, 
que practica profesionalmente la ávTiXoyía, la contradicción en 
todo y por todo, así de lo verdadero como de lo falso, es, por eso 
mismo, el enemigo profesional del Xóyoi;; y por lo mismo tam¬ 
bién, una especie de mago, ilusionista o imitador, y como tal, fi¬ 
nalmente, habrá que definir al sofista . 6 Lo más radical en él, en 
suma, ciertamente lo de mayor importancia, no es tanto el ape¬ 
tito de ganancia cuanto la falacia y la simulación; el arte del si¬ 
mulacro con que hace aparecer lo que no es como si verdadera¬ 
mente lo fuese. 

Es ésta, como luego se ve, la imagen tradicional del sofista; 
pero es precisamente al llegar a este punto, a lo que parece ser 
un lugar común en el socratismo y en el platonismo, cuando 
vemos alzarse las mayores dificultades. Al lector moderno podrá 
parecerle tal vez que no lo son tanto, pero es precisamente por¬ 
que fue Platón quien las venció, el primero de todos, y sus so¬ 
luciones han pasado a ser lugares triviales en cualquier manual 
de lógica o de ontología. De nuestra parte, además, no podemos 
eximirnos de pasar siquiera por las fases principales del proceso 
dialéctico que aquí se desarrolla, si hemos de ser fieles hasta el 
fin al espíritu del platonismo. Como lo sabemos de sobra, en 
filosofía, y sobre todo en filosofía platónica, no hay nociones 
prefabricadas, sino que todo pensamiento, según decía Schleicr- 
macher, debe ser autoactividad espiritual, y iodo recuerdo que 
hagamos de lo que conquistó Platón, debe ser a su vez, de parte 
nuestra, un acto de conquista original . 7 

El extranjero de Elea cree, pues, que la última definición del 
sofista, tan clara en apariencia, es, en realidad, una “forma im- 

6 23r, a: róirtu xat cipa Oeteov avxov Tiva- 

t “Platón betrachtet alies Denken so sehr ais Selbstátigkeit, dass bei ihm 
eine Erinnerung an das Erworbene auch notwendig einc sein muss an die 
erste und ursprüngliche Art des Erwerbes.” 


penetrable": ¿tocopov eí5 05 . Y lo cree así no porque disienta de su 
interlocutor en cuanto a la estimación —o desestimación, si se 
prefiere— del sofista, sino porque no está nada claro para él 
cómo puede ser alguien, hablando en general, ilusionista o si¬ 
mulador de la verdad; o dicho de otro modo, cómo puede darse 
el llamado “simulacro" de la verdad o de la realidad. El simu¬ 
lacro, en efecto, es un objeto con existencia real, ya que de lo 
contrario no lo veríamos o no lo oiríamos; y sin embargo, no es 
realmente lo que parece ser. Es algo, por consiguiente, real y no 
real; algo que, simultáneamente, es y no es. Y no es el viejo 
problema de la apariencia y el ser, dado que hay también la ver¬ 
dadera apariencia y el fenómeno auténtico, sino únicamente el 
problema de la falsa apariencia del fenómeno espurio. ¿Cómo 
concebir, en otras palabras, esto que llamamos “falso", esto que 
tiene la indudable entidad de lo que hiere la vista o el oído, 
pero, al mismo tiempo, la no-entidad que le resulta de no ser 
lo que pretende ser? Es algo que está, hoy como ayer y como 
siempre, grávido de aporías , 8 en razón de este aparente intercam¬ 
bio o entrelazamiento (ETtáXXa^ic, ctuiitcXoxti) del ser y del no-ser. 

Muy bien captó Aristóteles en este punto el pensamiento de su 
maestro, cuando dice, y con aprobación, que Platón asigna a la 
sofística el dominio del no-ser . 9 Por esto es tan huidiza, tan in¬ 
aprensible, la “forma" del sofista, porque, según leemos en este 
diálogo de tan maravillosa profundidad, se refugia en la tinie- 
bla del no-ser, en tanto que el filósofo, por su parte, se mantiene 
firmemente apegado a la Forma del ser . 10 

Impónese, por tanto, una operación semejante a la que hemos 
visto practicarse en el Parménides, pero de mucho mayor auda¬ 
cia y trascendencia: una revisión radical también, pero ya no de 
las Ideas, aspectos del ser, aunque sobresalientes, sino del ser 
mismo, y por ende, del no-ser. Porque si declaramos que el no-ser 
es en todo equivalente de la nada, resultará sencillamente incon¬ 
cebible el discurso erróneo, que dice de algo lo que no es, pero 
que, no obstante, algo dice. No puede este discurso tener por 
correlato la nada pura y simple, ya que, en tal hipótesis, no ha¬ 
bría en absoluto ni discurso, ni siquiera pensamiento . 11 

8 236 c: (XECJTOL CLTOQÍa; QEl EV TQ) .TQOO 0 EV XQOVCp Xal VTJV- 

9 Met. 102Gb 14: 610 nXáxayv tqótiov ti va oi« xaxa>g xriv oo<piOTixr]v jteqi 
tó pxT| ov Eta^ev. 

10 2 54 a: ó ajto6i6(?áoxo)v úq tt\\ tou n-i] ovtoc crxoTeivÓTiyca-• • o 8e 

YE CjplXÓ 00 <jp 05 xfl TOU 0 VT 05 «EÍ .TQOOXEÍjlEVOg t6É<?. 

11 Por algo los comentaristas franceses del Sofista nos recuerdan, con toda 
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Algún ser, por lo tanto, debe tener el no-ser; alguna entidad 
el no-ente. No podemos entender la apariencia ilusoria de otro 
modo que como la realidad de un no-ser irreal; como un entre- 
laxamiento análogo al que hay entre la urdimbre y la trama, 
del ser con el no ser. 12 Sólo que, al llegar aquí, retrocede espan¬ 
tado el extranjero de Elea, que no sería nativo de esta ciudad 
si no tuviera una veneración absoluta por su “padre’* Parménides. 
Ahora bien, en el poema de este último leemos que el no-ser 
es impronunciable, inefable e inexplicable (&cp0£yxTov, appryrov, 
aXoyov); que “ser y pensar es lo mismo”, y que, en fin: “Jamás 
domarás a que sea lo que no es”. Pero como la fenomenología del 
sofista, en la primera parte del diálogo, ha mostrado irresistible¬ 
mente que todo ello no puede sostenerse más, el Extranjero 
pide a los dioses que le absuelvan del “parricidio” que va a 
cometer, ya que, según dice: “Nos vemos obligados a poner en 
el potro la tesis de nuestro padre Parménides, y a emplear la 
violencia para demostrar que, Viajo algún aspecto, el no-ser es, 
y que el ser a su vez, de alguna manera, no es.” 13 No ha quedado 
todavía, por lo tanto, bien liquidado el eleatisino; porque si en 
el Parménides desvirtuó Platón la tesis del Todo-Uno, ahora ha 
de enfrentarse a la otra posición, igualmente parmenídica, del 
Todo-Ser. Gran monumento metafísico éste que levantó, con 
su poema, el verdadero fundador de la filosofía, cuando a Platón 
le llevó la vida entera el abatirlo del todo. 

Del ser y del no-ser 

¿Cómo determinar, en suma, las nociones del ser y del no-ser? 
No sería Platón quien es si nos lo dijera luego y directamente. 
Aquí también, según su costumbre, hace un largo rodeo, el cual 
consiste, como anota Diés, en una crítica de las teorías del ser 
que habían tenido curso hasta entonces: examen que se lleva 
a cabo con el fin de determinar el ser, primero en su número y 
luego en su naturaleza. 11 No creemos necesario reproducir aquí, 

pertinencia, a Fciiclon: “Le puf néaut nc saurait étrc l’objet de l’intelligcn- 
ce"; y a Malcb ranche: “Pcnscr á ríen ct ne point penser, c’est la méme 
chose.” 

12 2.jo b-c. No vemos de qué otro modo puedan traducirse o glosarse textos 
tan difíciles, y tan fundamentales, como los siguientes: oéx ov uqcí oox 
ovtío; caxiv ovtc&s >jv Xéyouev eíxóv« • • ■ ;re;t/.ty_ 0 nu auiucXoxr|v xo jnj ov 
Tí¿> OVTl- • • 

13 241 d: to te np ov eoti xaxá ti xal xó ov av aáXtv <*>£ oírx loxi jqj. 

1+ 242 c: xú Svtoi fiiopíaaoOai Jtóaa xal xtoía. 


en todos sus pormenores, este capítulo de historia filosófica; bas¬ 
tará con exponer las conclusiones inás importantes de esta re¬ 
visión. 

Por lo que hace a la primera cuestión: el número de los entes, 
la discusión se plantea entre unitaristas y pluralistas; y al pasar 
revista a sus diversas teorías, Platón repite, como tenía que ser, 
las conclusiones alcanzadas en el Parménides sobre la concilia¬ 
ción entre lo uno y lo múltiple. La relativa novedad del Sofista 
consiste en subrayar la iireductibilidad del ser en cuanto tal a 
todo y cualquier ente en concreto, y ya sea que adoptemos una 
ontología unitaria o una pluralista. En cualquier predicación con 
sentido que no sea una mera tautología, el ser es siempre un 
“tercero” distinto de los otros dos miembros en la estructura 
judicativa: etepov ti, tp¿tov tl. Sobre esta base se fundará des¬ 
pués, como veremos, la doctrina de la comunicación de los 
géneros. 

Con caracteres más novedosos, por lo menos en su presenta¬ 
ción, se nos ofrece en seguida la polémica entre materialistas e 
idealistas, con relación ya no al número, sino a la naturaleza del 
ser. Por el hecho, probablemente, de ampararse una y otra tesis 
en la autoridad de grandes filósofos, el debate puede verse —y 
hasta hoy, podríamos añadir— como una “gigantomaquia sobre 
la esencia”, 13 cuyos contendientes son, de una parte, los Hijos 
de la Tierra, y de la otra, los Amigos de las Formas. 16 Para los 
primeros no existe sino lo que ofrece resistencia y contacto; lo 
que, como las rocas y las encinas, pueden estrechar con sus ma¬ 
nos, y en una palabra, “definen los cuerpos y la existencia como 
cosas idénticas**. Los segundos, en cambio, se esfuerzan por de¬ 
mostrar que las formas inteligibles e incorporales son la verda¬ 
dera existencia. 17 

Por ser sin duda la posición filosófica que menos le interesa, 
no se detiene Platón en refutar prolijamente el materialismo. 

15 246 a: YiYavxojiaxía íteqI xrjs ouaíac;. 

10 awTox0ov£c;, Y^ivevelc:-• • elócLv cph.oi. 

No hace mayormente al caso, desde el punto de vista filosófico, la no¬ 
menclatura precisa de los posiblemente aludidos con estas denominaciones. 
Entre los autóctonos pudieran estar, desde luego, Lcucipo y Demócrito; a los 
megáricos, a su vez, pdríamos ponerlos entre los Amigos de las Formas. No 
a Platón mismo necesariamente —por lo menos en el momento de escribir 
el Sofista —, por las reservas que hace en este diálogo con respecto a la posi¬ 
ción idealista. 

17 246 b: vorjxá ¿txxa xal áacojiaxa Eifirj pta^ójAsvoi ttjv dXTjOivfjv ovaíav 
EÍvai. 
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Contentase con observar que, si los materialistas fueran conse¬ 
cuentes consigo mismos, deberían limitarse —lo que no hacen— 
a la naturaleza, sin entrometerse para nada con la cultura, ya 
que esta es un conjunto de valoraciones obviamente incorpóreas 
e intangibles. ¿Por qué hablan también ellos, al igual que los 
demás, de justicia, virtud, sabiduría y otras cosas semejantes? 
Pero si admiten su existencia, como de hecho la admiten, con 
esto solo basta para vulnerar mortalmente el monismo mate¬ 
rialista. 

Lo más interesante de esta refutación sumaria, ad hominem, 
del materialismo, es la definición del ser que tentativamente 
introduce Platón, al decir que el ser es todo aquello que, de 
cualquier manera, tiene el poder de hacer o padecer. Potencia 
activa o potencia pasiva: esto serían, en suma, el ser y los entes. 18 

Es ésta una definición de incalculable trascendencia. Contra 
los materialistas primero, que se ven obligados a reconocer al¬ 
guna realidad a los valores, desde el momento que, indiscutible¬ 
mente, actúan en la conducta humana. Pero no sólo contra ellos, 
sino también contra los idealistas, los Amigos de las Formas, que 
alzan un muro infranqueable, un absoluto entre el devenir 
y las Ideas, y niegan a éstas, por consiguiente, toda potencia 
(Súvcqug), así activa como pasiva. Esto, empero, no puede sos¬ 
tenerse, ya que si de parte nuestra hay una acción en el cono¬ 
cimiento que tenemos de las Ideas, de parte de estas últimas, a 
su vez, hay una “pasión” en el hecho mismo de ser conocidas. La 
más elemental fenomenología del conocimiento revela así que 
ni siquiera el ser inteligible puede sustraerse del todo a cierta 
inmutación o afectación. En términos platónico-husserlianos po¬ 
dríamos decir que a la acción de la nóesis corresponde la pasión 
del noema. 

La definición del ente como Svvcqiig no es, por lo demás, sino 
una definición provisional que Platón propone simplemente a 
los efectos del diálogo, del modo que en seguida veremos; pero 
no como una definición esencial, ya que, por boca del Extran¬ 
jero del diálogo, proclama una y otra vez que el ser es siempre 
un £T£pov ti, irreductible, por tanto, a toda otra noción, y no 
definible —hasta donde en este caso pueda hablarse de defini¬ 
ción— sino por él mismo. 19 Pero si introduce aquí Platón la no- 

247c: Eíg to jrotCLV.-- eIs tó jtaOsív--- xa ovta (óq cativ oux, a'/./.o 
ti x\r\v 8úvaiu£- 

19 Por lo demás también, no es tan mala la definición del ser como 
5 i’»va¿u.g, que corresponde fundamentalmente, por defectuosa que pueda ser 


ción de la dynamis , es por el interés que tiene de dinamizar tam¬ 
bién el mundo inteligible, con el fin de introducir, en él también, 
cierto movimiento que haga posible, lo que viene en seguida: la 
“comunicación de los géneros”. En la congelación e incomunica¬ 
bilidad que de este mundo hacen los Amigos de las Formas, se 
separa de ellos Platón, e inclusive de sí mismo ¿por qué no?, del 
Platón primero que, al contemplar aquel mundo, no había pa¬ 
sado del embeleso del descubrimiento al trabajo de su organi¬ 
zación. Ahora, en cambio, se afana por inyectar en él aquella 
dynamis cuya falta le echa en cara Parménides en el diálogo 
homónimo, y por esto encarece con tanta fuerza esta noción 
como la nota más sobresaliente del ser en general.- 0 

Todo aquello, por tanto, que de algún modo conlleva el 
dinamismo, como el movimiento, la vida, el alma y el pensa¬ 
miento, ha de tener su lugar en el Ser. Así lo expresa Platón 
en el siguiente pasaje, que no cede en importancia a ningún 
otro de los innumerables de su vasta obra: 

“Pues qué ¡por Zeus!, ¿nos dejaremos nosotros convencer tan 
fácilmente de que el movimiento, la vida, el alma, el pensamien¬ 
to, no tienen verdaderamente ningún lugar en el seno del ser 

la terminología, a la primera división del ser en general: ser en potencia 
y ser en acto. Si no erramos en esta apreciación, y por muy nuestra que 
1 sea, la óúvapig activa de Platón es de hecho equivalente a la evÉgv^ia 

1* de Aristóteles. ¿Qué otra cosa es el Acto Puro sino la Potencia Activa Infini¬ 

ta? No fue en esto, nos parece, en lo que erró Platón, sino en su concep¬ 
ción del ente como género, en aparente paridad lógica con los otros cuatro 
géneros supremos del Sofista. 

20 Nadie pone hoy en duda la autoría platónica del Sofista, demostrada 
por Lewis Campbell, con irresistibles argumentos estilísticos, desde 1887; y 
si antes llegó a tenérsele por apócrifo, fue por esta aparente disidencia en 
que Platón se coloca aquí con respecto a los Amigos de las Formas. ¿Cómo 
era posible —se preguntaban gentes tan ineptas como Charles Huit— que 
hubiera escrito tal diálogo el Amigo por antonomasia de las Formas? Pero 
la grandeza de Platón, a par de su genio, es su maravillosa sinceridad; su 
culto de la verdad por encima de todo, de su ego inclusive. Arnica forma, sed 
magis amica veritas .. . ¿Sm es éste, en realidad, el espíritu del Parmcnidcs 
y del Sofista? Ni ante sus propios discípulos teme Platón retractarse o des 
autorizarse, si, como parece lo más probable, estos Amigos de las Formas no 
eran tanto los megáricos cuanto los académicos que, según dice Natorp, 
no habían sabido progresar con el maestro, sino que se habían quedado en 
una concepción de las Ideas superficial y cosificada: “Solche Platoniker, die 
nidit mit dem Meister fortgcschritlcn, sonden» bei der oberfláchlichen, ding- 
• haften Auffassung der Ideen stehen gcblieben waren..." ( Platos Ideciüchrc, 

p. 284 ) . ¿No deberla distinguir a todo auténtico maestro esta humildad pro¬ 
funda ante la Verdad? 
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universal, que no vive ni piensa, sino que, augusto y santo, 
vacío de entendimiento, permanece allí, plantado y sin poder 
moverse?” 21 

Pocos textos como éste, en todo el corpas platoniana, han 
dado tanto quehacer a los intérpretes. Todo depende, ya que 
el resto es perfectamente claro, de cómo se traduzca la miste¬ 
riosa expresión to TO.VTEA.wg ov, que es el término clave y de 
cuya intelección depende el sentido del conjunto. No vamos a 
entrar, por supuesto, en toda la polémica lingüística, sino que 
nos limitaremos a lo que consideramos como lo más esencial o 
decisivo para la inteligencia del texto. 

El TtavTsXwg ov puede, en primer lugar, traducirse perfecta¬ 
mente por “el ser que es en plenitud” o absolutamente. Aho¬ 
ra bien, parece cierto que, en la filosofía platónica, el ser en 
plenitud lo es únicamente el ser inteligible, es decir, la Idea. 
Así lo dice el propio Platón en la República, y sirviéndose de 
la misma expresión exactamente, al declarar que lo que existe 
absolutamente es también absolutamente cognoscible, en sí mis¬ 
mo por lo menos, si bien no siempre relativamente a nosotros.** 

Dentro del contexto de la República no tiene todo ello nin¬ 
guna dificultad: es, como ya sabemos, la doctrina general de 
los grados del ser, correspondientes, cada uno puntualmente, a los 
grados de inteligibilidad. Pero si en el texto del Sofista tradu¬ 
cimos igualmente por “Idea” el tovteA.wc ov, resultará entonces 
que Platón ha modificado del todo —anulado, mejor dicho— 
su teoría de las Ideas al introducir en éstas, así no más y de 
repente, las cualidades propias de los entes sensibles: movi¬ 
miento, vida y alma (xívqcrig xat £,w*n xa£ • Con esta inva¬ 

sión en masa, por decirlo así, del heraclitismo en el mundo de 
las esencias, se viene abajo de golpe lo dicho en el Cratilo y en 
tantos otros diálogos; y no tiene siquiera sentido hablar en ade¬ 
lante de dos mundos o de dos saberes (o cuatro inclusive, en 
la segmentación de la Línea de la República), porque a todo se 
lo lleva de frente el flujo heraclitano, ahora más voraz y cau¬ 
daloso que nunca. Todo esto no puede ser, y mayor miramiento 
debe tenerse con Platón antes de aceptar la comisión, por parte 
de él, no de un parricidio, como el del Extranjero del diálogo 
con respecto a Parménides, sino de lo que, en el terreno intelec¬ 
tual, habría sido, ni más ni menos, un suicidio. 

248 c. 

22 Rcj). .J 77 a: to p,év aavxF?.coq ov ,TavT£?,ü)g yviocjtóv. 
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Entre los platonizantes del siglo pasado no dejó de haber 
quienes, como Gomperz o Zeller, no retrocedieron ante estas 
consecuencias catastróficas, con tal de ser fieles a la que les 
parecía ser la única traducción posible del texto. Gomperz no 
vacilaba en ver allí un verdadero “salto mental”, y añadía que 
esta transformación regresiva de la teoría de las Ideas obede¬ 
cía a la tendencia mostrada por Platón en su vejez, de consi¬ 
derar los principios primordiales del universo como psíquicos 
I y conscientes.- 3 Y Zeller, 2 * a su vez, no duda tampoco en aceptar 

la nueva concepción “energética” de las Ideas, pero ya no tanto 
j por fidelidad al texto del Sofista , sino porque, como observa 

Rodier, tiene necesidad de esta interpretación para defender 
a capa y espada la causalidad del mundo sensible por las Ideas, 
en lugar del Agente divino que hará su aparición en el Tuneo. 
I,a intervención de este Agente molestaba a Zeller, por razones 
muy suyas, y de ahí su empeño por radicar en la impersonali¬ 
dad de las Ideas la causalidad tanto formal como eficiente. 

Otros intérpretes hubo que, animados de una doble voluntad 
m salvífica: del texto y del platonismo, sostuvieron que las con- 

¡j sabidas expresiones: alma, vida y movimiento, no han de to¬ 

marse aquí en su sentido habitual, sino en uno “puramente 
lógico”, según dice Rodier, para permitir de tal modo cierta 
apertura en el primitivo hermetismo eidético y hacer así posible 
lo que viene luego, que es la comunicación de los géneros. La 
interpenetración de las Ideas, o aun su simple refracción en el 
objeto sensible, serían de esta suerte su movimiento lógico. Su¬ 
pongámoslo así —observaremos por nuestra parte—, pero ¿cómo 
metaforizar igualmente, en entes puramente lógicos, cosas tales 
como “alma”, “vida” y “pensamiento”, de contenido tan cierto 
en todos los demás textos? 

Dejando a un lado matices o sutilezas filológicas, el argumen¬ 
to más fuerte, a nuestro parecer, contra la pretendida con¬ 
cepción energética, psíquica o cinética de las Ideas en el texto 
del Sofista, está en el hecho de que allí mismo, líneas abajo, 
afirma muy claramente el extranjero de Elea que, así como no 
puede predicarse de todos los entes la inmovilidad, del mismo 
( modo no podemos admitir tampoco cpie en todos ellos haya de 

haber traslación y movimiento. Y la razón que el Extranjero da 
en apoyo de una y otra aseveración, es una y la misma: que si 

23 Pensatori Grtci, m, 512. 

24 Plato and the oldtr Academy , Nuna York, 10ti2. pp. 2GI sq.: “The 
Ideas as Powcrs." 
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no hubiera en alguna parte movimiento y en otra inmovilidad, 
no habría voOg: espíritu, intelección o inteligencia, como 
más nos guste, ya que todo ello, el saber rigurosamente tal, 
supone la convergencia del principio cinético que es la mente, 
con el principio acinético que es la Idea. Es la doctrina que 
viene por lo menos desde el Cratilo , y que, reiterada en tantos 
otros diálogos, reafirma ahora Platón, en el Sofista, como algo 
incorporado irrevocablemente a su ideario filosófico. Y por si 
alguna duda quedara, nos bastará con copiar, sin comentarios, 
el pasaje con que cierra Platón el debate entre los Hijos de la 
Tierra y los Amigos de las Formas, del modo siguiente: 

"Al filósofo, pues, y a todo aquel que ponga estos bienes 
(espíritu, saber, inteligencia) por encima de todos los demás, 
le viene impuesta por ello mismo, a lo que parece, una norma 
absoluta: ni aceptar la inmovilidad del Todo, ya sea que la 
propongan los partidarios de lo Uno o los que admiten una 
pluralidad de Formas, ni tampoco prestar oídos, en modo algu¬ 
no, a los que mueven el Ser en todos sentidos; antes bien hacer 
suyo, como lo hacen los niños en sus deseos, todo lo que es 
inmóvil y todo lo que se mueve, y decir que el Ser y el Todo 
son a la vez lo uno y lo otro." 25 

No siendo así posible, como resulta con toda evidencia de 
todo lo anterior, identificar con la Idea el "ser en plenitud" 
(en el Sofista, una vez más, y no en la República, donde la iden¬ 
tificación es correcta), habrá que decir entonces que aquella 
expresión debe aquí tomarse no intensiva sino extensivamente, 
es decir, como "la plenitud del Ser", o como "el ser univer¬ 
sal", según hemos traducido al transcribir el pasaje. 26 Y del 
ser en su totalidad, como dice Brochard al adoptar, el primero 
tal vez, esta interpretación, no puede estar ausente todo esto 
que en nosotros mismos palpamos o sentimos: movimiento, in¬ 
teligencia, alma y pensamiento. No hay, contra lo que pensaba 
Zeller al decirlo así, ninguna "regresión de las esencias meta¬ 
físicas a su origen teológico", sino, por el contrario, una progre¬ 
sión. Las Ideas quedan tal cual eran, en su majestad augusta, 

25 249 c-d. 

"L'Étre en sa plénitude est la somme de toutes les formes ou espéces 
de rétre.” Es la interpretación final de Mons. Dies {Introduction au Sophiste, 
ed. Les Relies Lettres. 1950. p. 289) . quien, por haber estudiado el Sofista 
a lo largo de toda su vida, tuvo la honestidad de retractarse de su primera 
opinión, emitida veinte años antes, y según la cual el navre^tog óv no sería 
sino el mundo sensible, aunque en su totalidad. 


pero el camino queda abierto para que, en el resto del uni¬ 
verso, en la totalidad del ser, pueda tener libre curso el di¬ 
namismo del espíritu; y a su debido tiempo lo configurará 
Platón, con rasgos muy precisos, en el Alma del Mundo y el De¬ 
miurgo del Time o. Y podremos entonces ¿por qué no? hablar 
hasta de un movimiento que de algún modo tiene a las Ideas 
por correlato: no porque venga de ellas, sino porque a ellas 
va el movimiento que suscitan en el Espíritu que las contem¬ 
pla. Al igual que el Motor Inmóvil de Aristóteles, la Idea de Pla¬ 
tón, inmóvil asimismo, moverá también al universo, no de otro 
modo que, sin moverse, "mueve como lo amado", según lo dijo, 
maravillosamente, Aristóteles. 27 

El no-ser como alteridad 

Todo esto, empero, está por el momento en un horizonte 
lejano aún. Lo que Platón deduce inmediatamente, una vez que 
ha fijado definitivamente su derrotero entre Heráclito y Par- 
ménides, es que el ser está tanto en movimiento como en reposo 
(xívijing, (TTámg), con lo cual, lejos de haberse resuelto, se tor¬ 
na agudo como nunca el problema del ser. Del reposo y del 
movimiento, en efecto, decimos que son; pero como entre ellos 
hay, por otra parte, la máxima contrariedad imaginable 
(ávavTiwTaTa), habrá que concluir entonces que el ser no es, 
por su naturaleza, ni movimiento ni reposo, sino algo "tercero" 
que los domina a ambos por igual, y que tiene con ambos 
la comunidad o comunión (xoivwvía) que a ellos mismos, entre 
sí, les está negada en absoluto. Porque ni el reposo puede par¬ 
ticipar del movimiento, ni viceversa, sin anularse por esto mis¬ 
mo; pero uno y otro, en cambio, participan plenamente en la 
comunión del ser (rñg evaíaq xotvojvía). 

Tenemos así bien planteado esta vez el problema de la co¬ 
municación de los géneros, que no podrá resolverse sino por una, 
y sólo una, de las siguientes tres hipótesis. La primera, que 
toda comunicación, entre cualesquiera géneros, sea imposible en 
absoluto. La segunda, que todos los géneros, sin limitación al¬ 
guna, puedan comunicar entre sí. La tercera, que este poder 
lo tengan unos géneros, pero no los demás. 

La imposibilidad de la primera hipótesis ha quedado de he- 

27 Met. xii, 1072 b: tó TtQüjxov xivoOv axívnTOv auxó -. xivei Ót] ¿5 
M'Evov. 
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cho demostrada por el ejemplo anterior del movimiento y el 
reposo, uno y otro participantes del ser. Así no hubiera, fuera 
del ser, otro género comunicable, con esto bastaría para hacer 
insostenible la hipótesis en su enunciado absoluto. 

Igualmente indefendible es la segunda hipótesis de la co¬ 
municación total, que sería tanto como la confusión total de 
los entes, del pensamiento y del discurso. El reposo sería mo¬ 
vimiento y viceversa, o más generalmente, tendría lugar algo 
tan radicalmente inconcebible como la identidad de los con¬ 
trarios. 

No queda entonces, como viable, sino la tercera hipótesis, 
la de reconocer en unos géneros, y en otros no, este poder de 
comunicación recíproca (5úvapi; émxoivtovía^). Impónese, por 
tanto, y bajo este respecto, una discriminación entre las Formas, 
análoga, según dice Platón, a la que hace el gramático con las le¬ 
tras del alfabeto, o el músico con los sonidos, con el fin de ver, 
en uno y otro caso, cuáles combinaciones serán posibles, y cuáles 
no, en la formación de la palabra o de la melodía. 

Pues si en estos casos, cuando nos las habernos con elementos 
tan inmediatamente perceptibles como letras o sonidos, no es 
de la competencia de cualquiera, sino apenas del gramático o 
del músico, el operar debidamente la discriminación ¿de qué 
arte o de qué ciencia, incomparablemente superior, no habre¬ 
mos menester para percibir la “sinfonía de los géneros", según 
sus respectivos acordes o desacordes? Será ésta, por cierto, la 
ciencia suprema, la llamada ciencia dialéctica ([xey¿o’tt] ImcrrTpr): 
6 iaXexTixT| ájcLtrnipn) f y a ningún otro podremos atribuirla sino 
al filósofo, y con tal que, además, filosofe con pureza y justicia . 29 

No sin gracia observa el Extranjero, al convenir ambos inter¬ 
locutores en lo anterior, cómo sin proponérselo han llegado a 
la definición del filósofo, cuando la que buscaban era la del 
sofista. Agrega, no obstante, que no deben darse, en esto tam¬ 
poco, por satisfechos, ya que la representación del filósofo no 
es menos difícil, a los ojos del vulgo por lo menos, que la del 
sofista, aunque por una razón del todo distinta: porque si el 
sofista se refugia en la tiniebla del no-ser, su elemento propio 
y constitutivo, el filósofo, por su parte, habita en el resplandor 
del ser; ahora bien, los ojos de las almas vulgares quedan ofus- 

28 253 b: ,-toia jroíoig au^qcüveí tcüv yevójv nota aXXriXa ou 6 é/et ai; 

29 253 c: 'A/./.ú jA7)v tó ye óicíÁextixóv oux aX/.q» óoxjei?. d)$ ey(i)|jiai, 
.T/.f]v xq> xa0ag<i); te xcü Óixaícoq (pi/.oaocpouvTi. 
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cadas por esta visión, ya que no tienen fuerza para mantener 
sus miradas fijas en lo divino. 30 

Queda así, por tanto, aplazada para mejor ocasión la feno¬ 
menología del filósofo, y por lo pronto se nos describe cómo 
opera su maestría del arte dialéctica, en el acoplamiento o re¬ 
pulsión de las Formas, de la siguiente manera: 

“Aquel que es capaz de dicha ciencia, puede percibir una 
Forma única que se extiende sobre una pluralidad cuyos ele¬ 
mentos se mantienen, cada uno, distintos; una pluralidad de 
Formas, recíprocamente diferentes, abrazadas exteriormente por 
una Forma única; una Forma única, recogida en su unidad a tra¬ 
vés de una multiplicidad de conjuntos, y una pluralidad de 
Formas absolutamente distintas y separadas entre sí." 31 

Pasaje muy difícil, por cierto, porque no está nada claro 
cuáles son exactamente, en cada caso, el universal o los uni¬ 
versales a que se refiere Platón con esos giros metafóricos del 
desplegarse, abrazar o contraerse de las Formas. De nuestra parte 
no encontramos otra explicación mejor, hasta donde es posible 
darla, que la propuesta por Léon Robín, según el cual habría 
que ver, en el texto transcrito, los cuatro tipos de universales 
siguientes: 

1) Unidad genérica de una multiplicidad de individuos; como, 
por ejemplo, “Hombre”, que se predica igualmente de Sócrates, 
de Teeleles y del Extranjero. Sería, lógicamente, la extensión 
del género; 

2) Pluralidad de nociones contenidas en la unidad genérica. 
Animal 4- Racional en la de Hombre. Sería, esta vez, la com- 
prehensión del género; 

3) Unidad genérica de una multiplicidad de las anteriores 
unidades, como “Viviente”, que comprendería estos conjuntos: 
Animal + Racional y Animal 4- No Racional. Sería el punto 
de vista de la subordinación; y 

4) Pluralidad de totalidades ideales, concebidas como indi¬ 
vidualidades genéricas: Viviente, Animal, Hombre, Racional. 
Tedríamos ahora en mira, exclusivamente, la coordinación de 
los géneros. 32 

Para muestra basta un botón, y no sólo para nosotros, sino 

30 254a: Siá tó XajLrrQÓv ifjg XÓQu; oi'Üouuu; ev.xetíi; óq'0f|vai xa ya$ 
Tf}Z xcbv noXK&v 'Urux'ñc o.uuaia xaQTEetáv ;tqó; tó Otiov (upo o coyi a úflévaia. 

31 253 d. 

32 Platón, Oeuvres completes , P.ibKotlirque tic* la Plciatlt*. 11, 1164. 
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para Platón mismo, quien declara, por boca del Extranjero, 
que no va a hacer estos ejercicios dialécticos con todos los gé¬ 
neros imaginables: tarea literalmente infinita y no de un hom¬ 
bre, sino de la humanidad pensadora, sino que va a limitarse a 
cinco géneros supremos (néyurra y¿vt)) , tres de los cuales: ser, 
reposo y movimiento, han quedado explicitados, así como su 
respectiva comunicabilidad o incomunicabilidad, y los dos que 
no han sido aún nombrados están de hecho implícitos en aque¬ 
llos tres. Cada uno de éstos, en efecto, es idéntico a sí mismo 
(Tourróv) y distinto (etepov) de los otros dos: distinto el movi¬ 
miento del reposo, y distinto, a su vez, el ser del uno y del otro, 
ya que si fuera lo mismo se identificarían aquellos dos contra¬ 
rios, y por más que el ser, por su parte, no sea contrario de 
ninguno de los dos, ya que ambos participan en él. Tenemos 
así, en suma, los cinco géneros siguientes: el Ser, el Movimiento, 
el Reposo, lo Mismo y lo Otro. Y de estos géneros, los dos úl¬ 
timos son incomunicables entre sí, y comunicables, en cambio, 
con los tres primeros. 

El último de los cinco géneros supremos: lo Otro, va a ser 
ahora el decisivo en el hallazgo ¡al fin! del no-ser. Cada una 
de las cinco Ideas, en efecto, es en sí misma, y no es en 
su relación con las otras, que son, por hipótesis, autónomas; 
cada una, por tanto, es y no es. La comunicabilidad o incomu¬ 
nicabilidad recíproca es aquí algo muy secundario, ya que cada 
uno de los cinco géneros mantiene su identidad consigo mismo, 
su mismidad en sí, y simultáneamente, su alteridad con respecto 
a los demás, al no ser lo que ellos son, y viceversa. 

El no-ser es así, en suma, lo otro, es decir, en tanto que otro, 
no por la mismidad de lo otro, que la tiene como otro género 
cualquiera, sino por su alteridad. 33 Considerado en este aspecto, 
el no-ser no puede identificarse con la nada, ya que no es, como 
la nada, lo contrario del ser, sino sólo algo distinto de él 34 y 
que tiene, en sí y como "mismo”, su propia entidad. El no-ser 
de cada ente es el ser de todos los otros entes que no son él, y 
así lo ha aceptado, a nuestro parecer, la lógica moderna. 35 

83 El “en tanto que otro*' es la única restricción que, con todo respeto, 
nos permitimos proponer a la acertada glosa de Mons. Diés al texto platónico: 

“Le non-étre, c’est rauirc.” Introduction au Sophiste, p. 279. 

34 257 b: ójtÓtov xó pii óv /.evoj.uev, üjc eoixey, oéx évavxíov ti ?*¿yo pev 
TOO OYTOS, a*/./.’ ETfc'OOV liávov. 

autres que A et u'a point d’autre sens.” Renouvier, Logique , p. 149. 

8# “Selon la rigueur logique, la formule non-A se traduit par tous les 
autres que A et n’a point d'autre sens." Renouvier, Logique, p. 149 . 


El no-ser se nos presenta de este modo como la expresión 
de la profunda finitud de cada ente frente a la infinitud del 
ser. El ente es una vez lo que es, en relación consigo mismo, y no 
es, mil y mil veces, lo que son los otros entes. El ser imprime 
en cada naturaleza la plenitud de su identidad, pero el no-ser 
la circunda en muchedumbre infinita: es así como lo enuncia, 
en sorprendente fórmula, el extranjero de Elea. 36 En un islote 
del ser apenas, en una partícula infinitesimal mejor dicho, po¬ 
demos poner la planta, y en torno nuestro nos envuelve la in¬ 
finitud de la nada; una nada que no lo es en sí misma, pero 
sí en nosotros mismos por todo lo que no somos. 37 Por todo lo 
que no somos, además, no sólo en relación con todos los otros 
entes, sino por la misma oposición de alteridad con el ser 
mismo en cuanto ser, que es también un género aparte, en el 
cual participan y no participan, a su vez, todos los entes finitos. 
Y es entonces, al comprobar todo esto, cuando el Extranjero 
lleva su osadía hasta declarar que el no-ser es verdaderamente 
no-ser, y como tal connumerable, como una más, con las otras 
Formas en su variada muchedumbre 38 Y al asentar así sus reales 
en el reino de las Formas y recibir de ellas tan amplio recono¬ 
cimiento, queda finalmente consumado el parricidio de que 
hablaba el extranjero de Elea, ya que, contra el desafío hasta 
entonces victorioso de Parménides, ha podido domeñarse el no- 
ser a que sea. 

La trascendencia que tiene esta doctrina del no-ser, tanto 
en la teoría de las Ideas como en la dialéctica que le es con 
comitante, se expresa admirablemente, a nuestro parecer, en esta 
página de Léon Robín que, por su importancia, copiaremos 
en su integridad: 

"El no-ser está íntimamente mezclado con el ser, la alteridad 
con la identidad: ninguna esencia, por tanto, queda aislada en 
sí misma, sino que puede recibir, y sin contaminarse por ello, 
una multitud de determinaciones diversas. Es el mismo proble¬ 
ma al que respondía la antigua doctrina de la participación. 
¿Tratábase, por ejemplo, de explicar la reunión en Sócrates de 

36 256 e: jceqí exaoxov apa xcáv etócóv jioXv pev éaxi xó óv, ojieiqov óe 
JtA.T| 0 £l xó M-h ov. 

37 “Ma main n'est pas ma tete, roa chaise, ma chambre... Elle renferme, 
par ainsí dire, une infinité de néants, les néants de tout ce qu’elle n'est 
point.'* Malebranche, Entretiens avec un philosophe chinois . 

38 258 c: ouxío Óe y.ai xó p,i) ov xaxá xatrxóv f|v te xai coxi \ii\ ov, évá- 
0i6|xov tüjv jtoAXtóv óvxtov cióos ev. 
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los caracteres específicos del hombre con las determinaciones 
de viejo, calvo, chato, etcétera? Pues entonces se decía que el 
individuo sensible Sócrates participa en las formas inteligibles 
separadas que reciben los nombres de humanidad, vejez, cha- 
tedad, calvicie, etcétera. En la teoría nueva, se hablará de una 
comunicación entre la esencia del hombre y otras esencias dis¬ 
tintas de aquélla, que aquélla no es, pero que pueden serle 
unidas; y esta determinada síntesis constituye el individuo sen¬ 
sible llamado Sócrates. Y del mismo modo podría constituirse una 
síntesis diferente, por la cual, uniendo a la esencia del hombre 
las esencias de joven y cabelludo, tendríamos otro individuo 
sensible, el llamado Tectetes. Con esto se desvanecen las dificul¬ 
tades del Parra ¿n icles sobre la comunicación de lo sensible con 
lo inteligible: no hay, en efecto, sino la participación entre las 
esencias inteligibles, y es esta participación la que constituye 
lo sensible, es decir, el complejo infinito por oposición a lo 
simple definido y limitado; la individualidad en tanto que 
complejo innumerable de determinaciones, por oposición a esta 
otra individualidad que es la esencia como sistema finito de 
relaciones, o de otro modo, si se quiere, lo percibido hic et nunc, 
por oposición al objeto permanente del pensamiento universal. 
Podemos continuar hablando, no hay duda, de un mundo inteli¬ 
gible, pero de un mundo en el cual cada esencia es relativa a una 
multitud de otras. . . Correlativamente, la Dialéctica experimen¬ 
ta una transformación análoga. No es ya aquel impulso casi 
místico por el cual se lanza el alma hacia lo inteligible. Filo¬ 
sofía signiiieaba entonces aspiración hacia el término de una 
iniciación, amor del objeto que, al alcanzar este término, sería 
revelado. En cierto sentido es esto aún, pero el misterio es aho¬ 
ra el de las relaciones por las cuales se constituyen las cosas 
del inundo sensible, y la iniciación, a su vez, es la sustitución 
progresiva de las relaciones inteligibles al dato puro de la 
experiencia.” yj 

Im autonomía del espíritu 

Con todo lo anterior estamos ya en aptitud de resolver el 
problema <Je] error o de la falsedad (si voluntaria o involunta- 
íia no hace al caso mayormente), que suscitó, según vimos, la 
definición del sofista. Por el gran interés que tiene, como es- 

aa Jxí uifjports dt i'élre ti de la connaistancc d'aprcs Platón, pp. 122-23. 
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peíamos demostrar, seguiremos aún a Platón en esta postrera 
parte de su diálogo. 

El dato primario de que partimos aquí es que tanto la verdad 
como el error no están en las cosas mismas: ni en las de este 
mundo sensible, ni, menos aún, en las esencias puras, sino en 
el entendimiento humano: non in rebus, sed in in felice tu /° 
como dirá más tarde Santo Tomás, y no se desmentirá nunca 
o casi nunca en toda la historia de la filosofía. 41 Del entendi¬ 
miento pasa el verbo mental al discurso de la palabra humana, 
sin experimentar el primero, en este tránsito, la menor varia¬ 
ción. Pensamiento y discurso, dice Platón en una de las más 
hermosas sentencias del Sofista, son lo mismo, con la sola di¬ 
ferencia de que el pensamiento es el “diálogo interior y silen¬ 
cioso del alma consigo misma". 42 

Todo esto no era precisamente, para Platón por lo menos, una 
novedad, sólo que ahora se ve bajo un aspecto inédito y con 
perspectivas hasta entonces insospechadas. Antes, en efecto, no 
se veía cómo podía tener lugar un encadenamiento de juicios 
(en esto, en suma, viene a resumirse todo pensamiento o dis¬ 
curso) , desde el momento en que parecía haber una irremedia¬ 
ble separación entre los inteligibles que deben unirse en la es¬ 
tructura judicativa. Ahora, en cambio, la comunión de las For¬ 
mas hace igualmente posible su enlace en el espíritu, de tal 
modo que el pensamiento o el discurso —el logos, es decir— no 
es, según la fórmula feliz del extranjero de Elea, sino el entre¬ 
lazamiento recíproco de las formas inteligibles. 43 A la xoivama 
twv yevíov corresponde así, en la conciencia, la crupxXoxh 
xtov ei6o)v; ni más ni menos. 

Reparemos, no obstante, en que la segunda operación no es 
en modo alguno una reproducción automática de la primera, 
sino el producto de una actividad autónoma y original del es¬ 
píritu. Así se desprende, sin lugar a dudas, de otro célebre texto 
del Sofista en que nos dice Platón que el pensamiento o el dis- 

40 2G3Ü: ¿v vais ilwxai?' 

41 La restricción la hacemos sobre todo por Heidegger, quien se apoya en 
la etimología de aX^Octa (primero "descubrimiento" y luego "verdad"), 
paia sostener que la verdad radica ante todo en la cosa misma. Pero el 
hecho mismo del des-cubrimiento o la de-velación del ente, hace ver cómo 
la verdad guarda necesaria relación con el entendimiento que efectúa aque¬ 
llas operaciones. 

42 263 c: ¿ pev evróg Tijc; tyuxTic; aírriyv óiáXoyo? ávcv qxoviís. 

43 259 e: fiiá yao tt)v áXXíp.cov totv eiftarv aupJtXoxiYv ó Xóyoq yéyovcv 
qpív. 
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curso: el logos con generalidad ilimitada, tanto el verdade¬ 
ro como el falso, por consiguiente, ha de considerarse en adelante 
como uno de los géneros del ser. 44 Ésta sí es, por cierto, otra 
de las grandes novedades con que nos encontramos aquí: esta 
posición de la conciencia, con sus leyes y funciones propias, fren 
te al ser en general, cuando anteriormente, en el Fedro y el 
Fedón por ejemplo, no era el pensamiento, según la certera 
observación de Stefanini, sino la presencia del ser para sí mis¬ 
mo, por más que dado en la conciencia. 45 Por el impacto au¬ 
tomático de la reminiscencia, como si dijéramos, aparecía la 
Idea con inmediata transparencia en la conciencia, que con 
sumisa fidelidad la reflejaba como en un espejo límpido e 
inerte. Ahora, en cambio ¡por algo habrá sido! no vuelve a 
hablarse más de la reminiscencia, que viene sustituida por lo 
que —aunque no, por supuesto, en sentido prekantiano— pue¬ 
de llamarse, con toda propiedad, la actividad sintética de la con¬ 
ciencia. 

Siendo todo ello así, el discurso verdadero será, por consi¬ 
guiente, el enlace que el espíritu efectúa entre dos o más no¬ 
ciones, y que es del todo correspondiente al enlace que los 
entes, correlatos de aquellas nociones, guardan en la realidad; 
y será falso, por lo mismo, cuando no exista esta correspon¬ 
dencia. Que “Teetetes está sentado" —le dice el Extranjero a 
su interlocutor, al verle en esta posición—, es una proposición 
verdadera, y falsa, en cambio, la de que "Teetetes está volando". 
Es verdadera la primera, explica el Extranjero, porque enuncia 
“lo que es y como es, o sea con referencia a ti". 46 Y es falsa 
la segunda porque enuncia igualmente lo que es, pero no como 
es "con referencia a ti". 47 

Son hoy, a buen seguro, perogrulladas lógicas; pero estaban 
muy lejos de serlo entonces, cuando los megáricos y buen nú¬ 
mero de sofistas defendían con gran encarnizamiento la imposibi¬ 
lidad del discurso falso, en razón de que, según decían, la 
enunciación del no-ser equivale, pura y simplemente, a la enun¬ 
ciación de la nada; ahora bien, el que enuncia la nada no enun¬ 
cia nada ni dice nada. Ahora, en cambio, una vez que sabemos 

44 260 a: tiqoi; tó tov \6yov fiM-iv Türv óvxoyv ev Ti yev <dv eÍvcu- 

45 “II pensiero, che finora era stato considerato come la presenza dell’essere 
a se stesso, qui diventa un altro nell’essere.’’ Luigi Stefanini, Platone , Padua, 
1949, 11, 206. 

46 263 b: 6 niv xa ovxa á>g tíxmv keql aou. 

47 ibid .: ovtíuv ye ovxa EXE^a tieoi aoi). 


que el no-ser participa igualmente del ser, 48 por tener con éste 
una relación no de contrariedad, sino simplemente de alteri- 
dad, y cuando sabemos, además, que el no-ser se mezcla por 
dondequiera con el ser, estando como está "diseminado en todos 
los entes", 49 no tiene por qué no mezclarse también en los pen¬ 
samientos y discursos, cuya verdad, en suma, consiste en su 
total adecuación al ser y cuya falsedad, a su vez, resulta de repre¬ 
sentarse o enunciar lo que, por alguno de sus aspectos por lo 
menos, no es. 50 Tiene así el discurso falso una realidad psico¬ 
lógica y una estructura lógica que en vano podría negarse, y 
de aquí su ser; pero no tiene validez lógica, ni, menos aún, 
ontológica, y de aquí su no-ser. 

Con estas consideraciones pone fin Platón a este admirable 
diálogo, haciendo ver, a guisa de conclusión, cómo y por qué 
puede legítimamente describirse al sofista como artífice del no- 
ser, en cuanto fabricante que es de simulacros falaces. Por ahora 
no le hace falta decir más, pero bien a la clara muestra Platón, 
en las palabras finales de sus personajes, cómo el Sofista va a 
ser también, en mérito de sus altas conquistas filosóficas, el 
preludio o introito a lo que falta aún por elaborar en la teoría 
de las Ideas: su cima y coronamiento, nada menos, que será, 
en concreto, el encontrar el modo de su encarnación en el mun¬ 
do sensible. No podrá ser —en esto hubo de darle Platón toda 
la razón al viejo Parménides— por virtud de un dinamismo que 
jamás podrá venir de las Ideas, inteligibles puros, sino que ten¬ 
drá que venir de un Ser inteligente, mediador entre lo inteli¬ 
gible y lo sensible, o más precisamente, agente de la encarnación 
de lo primero en lo segundo. A este mediador apunta el Sofista, 
de manera implícita primero, por el papel tan señalado que en 
él adquiere el espíritu humano, que no es ya mero espectador 
del ser, sino que está dotado de una dynamis lógica y poética, es 
decir creadora, que le permite producir en su interior y profe¬ 
rir al exterior el logos del discurso. De tal suerte es ahora el 
espíritu, en lugar del receptáculo pasivo que era antes, una 
fuente activa del ser. De manera explícita, además, se insinúa 
la revelación de otro Mediador más alto, al contraponer el arte 
ilusionista de la sofística con el arte divino (0ewx xéxvn) cuyas 
obras son los entes de la naturaleza. Anticipando lo que nos 

4 8 260 d: vuv Óe ye xouxo (xó M-i'i ov) eqpávri iíetexov xo\j ovxos- 

4» 260 b: xó ní| ov. -. xaxá ;távxa xa ovxa ÓiEOJianfiEvov. 

30 260 c: xó yao xa ht) ovxa 8o|áteiv r) Xeyevv, xovx’ 2axi jioíí xó \¡jeí>8os 
ev ftiavocqi xe xal /.óyois y l Y v <H*£'vov 



252 


LA COMUNIÓN DE LAS FORMAS 


dirá profusamente en el Timeo, y reiterando a la vez su fe 
inquebrantable en la creación divina del universo, estampa 
Platón esta solemne e inequívoca declaración: 

“Nosotros mismos, a lo que pienso, así como el resto de los 
vivientes y los elementos de que han nacido, fuego y agua y 
sustancias congéneres, hemos sido todos, cosa por cosa, engen¬ 
drados y producidos por Dios.” ' T 


51 266 b: Oeou YEvviij.iaxa Jiávxa íaiiEV aóxu ájTeiQYuaiiéva Ey.aaxa. 


X. LA CANCIÓN DEL MUNDO 

La legalidad del no-ser: su carta de naturaleza, por decirlo así, 
que hemos visto reconocérsele en el Sofista , va a ser igualmente 
un factor decisivo, más allá de la problemática lógica y meta¬ 
física, para llevar a feliz término lo último que a Platón le queda 
por hacer, que es la encarnación de las Ideas —tantae molis 
erat /— en el mundo sensible. 

La reconquista de este mundo está, a decir verdad, implícita 
en el Sofista, por cuanto que el no-ser, con la entidad que le 
es peculiar, no sólo interviene en el pensamiento y el discurso, 
sino que va siempre, mano a mano, con el ser en general. Por 
muy no-ser que pueda ser la materia, ofrece ahora lo que antes 
no ofrecía: un asidero, un soporte para la recepción del ser 
en plenitud que es la Idea. Y juntamente con esto, se ha reco¬ 
nocido la necesidad de que en el seno del ser universal tengan 
más amplia cabida o mayor acción cosas tales como alma, vida 
y pensamiento. Con todo esto, en suma, están dados los pre¬ 
supuestos, y por más que no lo diga Platón en estos términos, 
para la constitución de un cosmos real y verdadero, el cual 
supone la concurrencia de la causa eficiente y de la causa ma¬ 
terial con la otra causa que hasta este momento era la única 
sobresaliente: la causa formal que es, por definición, la Forma 
o Idea. 

En los dos diálogos que preceden al Timeo, y que son El Po¬ 
lítico y Filcbo, aborda Platón, aunque de pasada, el problema 
cosmológico, de preferencia en el ropaje poético de una fábula 
o mito. A este propósito, y ya que la función fabulatriz, como 
diría Bergson, ocupa tan amplio lugar en todos estos diálogos, 
el Timeo inclusive, bueno será decir, antes de seguir adelante, 
que el mito es de ordinario en Platón la expresión de sus más 
profundas convicciones, y por más que los detalles de composi¬ 
ción sean, por supuesto, pura fantasía. Es algo en que debe ha¬ 
cerse hincapié, para no juzgar esta literatura con los cánones del 
racionalismo moderno, para el cual el mito es puro cuento y 
nada más. No fue ésta, por cierto, la mentalidad antigua, ni 
siquiera la que prevaleció en Europa, por lo menos hasta el 
Renacimiento. Con Platón, a nuestro modo de ver, pasa exacta¬ 
mente lo que con Dante Alighieri, cuyos pormenores del mundo 
de ultratumba, tal como se nos describen en su mayor poema, 

[ 253 ] 
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son, sin duda, producto de su imaginación, pero de ningún 
modo la existencia de esos mismos lugares, cualquiera que pue 
da ser su configuración; en ellos cree el poeta con la absoluta 
determinación de su fe teologal. Pues así también Platón cree 
firmemente, aunque por su sola razón natural, en cosas tales 
como la inmortalidad del alma y el origen divino del mundo; 
y como le llenan tanto el corazón, el discurso racional le resulta 
demasiado estrecho para dar salida a una vivencia cuya efusión 
natural es, en quien puede hacerlo, la poesía y el canto. Esto 
y no otra cosa es, en fin de cuentas, el mito; y el acuerdo, por 
tanto, que debe buscarse entre él y la doctrina filosófica, no es, 
no ha de ser, como anota Diés, con los detalles del sistema, 
sino un acuerdo de tono y armonía con la doctrina misma. 1 

Sabemos bien que no todos los intérpretes opinan lo mismo 
en cuanto a la función que tienen los mitos, algunos por lo 
menos, en los diálogos platónicos; pero en todo caso, y según 
lo dice Stewart, ningún lector a fondo de Platón puede tener 
la menor duda de que el mito es una parte orgánica, y no un 
motivo ornamental, de este drama cuya acción es la palabra. 2 
Tal como Stewart lo entiende, muy cautelosamente por cierto, 
los mitos escatológicos y etiológicos, como dice él, los relativos 
al destino final del alma y al gobierno del mundo, éstos por lo 
menos, serían en Platón lo que son en Kant las Ideas de la 
razón pura en la dialéctica trascendental. En uno y otro pensa¬ 
dor, según este paralelo, no pueden estas ideas o convicciones 
verificarse por los datos de la experiencia sensible; pero en uno 
y otro caso, añadiremos nosotros, tienen ambos pensadores, con 
respecto a aquellas realidades, una fe inquebrantable. La di¬ 
ferencia, una vez más, está en que Platón, a más de ser filó¬ 
sofo, es poeta. A los hombres de esta condición, por lo visto, 
la poesía les parece ser el lenguaje más apropiado para hacer 
presente al corazón, y no sólo al intelecto, aquello que, por ser 
lo que es, reclama de nuestra parte amor y no sólo conocimiento. 


* “Quand une pensée se dilate el se libére ainsi dans la poésie et le chant, 
l’accord qu'il faut lui demander n'est pas l’accord avec les détails d’un sys- 

tcme: cest un accord de ton et d’harmonie.” Le Politiquea cd. Les Belles 
Lettres, París, 1935, p. XLI. 

2 “That Myth is an organic part of the Platonic Drama, not an added 
ornament, is a point about which the experienced reader of Plato can have 
no doubt.” J. A. Stewart, The Myths of Plato , p. 1. 


El Piloto del universo 

El mito del Político, para empezar por él, lo introduce Pla¬ 
fón, muy a cuento por cierto, con el fin de mostrarle al tipo 
humano que es objeto del diálogo, es decir al político, la pauta 
eterna de su acción en el gobierno divino del mundo. 

Según lo cuenta el extranjero de Elea, que continúa en este 
diálogo como el interlocutor principal, es Dios mismo quien 
dirige la marcha de este universo nuestro y preside a sus revo¬ 
luciones. 3 Según otra comparación que viene luego, el mundo 
es un barco, y el Artífice Divino 4 su piloto. Lo grave, sin em¬ 
bargo, está en que no es continuo, ni mucho menos, este gobier¬ 
no o pilotaje divino. Dios, en efecto, suele dejar el mundo 
abandonado a sí mismo, y no por corto tiempo, sino por miría¬ 
das de años, lapso en el cual el piloto del universo abandona 
la barra del timón y se retrae tranquilamente a su puesto de 
observación. 5 El resultado es, naturalmente, el que es de espe¬ 
rarse: que el mundo va muy mal, y tanto más a medida que con 
el tiempo va olvidándose de las directivas recibidas de su ar¬ 
tífice y padre (6*np.LoupY6g xod tiíxttjp) . Al final, acaba por flo¬ 
recer de nuevo y por imponerse su antiguo estado caótico, 0 hasta 
que, en fin, viendo a sus criaturas en tal tempestad, vuelve el 
divino Piloto a tomar el timón de la nave, y devuelve al uni¬ 
verso su juventud y su inmortalidad (áyiipwv xai. áGávotTog). 

Tal es el mito, muy simple en verdad, sin el menor misterio. 
De mucha enjundia filosófica, además, como luego hemos de per¬ 
cibir y saborear, con tal que previamente nos despojemos de 
preocupaciones eruditas. No hace al caso mayormente, en efecto, 
el apurar en qué fuentes o leyendas, tradicionales en su pueblo 
(la de los cataclismos periódicos tal vez) pudo inspirarse Platón 
para fingir estos extraños retraimientos de Dios en el gobierno 
del universo. Con lo mal que anda el mundo, hasta un lector de 
la Biblia puede preguntarse si Dios no estará todavía “descan¬ 
sando’', según leemos en el Génesis, después de haber dado cima 
a su creación. 

3 Pol. 269 c: TÓ 70LQ 3IC1V xÓSe MÍV aXJTOq ó 0 EOS CfVM-JTOÓTIYEÍ ;tOQEUÓ|AEVOV 
xai mryxvxXEÍ- 

* “Demiurgo" dice el texto, acaso por primera vez con esta significación 
en los textos platónicos. 

5 272 e: tote ór| xoíi .xavxóg ó pév xuftEgvfixrig, otov jitiSaXúúV oíaxog 
oupÉM'Evogr elg Tryv aúxoü jiEQitojrriv óLteotti- 

c 2 73^ : ÓwaaxeiJEi xo tr}g aaXaiág ávapnoaxíag jráGog. XEXeuxanrxog 
Sé E^avOei... 
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Reducidos como estamos al terreno de las conjeturas, la más 
obvia podría ser, en nuestra humilde opinión, la siguiente. Es 
difícil, en primer lugar, hacerse a la idea de que Platón pueda 
haber creído en serio en estas intermitencias de Dios, de las 
cuales no hay el menor rastro en el Demiurgo del Timeo , y 
menos cuando trata de proponerle al político ateniense el ejem¬ 
plo del Gobernador del universo, ya que, si hubiera de aplicarse 
el símil de todo en todo, parecería como si invitara a aquél, 
al estadista de este mundo, a retraerse de tiempo en tiempo 
de su gobernación, dejando a la república, como el capitán 
con su barco, andar a la deriva. Lo que quiso Platón, si pode 
mos aventurar esta sencilla explicación, fue declararnos cómo 
andaría el mundo dejado de la mano de Dios; y para dar mayor 
fuerza a esta descripción, sirviéndose de un recurso dramático 
muy usual en estos casos, pone como realidad la posibilidad; 
como cumplido ya lo que es de suyo hipotético y condicional. 

Lo importante, como decimos, es el meollo filosófico del 
mito: la refutación, no por tácita menos enérgica, del atomis¬ 
mo mecanicista de Leucipo y Demócrito. Es la acertada obser¬ 
vación de Michele Federico Sciacca, quien agrega lo siguiente: 
"Cuando todo se ha explicado por el movimiento mecánico, la 
materia y el vacío, y con la exclusión de todo principio inte 
ligente, no queda sino concluir que la vida del inundo es un 
agregarse y disgregarse de la materia. El pensamiento no puede 
concebir este orden mecánico sino como máximo desorden y 
como negación de toda racionalidad." 7 

Sin el concurso de Dios, que lo ha organizado (9£¿g 6 xoop-ncrag 
cwtóv) , el mundo, como el navio de la metáfora, acaba por zo¬ 
zobrar en la tempestad de su propia turbulencia, y por disol¬ 
verse y abismarse en el océano sin fondo de la desemejanza. 8 
Esto último: el piélago de la desemejanza, quiere decir aquí, si 
recordamos lo que se nos ha dicho en el Parmcnides y en el 
Sofista, que la alteridad de lo múltiple material, sin el Uno que 
lo sustenta y lo limita, acaba incluso por perder su identidad, o 
sea la semejanza consigo misma, y va de suyo, en la disgrega¬ 
ción indefinida, a su destrucción total. 

Viéndolo bajo otro aspecto, y a la luz de todo lo que ya sabe¬ 
mos sobre el ser del no-ser, hay aquí otro tema de considerable 

“• Platón, p. 56. 

s 275 c!: furo Tacaos 8 iaXu0£is ds xóv xfjs ávopoi<rniTO£ 

&IEICOV ovia JtÓVTOV 8ÚlV 


importancia, y poco menos que inédito, hasta este momento, en 
la evolución del platonismo. Reparemos, en efecto, que por 
más que la materia de este mundo tienda de suyo a su deca¬ 
dencia, y en último extremo (aunque tanto como esto no llega 
a decirlo Platón) a su aniquilamiento, a pesar de esto, o por 
esto mismo precisamente, tiene la materia una naturaleza (c 
que le es propia, y consecuentemente, una inclinación nativa 
(GriipicpuTog ámGupía), que podrá ser la de su autodestrucción, 
pero que le pertenece en exclusividad y por derecho propio. 
Con ella hay que contar de cualquier modo, y por esto no va¬ 
cila Platón, desde este momento, en ver en el elemento corjxjreo 
la causa concurrente en la producción del compuesto. 0 No la 
causa principal, claro está, pero sí una causa auxiliar o concu¬ 
rrente, una concausa, como dice el texto, cuyo concurso con la 
causa principal es absolutamente necesario en toda generación, 
la divina o la humana, por consiguiente. 10 

Todo esto se mantiene de aquí en adelante hasta el Timeo: 
este fraccionamiento o repartición de la causalidad, con los 
nuevos y graves problemas que en seguida ponderaremos; pero 
es algo, una vez más, que no estaba ni por asomo en el Fcdón 
o en la República, donde la causa única y suficiente de cada 
cosa era la presencia en ella de la Idea, de cualquier modo 
que pudiera darse. 

Lo que, en cambio, persevera como una constante desde aque¬ 
llos diálogos, del principio al fin del platonismo, para decirlo 
con mayor precisión, es la soberanía cíe la inteligencia, la ab¬ 
soluta supremacía del Espíritu en la constitución y gobierno 
del mundo. El Dios Piloto del Político no es sino el espíritu 
piloto (voOg xv(tepvf)T'n<;) del Pedro , sólo que trasladada ahora la 
metáfora a quien con toda propiedad puede asumir el mando 
absoluto y el supremo señorío. V es también, más lejos aún, 
aquel Espíritu (voüg), de quien Anaxágoras de Clazomene pre¬ 
dicó los atributos máximos de ser el organizador y causa de 
todas las cosas. 11 De esta maravillosa intuición quedó cautivo 
Sócrates, y Platón con él; y lo que Anaxágoras no supo hacer 
—según lo lamentaba Sócrates el día de su muerte—, que era 
articular aquel sublime postulado en una cosmología coheren¬ 
te, es lo que ha tratado de hacer Platón durante toda su vida, 

9 2 73 6: xo ooniaxoEibkq xt|s avyxpáoeü)^ aíxiov. 

10 281 (I: ttiv jaev Y£véa£<i)£ ouaav awaíxiov, xryv 8’ avTtpr aíxíav- 

11 Fcdón , 97 b: ága voíg éaxcv ó Siaxooaarv X£ xai aóvxcüv aíxiog. 
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y que ahora finalmente, en su vejez, va a llevar a su debido 
cumplimiento. 

I 

La triple causalidad del Filebo 

El siguiente paso adelante, en esta dirección, la da Platón en 
el Filebo. El tema de este diálogo es el placer; pero aquí tam- 

! bién, al igual que en el Político, nos sale al paso el problema 

cosmológico. Con ocasión, en efecto, de sujetar el placer al dic¬ 
tamen y control de la razón, el placer aparece como lo ilimi¬ 
tado (¿traipov), y la razón, a su vez, como el límite (Tcépag); e 
inmediatamente, como para dar un fundamento más sólido o 
más amplio a la teoría del placer, suben aquellas nociones, con 
las otras que vamos a decir, a un nivel de máxima generalidad. 
Así lo hace Sócrates, que ha vuelto a ser aquí el principal inter¬ 
locutor (sin duda por ser algo tan socrático el tema del domi¬ 
nio de la razón sobre el placer), al decir que todo cuanto existe 
en el universo puede considerarse bajo estos cuatro géneros: lo 

¡I ilimitado, el límite, el producto de ambos, y por último, la causa 

de su unión (to Trjg aWag yávog). Detengámonos ahora breve¬ 
mente en explicar algunas de estas nociones, que son de gran 

• trascendencia en la cosmología platónica. 

Las dos primeras: lo ilimitado y el límite (axeipov-itÉpag) tie¬ 
nen aquí ya el preciso sentido de lo que Aristóteles llamará un 
día la materia y la forma (üXr)-pop(pú) I principios o causas 
cuya concurrencia es del todo necesaria en la generación y el 
devenir. El aTteipov: lo indefinido, tal vez mejor que lo ilimi¬ 
tado, es aquello de lo que no puede predicarse nada con fijeza, 
precisamente por no estar fijo en parte alguna, sino en continuo 
tránsito de uno a otro contrario (^poxwpeí y&P xai oú pivei) aque¬ 
llo que es, en suma, el sustrato permanente de los cambios. Por 
más realidad que se le suponga, es más una construcción del 

• encendimiento que un dato de la experiencia, pues no existe, de 
he ho, sino en virtud del Ttépag que lo limita y pone un término 
a í 2 l continuidad del flujo, constituyendo lo que podemos ya 
designar como algo en concreto. En cuanto al 7 tépag mismo, 
tiene ahora una riqueza connotativa mucho mayor de lo que 
el término dice en el lenguaje ordinario. No hay que pensar en él 
como si fuese una especie de límite exterior o cosa semejante, 
porque es aquí, ni más ni menos, la Idea platónica, la Forma 

j inteligible, sólo que ahora en humilde concurrencia con la ma¬ 

teria, para constituir, por la unión de entrambos principios, el 

I 
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compuesto sensible. Si Platón no hubiera mantenido hasta el 
fin, como de hecho lo mantuvo, la hipostatización de la Idea 
en un reino aparte, tendríamos aquí, de todo en todo, el hile- 
morfismo aristotélico. Por algo Aristóteles, quien en este punto 
captó admirablemente el pensamiento de su maestro, define el 
itépag filosófico como la realidad y esencia de cada cosa, con las 
locuciones de que se sirve él habitualmente para designarlas. 12 

Ahora, empero, no le basta a Platón con la causa formal y 
la causa material, sino que, por encima de ellas —y ya no en la 
fantasía del mito, sino en rigurosa deducción filosófica—, apela 
a una tercera causa: la eficiente, al dejar sentado por primera 
vez, como uno de los apotegmas fundamentales de la filosofía 
occidental, que todo lo que nace o llega a ser (ytYVEo-Sat), nace o 
llega a ser, necesariamente, por virtud de una causa. 13 Es una 
causa obviamente distinta de aquellas dos primeras, y no sólo 
distinta sino superior a ellas, en cuanto que, al determinar, por 
su intervención, la encarnación de la forma en 1a. materia, es 
una causa agente frente a las otras dos, que son pacientes. De 
ahí que Platón, antes de entrar en mayores especificaciones, 
la llame implícitamente, desde luego, Demiurgo. 14 

En consonancia con esta eminente dignidad, la naturaleza de 
la causa eficiente debe ser, entre todas, la más bella y de mayor 
valor (i?) twv xaXklv't tov xoti TiptwxáTWv <pú<rig), y como estos 
predicados puede sólo reclamarlos el espíritu, con su fruto más 
precioso, que es la sabiduría, acaba Platón por delinear su con¬ 
cepción total del modo siguiente: 

“Declaremos, pues, como a menudo lo hemos dicho, que en 
el universo hay mucho de ilimitado y suficiente límite; y por 
encima de ambos, una causa no despreciable, la cual, orde¬ 
nando y regulando los años, las estaciones y los meses, debe, 
con toda justicia, ser llamada sabiduría y espíritu." 15 

Espíritu, inteligencia, pensamiento: cualquiera de estos tér¬ 
minos traduce correctamente a este voüg anaxagúr ico- platón ico, 

*2 Met. 1022 a 4: jiéoas XévexaL... xai fj ouoía rj ¿xáoxou, xai to ti 
f|v Etvai exáaxcú. 

2Í»e: opa y áp si 001 doxsi ávay^aíov slvai jiávxa tol YiYvópeva fiia 
xiva alxíuv yiyvtaQai. 

1* Lo de “implícitamente" lo decimos no más que por el empleo del 
participio activo en lugar del sustantivo: xó br\ .xávxa xauxa fiquiovQ- 

YOÍ’Y -.. 

15 30 c: ... ooepía xat vov; XeyomÍvti fiixaióxax’ av. 
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del cual se dice luego ser la causa universal ( 7 iávTajv ai'Ttov) , 
y por último, que está dotado de alma, en razón de que no 
podrá haber jamás inteligencia y sabiduría sin alma. 10 No se 
trata, por tanto, de la Idea, inteligible puro, sino de un Ser 
inteligente que gobierna, desde toda la eternidad, al universo. 17 

En el umbral estamos ya, con todo lo hasta aquí leído v 
ponderado, de la grandiosa construcción cosmológica —hermana 
de la construcción política de la República y las Leyes — que se 
nos otrece en el Timen. Es un templo levantado por Platón en 
homenaje a la belleza del universo y a la gloria de Dios. En¬ 
tremos en él directamente. 

Introducción al Tiineo 

Del Timen me parece que podrían predicarse los mismos 
atributos que su autor adjudica, según vimos, a Parménides: 
venerable y terrible. Esto último, por las dificultades, práctica¬ 
mente insolubles, que presenta su exégesis en numerosos pun¬ 
tos. Lo primero, por su contenido desde luego, y por el acata¬ 
miento tan especial, tan único, que le fue tributado por tantos 
siglos. Cuando Rafael pintó la Escuela de Atenas, se habían 
rcdescubierio ya, y lo sabía él seguramente, otros muchos diá¬ 
logos; y no obstante, el divino pintor representa a Platón te¬ 
niendo en su mano el texto del Tirneo. Lo habrá hecho, sin 
duda, porque para él tenía todavía más peso la tradición, antes 
(jue las últimas novedades. Los otros diálogos empezaban apenas 
a circular, en aquellos años, entre muy contados intelectuales; 
el Tirneo, en cambio, fue una de las muy pocas obras de la fi¬ 
losofía griega —de la gran filosofía, por supuesto—, que, en la 
versión latina de Calcidio, había circulado ampliamente, en los 
colegios y universidades europeas, hasta la reaparición, en el 
Renacimiento, del resto de los escritos platónicos, e igualmente 
de los aristotélicos. Con el Pseudodionisio y las Categorías de 
Aristóteles, el Tirneo estuvo, por toda la edad media, en la cum¬ 
bre de la estimación, y no sólo en la Europa cristiana, sino igual¬ 
mente entre los árabes y los judíos. Y no fue, por cierto, nin¬ 
guna sobrevaloración de aquellas “épocas oscuras" (así se las 
llama, aún hoy, en Inglaterra), pues los alejandrinos, por ejem¬ 
plo, lo pusieron sobre las nubes; y más atrás aún, hasta Platón 

10 30 c: oocfíe pi|V xal voug aveu Unv.íL oúx av aóxe yevoíoOqv. 

17 30 d: ü>c </.F i foC auvxós vouc aQx fl - 
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como quien dice, encontramos a los estoicos muy ocupados en 
estudiarlo, y entre las mismas escuelas rivales, en fin, deben 
haberle reconocido una importancia tal como para que Epi- 
curo, a lo que se nos cuenta, le haya dedicado todo un libro, 
así no fuese sino para reí litarlo. 

Si en alguna época pudo caer en cierto descrédito el Tuneo, 
habrá sido en la que inmediatamente ha precedido a la nues¬ 
tra, en el auge mavor del racionalismo sobre todo. Por una 
parte, todo lo que en este diálogo se contiene de ciencia pro¬ 
piamente dicha, se estimaba casi todo (y en esto tenían razón 
sus críticos) como cosa caduca y del pasado; y por la otra, se 
despachaba con la misma desenvoltura todo cuanto en él hay 
de metafísica y teodicea, por la sola y simple razón de venir todo 
ello cobijado bajo la cobertura poética del mito; y como hay 
aquí, de hecho, otro u otros mitos o leyendas que son pura¬ 
mente tales, se medía todo por el mismo rasero: el mito de la 
Atlántida con el “milo” del Demiurgo, no obstante ser uno y 
otro del todo inconmensurables en una valoración filosófica, 
para tener así, en bloque y por igual espuria, toda la mercan¬ 
cía amparada por el mismo pabellón verbal. 18 

Hoy vemos las cosas, hablando en general, con otras perspec¬ 
tivas, sin el totalitarismo positivo de los medievales, para los 
cuales el Tirneo hacía casi tanta fe como la Sagrada Escritura, 
y sin el totalitarismo negativo del racionalismo. Como enciclope¬ 
dia (pie fue de la ciencia de su tiempo (astronomía, física, ma¬ 
temáticas, anatomía, fisiología, higiene, etcétera), la historia 
de la ciencia tiene aún que registrarlo con respeto, pero como 
esto nada más, como mero documento histórico. E 11 filosolía, en 
cambio, donde el progreso se entiende de modo muy distinto 
que en la ciencia, y donde las grandes intuiciones sobre el 
hombre y el universo guardan un \alor permanente, el Ti meo 
continúa siendo un texto vivo y actual, así no sea sino porque 
la especulaciém puramente racional (no en cuanto que explícita 
los datos de la teología revelada) no ha ido, en estas cosas, 
mucho más allá. Tiene todo el encanto de la primera floración 
este primer ensayo (el segundo será la Metafísica de Aristóte- 

13 Buen exponente de esta mentalidad es, por ejemplo, Augusto Comtc. 
quien no puede ver a Platón ni en pintura, y por el contrario, no puede 
nombrar a Aristóteles sin anteponerle, cual si fuese un epíteto honiórico. 
el adjetivo de “incomparable": V incomparable Alistóte . No puede ser sino 
por su mentalidad antimítica, ya que, por lo demás, se encuentra bien in¬ 
merso en los dos estados proscritos: el teológico y el metaiísico. 
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les) que se hace aquí por organizar sistemáticamente toda la 
reflexión metafísico-teológica que en los presocráticos estaba en 
intuiciones geniales, no hay duda, pero dispersas o fragmenta¬ 
rias. Ahora, en cambio, tenemos aquí las tres Ideas de la Razón: 
Dios, el Alma y el Mundo; Ideas fundamentales en absoluto, 
para Platón no menos que para Kant, según el justo paralelo 
de Stewart. El pensamiento occidental vivirá en adelante de lo 
que, como síntesis anticipatoria del Timeo, nos presenta Albert 
Rivaud en este párrafo de su comentario: 

“Existencia de formas eternas e inmutables; composición, con 
ayuda de estas formas, de un tipo ideal de toda perfección, y 
también de un mundo sujeto al devenir; relaciones entre aque¬ 
llas formas y una inteligencia y voluntad soberanas, y entre el 
Ser eterno e inmutable, y los objetos mudables: toda la meta¬ 
física y toda la teodicea, y en su primera novedad, además, en 
la composición del Timeo”. 1 * 

En el principio, empero, no parece que vaya a ser nada de 
esto el tema del diálogo, que se inicia meramente como una 
continuación de la República, entre Sócrates, naturalmente, y 
otros personajes que nos son ya conocidos, más Timeo, de quien 
nada sabíamos hasta ahora, y de quien hasta hoy no sabemos 
otra cosa fuera de lo que aquí nos dice Platón: que era natural 
de Ix>cri, dudad del sur de Italia, y que en su patria había 
descollado notablemente, tanto en la política como en la cien¬ 
cia, sobre todo en matemáticas, física y astronomía. Pasar de 
estos simples datos a querer afiliar a Timeo, y su teoría cosmo¬ 
lógica, a los círculos pitagóricos de la Magna Grecia, es pura 
imaginación. La elección de un extranjero, aquí también, está 
más que justificada por el mero hecho de no haberse ocupado 
jamás Sócrates, profesionalmente se entiende, de estos proble¬ 
mas; ahora bien, Platón respeta siempre, aun en plena ficción 
artística, las reglas de la verosimilitud. 

Después de recapitular brevemente lo que quedó dicho en la 
República, no todo, pero sí lo principal, sobre la constitución 
del Estado perfecto, dice Sócrates que su único deseo sería ahora 
ver el funcionamiento de tal Estado en la práctica, y que en 
este punto, por no ser ya de su competencia, se remite a la sa¬ 
biduría de sus amigos. Lo que podría haberse contestado a Só¬ 
crates —así lo haríamos hoy - es que la acción, y ya no más 

19 Rivaud, Introducción al Timeo, ed. Les Belles Lettres, París, 1949, 

P 31- 


teorías, sería la única respuesta posible a su curiosidad: echar 
a andar, sin más, aquel Estado ideal, y a ver qué pasa. En lugar 
de esto. Platón salta esta vez no hacia el futuro, sino hacia el 
pasado, haciendo decir a otro de los personajes del diálogo: 
Critias, lo que, según él, oyó de Solón, y éste, a su vez, de ciertos 
sacerdotes egipcios imbuidos en los arcanos de la humanidad, 
sobre el pasado glorioso de Atenas, nueve siglos atrás, cuando 
se dio allí mismo, por especial providencia de Palas Atenea, 
tan amante de la guerra como de la filosofía (<piXoTróXe[jiog xai. 
<piXócro<pog), el prototipo de la ciudad perfecta. 

El mito de la Atlántida 

Entre las muchas y portentosas hazañas de todo género con¬ 
sumadas por los atenienses en aquellas épocas fabulosas, de una 
especialmente se habría trasmitido la tradición entre los hiero- 
fantes egipcios, y era la victoria obtenida por Atenas sobre un 
pueblo insolente que se había enseñoreado de toda Europa y 
de toda Asia. La sede de aquel pueblo, y el origen de la inva¬ 
sión por lo tanto, habría estado en una isla denominada Atlán¬ 
tida, tan vasta como un continente en realidad, más allá de las 
Columnas de Hércules, y de la cual hicieron sus reyes un im¬ 
perio grande y maravilloso. 20 Pero en el tiempo que siguió, 
hube espantosos terremotos y cataclismos, con el resultado final 
que el sacerdote egipcio le habría pintado a Solón del modo 
siguiente: “En el espacio de un día y una noche pavorosos, 
todo vuestro ejército fue tragado de golpe por la tierra, y la 
misma isla Atlántida se abismó en el mar y desapareció. He 
aquí por qué todavía hoy aquel océano es difícil e inexplota¬ 
ble, a causa de los fondos limosos y muy bajos que dejó la 
isla al hundirse.*’ 21 

He aquí también, podemos decir nosotros, el famoso mito de 
la Atlántida, que en rigor hubiéramos podido omitir, ya que 
no guarda ninguna relación precisa con la cosmología del Ti¬ 
meo. Si nos decidimos a trasladarlo con toda brevedad, ha sido 
por dos razones La primera, porque no deja de ser un detalle 
importante en la composición artística del diálogo, en cuanto 
que Platón nos va llevando así, gradualmente, más y más atrás 
en el tiempo, en una atmósfera cada vez más cargada de miste- 

20 25 a: ¿v 8 e br\ tfl *AxXavxífii v/|ocp Tai'ir] iiryáXri ainÉait] xal Oavuaoxíi 
8úvauis fJaotXÉayv. 

21 25 c!. 
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rio y penumbra, hasta el tiempo inmemorial, o principio de 
todo tiempo, de su cosmogonía. La segunda razón, puramente 
sentimental, es el haber pasado la leyenda de la Atlántida, de 
europea que fue, a figtuar prominentemente entre nuestras le¬ 
yendas hispanoamericanas, y a tal punto confinante con la his¬ 
toria, que todavía en la tercera década de nuestro siglo se nos 
enseñaba en la primaria, romo hipótesis no más. pero de ningún 
modo descartada, la de que bien pudieron llegar hasta este 
continente sus primeros pobladores a través de la Atlántida. Si 
de algún modo no se hubiera creído en ella, tocio lo confusa¬ 
mente que se quiera, no habría cantado Rubén Dado, entre 
las glorias fabulosas de América, la de que 

.conoció ¡a Atlántida, 

cuyo nombre nos llega resonando en Platón. 

Platón, en efecto, él y so i o él, según parece estar hoy bien 
averiguado, es el autor de todo este infundio, y ésta sería, por 
sí sola, prueba suficiente, por si no hubiera otras, de su abso¬ 
luto señorío sobre el pensamiento occidental. Por reverencia 
a Platón, y nada más, se creyó firmemente, hasta finales del 
siglo xix por lo menos, en la existencia de la Atlántida, y todos 
los esfuerzos de los sabios no conspiraban a otra cosa que a ave¬ 
riguar su localización con toda exactitud. No era ningún fruto 
de nuestra fantasía tropical aquella leyenda sobre el tránsito de 
nuestros aborígenes, sino reflejo fiel de la ciencia europea. ¿Qué 
más aún? Todavía en 1913 un sabio geólogo francés, el pro¬ 
fesor Termicr, en un trabajo de gran erudición y sobre la base 
de dalos estrictamente geológicos y oceanógraficos, reafirmaba la 
existencia de la Atlántida, y precisamente en el emplazamiento 
señalado en el Timen. En opinión del docto profesor, una vasta 
región continental, situada al oeste del estrecho de Gibraltar, 
se habría hundido repentinamente, y en una época relativamen¬ 
te reciente: hacia el fin del período cuaternario, por obra de 
un espantoso cataclismo, cusas huellas, además, son, todavía 
hoy, bien visibles para los geólogos. Estas huellas serían, sobre 
todo, las profundas fosas longitudinales que bordean, así por el 
este como por el oeste, el Océano Atlántico; sedimentos de 
lava vitrea, como signo inconfundible de una región volcánica, 
y por último, y no por cierto lo menor, como vestigios elo¬ 
cuentes del continente desaparecido, los cuatro archipiélagos: 
Azotes, Madera, Canallas e Islas de Cabo Verde, en todos los 


cítales, en fin, se conserva hasta hoy una fauna de tipo no in¬ 
sular, sino continental. ¿Cómo no ¡tensar que todas estas tierras 
no hayan sido partes integrantes del mismo continente? 

Son datos, reconozcámoslo honradamente, que mueven pro¬ 
fundamente la reflexión, al punto de preguntarnos si no estará 
hoy todavía en pie el problema geológico o paleontológico, de 
historia o prehistoria de la tierra, y si podrá además, lo que 
no parece muy probable, resolverse alguna vez definitivamente, 
en uno u otro sentido. Sólo que —y aquí está toda la cuestión- 
no c.s éste el problema que se le plantea al estudioso de Pla¬ 
tón. sino únicamente el de esclarecer cómo o por dónde pudo 
Platón haber tenido aquella noticia sobre la existencia de la 
Allántida, cualquiera que pudiese ser el fundamento de la tra¬ 
dición o leyenda que la sustentara. Ahora bien, de esto precisa¬ 
mente es de lo que no parece haber el menor rastro en toda la 
historiografía antigua, ni en la literatura en general. Nadie 
antes de Platón habló jamás de un conflicto entre los pueblos 
del Mediterráneo y los pueblos de la Atlántida. y de este con¬ 
tinente ni por asomo. Nada tienen que ver con ella ciertos nom¬ 
bres lingüísticamente emparentados, como el de Atlas, padre 
de Calipso, en la Odisea, o como los Atlantes de que habla 
Herodoto, pero que son simplemente los habitantes de las tierras 
vecinas del monte Atlas. La conclusión que parece imponerse, 
j>or consiguiente, es que todo esto de la Atlántida no fue, como 
ya lo suponía Estrabón, sino ficción pura, y no de los sacer¬ 
dotes egipcios, como lo cree el mismo Estrabón, al darle en este 
punto todo el crédito a Platón, sino de este último y de nadie 
más, del principio al fin. 2 - En la hipótesis mejor, en la de que 
algún día se comprobase la existencia de la Atlántida, resulta¬ 
ría que Platón habría inventado un mito que luego se encon¬ 
traría corresponder a la realidad, pero que, en el momento 
de ser proferido por su autor, fue, de todo en todo, la inven¬ 
ción de un mito. 

Pasemos adelante sin detenernos más en esto, como lo hacen 
los interlocutores del diálogo, los cuales, con el apetito estimula¬ 
do por aquella primera descripción de la gloria legendaria de 
Atenas, quieren ahora, de una buena vez, retrotraerse al prin¬ 
cipio de todos los tiempos, y tener así un trasunto siquiera de 

22 “Toutes les probabilités sont pour que Platón ait inventé de tomes 
pircos rhistoirc de l’Atlantidc". Rivaud, op. cit., p. 31. De la misma opi¬ 
nión es Taylor, quien dice a este respecto: "It should be clear that this 

xvliolu tale is Plato’s own inventiori.” Plato, p. 439. 
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lo que pudo ser la humanidad, si vale la comparación, en su 
estado de inocencia original. Por acuerdo de todos los demás, y 
en mérito de su profundo saber en estas cosas, será Timeo quien 
deberá tener en lo sucesivo la palabra, y comenzar por la gene¬ 
ración del mundo, para terminar en la naturaleza del hom¬ 
bre. 23 Después de invocar humildemente la bendición de los 
dioses, más necesaria aún en la grave empresa cuyo desempeño 
le han confiado sus amigos, da principio Timeo a su "can¬ 
ción”, como llama modestamente a su relato, en la forma y por 
los pasos que a continuación diremos. 

El Demiurgo y el Modelo 

Dos seres ante todo —es así como entra luego Timeo en el 
corazón del asunto— deben distinguirse: el ser eterno y que no 
ha nacido jamás, y el que, por el contrario, nace siempre y no 
es jamás. 24 El primero —prosigue— es aprehendido por la inte¬ 
lección y el razonamiento, por ser siempre idéntico a sí mismo. 
El segundo, a su vez, es objeto de la opinión y de la sensación 
irracional, ya que nace y perece, y nunca es realmente (ovt(d; 

ovSItzq'ie ov) . Y todo cuanto nace, además, nace necesaria¬ 
mente por virtud de una causa, por ser imposible que cosa al¬ 
guna pueda nacer sin causa. 26 Ahora bien, es patente que este 
cielo y este mundo que nos rodea pertenece al orden del deve¬ 
nir y la generación, y en consecuencia, “ha nacido, ya que es 
visible y tangible y corpóreo.” 20 De su origen, por tanto, debe 
haber habido otra causa distinta de él. 

Hasta aquí no tenemos, si se quiere, más que lugares comu¬ 
nes del platonismo, con excepción tal vez de lo relativo a la 
causa eficiente, cuya autonomía no se destaca con este vigor 
sino desde el Político. Pero inmediatamente después de la re¬ 
capitulación de aquellos presupuestos ontológicos, y con per¬ 
fecta conciencia de que ahora sí va a asumir la Causa suprema 
la personalidad que le compete, declara Timeo, con un senti¬ 
miento bien acusado de profundo temor reverencial, que es toda 
una hazaña descubrir al Hacedor y Padre de este universo, y 
que es imposible, una vez que se le ha descubierto, divulgarlo 

23 27 a: ojio Tíjs toü xóojjiou yevioeodq- - ele ávGgóaou (péaiv- 

24 27 d: tó ov ueí, yévEOiv be ovx e'xov, xai xó yiyvóiiiEvov m-ev áet, ov bé 
ovÓejioze. - • 

25 28 a. 

20 28 b: r eyovev’ ógorcóg ya o ¿úrrog te ecjtiv >tai owpia &%(úv. 


a todos. 27 Esto de “descubrir”, como advierte Sciacca muy sa¬ 
gazmente en su comentario, no ha de entenderse aquí en el sen¬ 
tido más trivial del término, ya que Timeo tiene bien firme, 
y desde hace mucho, la concepción que trata de explicitar, sino 
en el sentido de encontrar o aprehender “místicamente o en el 
fondo de la conciencia”, la noción de Dios, con una riqueza de 
contenido mucho mayor de la que puede ofrecer el raciocinio 
puro. Por esto hay que cercar esta misteriosa realidad, desde 
todos los puntos de vista que fueren posibles, con toda la va¬ 
riedad nominal y semántica que nunca logrará, por lo demás, 
dar razón de un correlato propiamente infinito. Es el mismo 
procedimiento que empleará, andando el tiempo, fray Luis de 
León en los Nombres de Cristo. Pues así también Platón, aparte 
de llamarlo “Dios. . . el Dios que siempre es”, 28 por su nombre 
más propio, busca otros más acomodados a nuestra condición 
humana, como los de Padre y Hacedor, y el que tendrá en ge¬ 
neral la prevalencia en este diálogo, de Artífice o Demiurgo. 

¿Cómo tuvo efecto —es lo siguiente que ocurre preguntárse¬ 
la creación o generación del mundo? La respuesta de Timeo es 
la siguiente: 

“Si este mundo es bello, y si es bueno su artífice, claro está 
que este último habrá tenido que mirar hacia el modelo eterno. 
Sólo en la hipótesis contraria, cuya enunciación sería nefanda, 
podría haber mirado a un modelo generado. Ahora bien, debe 
ser evidente para todos que el artífice ha contemplado el mo¬ 
delo eterno, ya que este mundo es la más Helia entre todas las 
cosas generadas y su autor la más perfecta de las causas/' 29 

De este texto, fundamental entre todos, resulta con toda cla¬ 
ridad que el divino Artífice hubo de inspirarse, para su obra, 
en un modelo aparentemente fuera de él, y que este modelo es 
también, como el Artífice mismo, eterno (átSiov 'napáSeiYfw*). 
A fuer de modelo de este mundo, tiene que ser, él también, 
otro Mundo; y por esto se nos dice explícitamente que este 
mundo, por necesidad, es imagen o simulacro de otro mundo. 30 
De manera categórica se rechaza la hipótesis de que el Demiur¬ 
go pudiera haber tomado por modelo un mundo engendrado. 

27 2 S c: TOV M,EV oív JTOLTITryV Xttl .TUTÉoa TOf>?)£ TOW jravxóg EÚQEIV te 
£@yov xal eboóvxa ei.g návxag áSúvcruov Xéyeiv. 

28 34 a: ov áei 0£Óg. 

20 29 a: 6 jisv yag xé>AuJTog xanv yeyovÓTOv, ó 6 e agiaxog tüW ai- 
TtCUV. 

30 29 a: áváyxri tó\*6e tov xóouov Eixóva xivog EÍvai. 
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Es una hipótesis “nefanda'' o impía, como derogatoria de la 
infinita bondad del Demiurgo, que quiere hacer lo mejor po¬ 
sible, mirando a lo mejor en absoluto. 

La otra conclusión que nos interesa dejar firmemente esta¬ 
blecida, es que no hay, en la cosmovisión platónica, sino dos 
entes eternos, que son el Demiurgo y el Modelo, a reserva 
de ver luego lo que por este último deba precisamente enten¬ 
derse. Y como del Modelo se predica igualmente el carácter de 
divino (“Dios inteligible’’ se le llama en otro lugar"), :u parece 
como si, por encima de todo el resto creado y generado, hu¬ 
biera la suprema diarquía enunciada en aquellos dos nombres, 
y como tal, por ende, una dualidad irreductible. Es éste, por 
cierto, uno de los puntos más difíciles en la exégesis del Ti meo. 
A reserva de tratarlo expresamente en su lugar oportuno, to¬ 
memos nota, por lo pronto, de que, como para mitigar o redu¬ 
cir aquella dualidad, aparece el Demiurgo, y a renglón segui¬ 
do como Modelo él mismo, al decírsenos que su voluntad fue 
que todas las cosas fuesen, desde su nacimiento, todo lo seme¬ 
jantes a él que fuere posible. 23 

La efusión de su propia bondad por parte del Demiurgo: 
“exento de envidia"; la comunicación de su propia perfección, 
en la medida de lo posible, a sus criaturas, es así, en conclusión, 
la sola razón de ser de este mundo, el cual, si de solo su Autor 
dependiera, sería perfecto en su género, como lo declara Timeo 
al decir lo siguiente: 

“Dios quiso que todas las cosas fuesen buenas, y en cuanto 
estaba en su poder, ninguna ruin; por lo cual, tomando este 
todo visible, que estaba sin reposo y moviéndose sin concierto 
y sin orden, lo redujo del desorden al orden, por juzgar ser esto 
en absoluto mejor que aquello. Y al que es bueno en grado 
sumo, no le estaba permitido hacer sino lo que es bello en 
grado sumo. Habiéndolo reflexionado, se dio cuenta de que 
con las cosas visibles por su naturaleza no podría hacerse 
sino un Todo carente de inteligencia, que no sería tan bello como 
un Todo inteligente; y se dio cuenta, además, de que el inte¬ 
lecto no puede producirse en cosa alguna si se le separa del 
alma. Fue por este razonamiento, pues, por lo que, después 
de haber puesto el intelecto en el alma y el alma en el cuerpo, 
organizó el universo, a fin de hacer de él una obra que fuese, 
por su naturaleza, la más bella y la mejor. Está en razón, por 

31 92 c: VOTJTOC 0 £Ó£. 

32 29 c: jiávra oxt pá/.iaxa épouXrjGn Y^véaOui jiaQajih\aia éauxeo. 
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tanto, el decir que este mundo es verdaderamente un ser vivo, 
dotado de alma y de inteligencia, y que nació así por provi¬ 
dencia de Dios." 33 

Es ésta, seguramente, una de las páginas más hermosas en la 
antología del optimismo teológico-filosófico: este nacimiento del 
mejor de los mundos posibles, “sin arruga y sin mácula", en el 
momento por lo menos de salir de manos de su Autor. Con ella 
guarda fiel simetría, y es como su complemento, la descripción 
correlativa, eco y amplificación de lo que ya vimos en el Polí¬ 
tico, de la condición en que estaban o estarían (es algo que pro¬ 
curaremos después dilucidar en cuanto podamos) los elementos 
de este mundo antes o simplemente prescindiendo de la inter¬ 
vención de su Ordenador. El texto es el siguiente: 

“Antes de la formación del mundo, todos estos elementos 
se conducían sin razón ni medida. Y aún al principio, cuando 
el Todo hubo comenzado a ordenarse, fuego, agua, tierra y aire, 
tenían ya, sin duda, ciertas huellas de su naturaleza, pero evi¬ 
dentemente se encontraban en el estado que es de suponerse en 
todo aquello de que Dios está ausente.” 34 

Es un texto que no puede leerse, si se lee despacio, sin pro¬ 
funda emoción. “Expresa admirablemente —comenta Auguste 
Diés— el pensamiento fundamental del platonismo: nada tiene 
realidad sino por la presencia, por la par usía del Ser inteligible 
y divino. Donde no está Dios, no hay sino desorden y no-ser." 3r ' 
Es, como dirá Pascal, la mistre de Vh anime satis Dicu, la única 
derelicción que debe afectarnos. 

De estos textos, además, parece colegirse, en relación con la 
diarquía de que antes hablamos, la supremacía del Demiurgo 
sobre el Modelo, en mérito de los caracteres de dominio, poten¬ 
cia creadora y personalidad que al primero se atribuyen de ma¬ 
nera absoluta. Dentro del esquema del Timeo, el Hacedor o 
Creador del mundo es, en opinión de Taylor, el Dios personal 
y único, en el sentido que lo entendemos hoy. 30 

Volvámonos ahora, como lo haría el Demiurgo, hacia el 
Modelo, el cual es, en la interpretación común, la causa formal 

33 30 a-c: ... 81a xryv toC Bfou rcpóvoiuv. 

34 53 a '6: • • • o) ojie p fixóg e/elv íctuv oxuv n.jtfi nvog Oeóg. 

35 Dics, Autour de Platón , París, 1927, 11, 565. 

30 “In the schcme of Timacus, wc see that the efficient cause of thc 
world is thought of dcfinctcly as a personal God, and this creator or maker 
is, strictly speaking, the only God, in our sense of the word.” Taylor, 
Pialo , p. 441. 
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del mundo visible, como el Demiurgo, a su vez, es la causa 
eficiente. En aquél, en efecto, están contenidas las Formas ejem¬ 
plares —las Ideas, es decir— de todo cuanto aquí ha sido hecho 
y generado. Así lo declara Platón expresamente, sin duda para 
disipar el equívoco que pudiera resultar de la extraña deno¬ 
minación que aplica al Modelo, al llamarlo no sólo con este 
nombre (iwzpáSEiYpa) , sino con el otro, y que se diría que usa 
con predilección, de Viviente inteligible: t^cpov vtnyróv, el cual 
incluye en sí, como cifra y compendio que es de todos ellos, a 
todos los otros vivientes inteligibles: vorjirá t¿pa TtávTa. En este 
Viviente inteligible y perfecto (xéXecov), por lo tanto, la inte¬ 
ligencia del Demiurgo percibe las Ideas, en su especie y en su 
número, y determina que todas ellas, igualmente en especie y 
en número, se encuentren asimismo en este mundo. 37 

Con toda esta lexicología, hasta este momento insólita, ¿ha¬ 
bremos llegado, ahora sí, a la concepción energética y vitalista 
de las Ideas que, en opinión de ciertos intérpretes, tendría¬ 
mos ya desde el Sofista? A nuestro juicio, y apoyándonos en 
la exegética que estimamos ser la más sensata, no parece que 
ni siquiera aquí mismo y sobre la base de tales textos, pueda 
sustentarse esta interpretación. En primer lugar, está bien claro 
que el Viviente inteligible continúa siendo el mundo inteligible 
(xócrpog votjtÓc) a que estamos habituados, y que en estos mis¬ 
mos lugares se da como sinónimo de aquél: el asiento propio o 
repositorio de las Ideas, de las cuales no se nos dice para nada 
que hayan mudado la condición que tienen y que igualmente 
nos es bien conocida. De esta comprobación se deduce luego y 
con la misma evidencia, que la vida de este Viviente paradig¬ 
mático y eterno (otíSiov) no puede ser en ningún caso la vida 
biológica, si podemos decirlo así, que percibimos en los orga¬ 
nismos animados de este mundo sensible, el cual, según nos ha 
dicho Timeo, no es eterno sino “nacido”, por lo que pertenece 
por completo al orden de la generación y corrupción. ¿Cómo, 
entonces, o en qué sentido puede predicarse la vida del mundo 
inteligible? 

La única respuesta posible, a nuestro entender, es que la vida 
está, sin duda, en el Viviente inteligible, sólo que de manera 
eminente y no formal , con arreglo al tecnicismo que los esco¬ 
lásticos hubieron de elaborar cuando se enfrentaron al problema 

37 39 c: ouv voíig évoúaas i 5 ra^ xü) 6 tfaxiv ^clíov, otaí xc íveun 

xal ooai, xaOoQqí, xoiaéra^ xai xoaaúxag StEVoriOri Seív xai xóóe ox€iv. 


análogo de dar cuenta, hasta donde es posible, de las per¬ 
fecciones divinas. No tenían ellos, es verdad, este otro proble¬ 
ma del desdoblamiento de lo divino, digámoslo así, entre el Crea¬ 
dor y el Modelo; pero justamente por esto, por proceder todo 
del Dios único. Creador y Paradigma al mismo tiempo, había 
que explicar cómo pueden encontrarse en Él ciertas perfec¬ 
ciones de las criaturas, las cuales, trasladadas a Dios tal cual, 
serían, por el contrario, evidentes imperfecciones, cuando no 
abiertas negaciones, de lo que no podemos concebir sino como 
Espíritu absoluto. La dificultad, pues, la resolvieron 1 os esco¬ 
lásticos, o creyeron resolverla, distinguiendo en las perfecciones 
creadas aquello que tienen de perfección absoluta, para predi¬ 
carla también formalmente de Dios (aunque siempre de ma¬ 
nera análoga y eminente) , y aquello que tienen de perfección 
condicionada, lo cual no puede atribuirse a Dios sino de manera 
exclusivamente eminente, como conteniendo implícita y supe¬ 
riormente, pero no como tal, lo que nos es dado en la expe¬ 
riencia sensible. De “cuerpo hermoso”, verbigracia, se predica 
la hermosura de Dios formalitei * eminenler, y la corporeidad, 
en cambio, simpliciter eminenler, potenciando al infinito la per¬ 
fección óntica de la corporeidad y excluyendo la imperfección 
de la materia. 

Es imposible alargarnos en esto más, ya porque no acabaría¬ 
mos, ya porque nunca pueden verse estas cosas con perfecta 
claridad, como todo aquello, en general, donde la mente hu¬ 
mana hace un supremo esfuerzo —pero siempre más o menos fa¬ 
llido— por representarse de algún modo, mediante términos 
forzosamente comunes, la relación entre lo infinito y lo finito: 
son puentes imaginarios tendidos sobre el abismo y nada más. 
No obstante, creemos que en algo habrán podido ayudar aque¬ 
llos tecnicismos, con la explicitación que de ellos hemos hecho, 
para entender cómo no es la vida misma, sino la Idea de la 
Vida, la que alberga en sí el llamado Viviente inteligible; y si 
Platón se complace en llamarlo así, habrá sido, con toda proba¬ 
bilidad, por poner de manifiesto en el Modelo, con mayor ener¬ 
gía que en todo lo demás, este doble carácter de inteligencia y 
vida que tanto le interesa ver circular por todo el universo. De 
otro modo, una vez más, no habría resuelto el antiguo y siem¬ 
pre obsesionante problema de la participación. 

Otra cosa bien distinta acontece, naturalmente, con el De¬ 
miurgo. Él sí tiene, como Persona que es, la plenitud de vida 
que suponen sus predicados múltiples: inteligente, artífice, pa- 
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clre, hacedor, providencia, salvador . Bastaría el solo dato de 
la personalidad, ya que son concomitantes a la persona, por lo 
menos tal como entendemos esta noción en la filosofía occi 
dental, el pensamiento y la voluntad. De vida espiritual se 
trata, por supuesto; de la que tiene en mente Aristóteles, des¬ 
pués de Platón, al decir que "el acto del pensamiento es vida'', 
y de todas, además, la más alta y la mejor. ' 4 De Dios expresa¬ 
mente, del Motor Inmóvil, dice esto Aristóteles, y luego en la 
Ética, aplicándolo al hombre, pone por encima de todas las 
formas de vida, la vida intelectual: o xava vov voOv píoc. El De¬ 
miurgo platónico, en conclusión, es algo tan vivo como el "Dios 
vivo" de que habla la Biblia. 

De dos fuentes, por tanto, como diría Bergson, y que son aquí 
la Inteligencia y lo Inteligible, procede la creación entera, todo 
cuanto es hecho y generado. Y por más que la dualidad parezca 
a veces reducirse a la unidad, como cuando se dice que el De¬ 
miurgo quiso hacer este mundo "a su semejanza", o como cuan¬ 
do ocasionalmente se le llama "inteligible" a más de inteligente, 
todavía estos obiter dicta están muy lejos de superar la impre¬ 
sión prevalente de la separación. Nada tiene de extraño, pol¬ 
lo demás, ni hay que hacerle reproches a Platón, porque se 
trata de una limitación que jamás logró superar del todo el 
pensamiento antiguo. Si en Aristóteles, siempre obligado tér¬ 
mino de comparación, no se da aquel dualismo, es no más 
que por la simple razón de que en él no hay ejemplarismo di¬ 
vino. El Dios aristotélico, en efecto, es el Pensamiento que se* 
piensa a sí mismo exclusivamente; y en cuanto al mundo, es, se¬ 
gún todas las apariencias, coeterno con él y fuera por completo 
de su planeación y providencia. Como lo hemos dicho ya, habrá 
que esperar a que, por obra de San Agustín principalmente, se 
radiquen las Ideas en Dios, en su esencia misma en tanto que 
infinitamente imitable, para que todo quede en su punto; para 
que, como diría fray Luis de León, "ponga su silla la Unidad 
sobre todo."- 9 Hasta donde puede verse, jamás pudo la razón 
humana alcanzar de Dios la noción que en la antigüedad tuvo 
únicamente, aunque por otra vía, el pueblo judío, al concebirlo 
como absolutamente único y como la plenitud del ser. Así lo 

■ >s -V/rf. loyii l) ljíí: yut) voó fvfuveií* £(oí|. 

a» A 'teesse est in inenLc divina ideas ponere... non sccundum quod coni- 
paratur ad ipsum De uní, sed secundum quod ad alia comparatur, dirá San¬ 
to Tomás, resumiendo, con acabada precisión técnica, la tradición postagus- 
tfniana. Sutn. theol. xv, I. 
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comprobamos de nuevo en el Timco , al decírsenos que este mun¬ 
do es imagen o santuario de los dioses eternos,*’' que serían por 
lo menos , pues tampoco se limita su número, el Demiurgo y el 
Modelo. 

Con base en estos textos y en los que aún nos quedan por ver, 
y que reflejan asimismo esta dispersión o pluralismo de lo divino, 
sostiene Léon Robin que no hay "nada de común" entre nues¬ 
tra noción habitual de Dios y el Demiurgo del Timeo. Es ir de¬ 
masiado lejos, a nuestro parecer, porque ciertamente hay algo, 
y aun mucho de común; y por esto hemos suscrito la interpreta¬ 
ción contraria de Taylor. Pero en lo que sí le damos toda la razón 
al ilustre helenista francés, es en las precisiones siguientes, de 
acuerdo en todo con los textos: "Lo que le distingue radical¬ 
mente (al Demiurgo platónico del Dios nuestro) es que ni su en¬ 
tendimiento ni su voluntad son presididos por su naturaleza mis¬ 
ma y por sus perfecciones, sino por la perfección de un modelo 
que se le impone, y no sólo por ser también él mismo eterno, 
sino por ser, además, absolutamente perfecto: el viviente o inte¬ 
ligible en sí, que contiene a todos los vivientes inteligibles, y que 
es, en fin, un Mundo, ya que la copia es un mundo." 41 No hay 
de parte nuestra la menor objeción; y aún nos queda por ver 
cómo prosigue esta pluralización de lo divino —o su desmoneti¬ 
zación, para ser más claros-, al pasar ahora del plano de lo eter¬ 
no e increado al de lo generado y temporal. 

Lo espiritual y lo divino 

Del Alma del Mundo —con ello hay que empezar— no se nos 
dice precisamente que sea divina, pero de lo divino participa, 
y no tanto por ser la primera y más excelente de las criaturas, 
cuanto por su composición muy especial, y que consiste, como 
dice Timeo, en ser mezcla o síntesis de lo Mismo y de lo Otro 
(TccÚTÓv-SáTEpov). Lo primero, en efecto, "lo que siempre es lo 
mismo", es la Idea en tanto que participada; ahora bien, la Idea 
es divina, como el Viviente inteligible que la contiene. Lo se¬ 
gundo, lo Otro, no es tan fácil determinarlo; trátase, sin duda, 
de uno de los textos más oscuros y más discutidos. No puede 
ser (por lo menos se resiste uno a admitirlo así) la materia cor¬ 
poral, ya que lo corpóreo no ha sido producido aún, y no pue- 

40 37 c: aióíaiv 0sa>v ytyo\oq áyal[La> 

41 Léon Robin, Les rapports de l’étre et de la connaissance d'aprés platón t 
p. 138. 
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de, además, entrar en la composición del Alma del Mundo, a 
menos de negar todo lo que desde el Fedón sabemos sobre la no¬ 
ción del alma en general. No puede ser (así lo propone Sciacca, 42 
y no vemos otra solución posible) sino una especie de materia 
espiritual, como lo hizo la escuela franciscana a propósito de los 
ángeles, para expresar de algún modo la composición de poten¬ 
cia y acto que forzosamente debe haber en toda criatura, inclu¬ 
sive en las sustancias intelectuales puras. Por otra parte, y sea 
cual fuere la interpretación que haya de darse al enigmático 
término, lo que importa retener sobre todo —y en esto hay 
acuerdo general en la exegética— es la concepción fundamental 
que tiene Platón del alma, tanto del Alma del Mundo como del 
alma individual humana, como síntesis de lo inteligible y de lo 
sensible, de lo eterno y de lo contingente. Desde el Fedón se 
nos mostró como medianera entre uno y otro mundo, como el 
agente más eficaz —el único tal vez— de la “participación”. Con 
las Ideas tiene el parentesco (auyyávEia) que resulta de su sim¬ 
plicidad e incorruptibilidad; mas por otra parte, está del todo 
inmersa en el flujo del devenir, para ordenarlo y dirigirlo según 
las “razones” que contempla en la visión eidética. Es verdade¬ 
ramente, como decía Marsilio Ficino, copula mundi. Y es tam¬ 
bién, conviene precisarlo, creación directa del Demiurgo, el Alma 
del Mundo desde luego, y del alma humana su parte intelectual, 
que es la que debe “ejercer el gobierno”. “Dios —prosigue Ti¬ 
tileo— nos la ha dado, como un genio divino, a cada uno de 
nosotros. .. y es ella la que, en razón de su parentesco con el 
cielo, nos eleva por encima de la tierra, siendo nosotros, como 
lo somos, una planta no terrestre, sino celeste.” 43 

Después de la generación del Alma del Mundo, viene la de 
ciertos “dioses” (sic) que resultan ser, en concreto, cuerpos ce¬ 
lestes: estrellas o planetas. 44 Es una de las creencias de la reli¬ 
gión tradicional, que Platón no sólo conserva, sino que le añade, 
por decirlo así, la sanción filosófica al incorporarla a un diálogo 
que se ostenta con esta condición. Ni tampoco tiene por qué 
causarnos mayor sorpresa, ya que, para acabar con esto de una 
buena vez, este mundo, todo él, es también un dios, ni más ni 
menos. Un dios, además, que alguna vez no fue, como se ve con 
toda claridad en el pasaje donde Timeo habla del “cálculo” o 
plan que se formó el “Dios que siempre es”, con respecto al 

r - En su comentario al Timeo, Principato Editore, Milán, 1965, p. 71. 

4 * 9° a: - ü)? ovtag ccircóv ovx Zyyeiw áXXá oupáviov- 

44 “The gods of Tirnaeus are simply the stars”. Taylor, Plato, p. 447. 
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“dios que había de ser alguna vez”: así tal cual, sin la menor 
ambigüedad posible en el participio de futuro del texto. 45 

No parece que hayamos avanzado mucho desde los preso¬ 
cráticos, en los cuales campean sentencias como aquella de que 
“todo está lleno de dioses” (Tales de Mileto). No hay manera 
de evitar el malestar o la impaciencia que deja en el espíritu 
la lectura de los diálogos platónicos con esta exudación de lo 
divino por todos los poros. Y aun sin perder el humor, hay que 
reconocer, como dice monseñor Diés, que todo es dios o divino en 
este divinísimo Platón. 46 ¿Cómo, entonces, o a qué título puede 
merecer la teodicea platónica el alto rango que generalmente se 
le ha reconocido en la tradición filosófica de Occidente? 

La respuesta, con todo, no es tan difícil como a primera vista 
pudiera parecer, con sólo que sepamos sobreponernos a aquel 
malestar y moderar nuestra impaciencia. A reserva de hacer des¬ 
pués, como mejor podamos, la síntesis de la teología platónica, 
es indispensable desde ahora y sin salir del Timeo, entrar en 
ciertas precisiones y proceder a ciertos deslindes que mostrarán 
cómo hasta lo divino puede ser objeto de predicación propor¬ 
cional y analógica. Y si se toman estos términos con el rigor 
que deben tomarse, tal y como los ha entendido la filosofía 
escolástica, no habrá inconveniente en admitir que, no obstante 
la homonimia, puede haber hasta una distancia literalmente in¬ 
finita entre el analogatum princeps y los demás analogata. 

Lo que aquí nos interesa es tratar de ver claro en la semántica 
platónica de lo “divino”, en cuanto este término denota una 
cualidad intrínseca del sujeto u objeto a que se aplica como 
adjetivo. En consecuencia, no tiene por qué preocuparnos —y 
hay que descartarlo desde luego— el vocablo en cuestión cuando 
manifiestamente se emplea en sentido extrínseco o hiperbólico. 
De lo primero pueden ser buen ejemplo los textos del Eutifrón, 
donde el personaje de este nombre presume de ser experto en 
las “cosas divinas” (xa 0eúx) , por lo cual se entiende no sólo lo 
relativo a los dioses mismos, sino también, y acaso sobre todo, 
las prácticas del culto en general. Ta 0EÍa es aquí, en suma, si¬ 
nónimo de “religión”, de la religión oficial y establecida; y al 
poner esta expresión en boca de uno de los personajes del diá¬ 
logo, su autor no toma, por ello mismo, ninguna posición. 

45 34 a: o&tos 6ti xác; ovrog áei Xoviajioq Beoú jtfqí tov jiote echhievov 

0FÓV- 

4C ‘Tout cst dicu ou divin chez ce trop divin Platón.” Dics, Autour det 
Platón, II, 555. 
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F.n lo que atañe a lo “divino” hiperbólico, es algo que todo 
griego tenía en la sangre y en el habla desde los tiempos de 
Homero por lo menos, en cuyos poemas son “divinos” práctica¬ 
mente todos los personajes, no sólo los reyes y los héroes, sino 
hasta la “divinar’ nodriza y el “divinal” porquerizo. Apenas 
ciertas figuras abiertamente repulsivas como Tersites, por ejem¬ 
plo, excluyen de sí un apelativo que no significa, en todos estos 
casos, sino un predicado de valor o excelencia, bien que hiper¬ 
bólicamente potenciado. Es una simple figura de dicción y nada 
más; y no le hagamos ascos a Platón, griego hasta la médula, 
por haberla empleado tan profusamente, a veces inclusive con 
cierto dejo de ironía, como cuando su Sócrates llama “varón 
divino” (0Etog ávqp) al sofista que tiene enfrente, y sobre todo 
cuando es un tipo tan regocijado como Hipias o Pródico. Nos¬ 
otros mismos ¿qué más? lo hacemos a diario, en broma con los 
amigos, y en serio con los mayores artistas o poetas, “divinos” 
enríe todos. 

Es a partir del Fedón donde lo “divino” asume un carácter 
filosófico bien definido, al aplicarse a las Ideas, juntamente con 
los otros predicados de “eterno, inmortal, incorruptible e in¬ 
mutable”, con todos los cuales se pretende configurar el reino 
de lo inteligible, por oposición al mundo de lo corpóreo y pere¬ 
cedero. En este sentido, por tanto, “divino” se opone a su con¬ 
trario, que es lo “humano”, en cuanto que esto último, salvo por 
la parte del alma intelectual, pertenece por entero al orden 
de la generación y corrupción. Lo “divino”, por último, en los 
textos del Fedón por lo menos, no remite necesariamente a un 
“dios” específico, y no es posible, así sin más, identificar las 
Ideas con la divinidad. No será sino en la República cuando 
podrá plantearse, y únicamente con respecto a la Idea del Bien, 
el problema de la identificación. 

Ahora bien, este sentido de idealidad o espiritualidad, y por 
ello mismo de mayor altura ontológica —ya que la Idea es el ser 
más verdadero y auténtico— lo conserva lo “divino” en todo el 
resto de la obra platónica, con inclusión, por tanto, del Tirneo. 
No sólo, sino que el adjetivo admite grados de comparación 
hasta el superlativo, en proporción justamente a su semejanza 
con las Ideas, que son supremamente divinas, “divinísimas”, 
como resulta con toda claridad del siguiente pasaje del Po¬ 
lítico: 

“Conservarse siempre en el mismo estado y permanecer eter¬ 
namente idéntico, no conviene sino a las cosas que son de todas 


las más divinas, y la naturaleza corporal no es de este orden.” 47 
Tá OeiÓTtrca está aquí por las Ideas o Formas inteligibles. 48 De 
ellas hacia abajo, en consecuencia, hay una como decantación 
de lo divino, y el epíteto continuará aplicándose, con mayor o 
menor intensidad y como una especie de halo luminoso —que 
puede ser en ciertos casos una simple aureola decorativa—, a 
todo aquello que de algún modo tiene similitud con las Ideas. 
Es el caso de los cuerpos celestes, según la concepción que de 
ellos se tiene en la astronomía antigua, tanto por la regularidad 
de sus revoluciones como por estar exentos, en su mayoría por 
lo menos, de la corrupción o decadencia que afecta a este nuestro 
mundo sublunar. Por esto son llamados “dioses”: por la rela¬ 
tiva identidad que llevan consigo, y que es remedo de la abso¬ 
luta identidad de la Idea. Pero cuánta diferencia, literalmente 
abisal, haya entre estos dii minores, diosecillos en fin de cuentas, 
y el “Dios que siempre es” o el Viviente inteligible, es algo que 
se impone por sí mismo a todo aquel que lea el texto desapa¬ 
sionadamente y sin opiniones preconcebidas. Pretender anular 
esta diferencia por sólo la homonimia de lenguaje (operación 
equivalente a convertir la teología platónica en una de tantas 
variantes del panteísmo), es tanto como incurrir en un anacro¬ 
nismo, en cuanto que trasponemos a aquella teología nuestro 
concepto actual de la naturaleza divina, cuya comunicabilidad 
no la entendemos hoy, cuando se da, sino de manera plena y 
absoluta, como entre las tres Divinas Personas del Dios único. 
Pero entonces no se entendían las cosas así, sino que la imagen 
creada recibía el mismo apelativo del Modelo increado y del 
Artífice creador, pero la apelación común no significa necesa¬ 
riamente identidad de naturaleza. 

La verdadera dificultad, una vez más, no está en los dioses 
menores, creados y subordinados, sino en los dii maiores, igual¬ 
mente increados y absolutos: el Demiurgo y el Modelo. No hay 
modo de superar la diarquía y resolverla en la monarquía de 
alguno de los dos, ya que si, por una parte, el Demiurgo puede 
reivindicar sobre el Modelo la personalidad, con todo lo que 

Pol. 260 ti. 

4» "C'est Jone bien le monde dos Formes que designe sans ainbigúité 
rappel luí ion xa OeiÓTorra-” Jcan Van Cump et Paul Canarc, Le sens ilu 
mol O&ior chez Platón. Ixnaina, ujjG, p. ai8. Para quien desee seguir paso 
a paso la evolución del vocablo, recomendamos esta excelente monografía, 
de carácter más bien escéptico que crédulo en cuanto a la ¡dea de un Dios 
persona] en la teología platónica. 
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esta noción lleva consigo en la escala ontológica y en el orden 
operativo, el Modelo, a su vez, en tanto que sinónimo de mundo 
inteligible, tiene en su favor el ser la pauta eterna y absoluta 
de toda realidad actual o posible. Del principio al fin del plato¬ 
nismo, esta pauta es la Idea. Por ella y en función de ella tiene 
todo lo demás ser y valor. A propósito del mito de la cabalgata 
celeste en el Fedro, por ejemplo, ha llegado a decirse, y por 
muy autorizados intérpretes, que los dioses son dioses no por 
su naturaleza, sino porque su vida y alimento sempiterno es la 
contemplación de las Ideas; y que por esto solo se distinguen 
de las almas humanas, que no tienen esta visión sino fugazmente, 
antes de su encarnación en el cuerpo mortal, o como paréntesis 
igualmente transitorio entre sus sucesivas reencarnaciones. Del 
Demiurgo del Tunco sería probablemente una osadía afirmar 
otro tanto, ya que por todo cuanto hemos visto: por su perso¬ 
nalidad y potencia creadora sobre todo, la divinidad parece 
tener en él cierto carácter autónomo. Y sin embargo, aparte 
de lo que ya sabemos sobre su dependencia del Modelo en el 
acto de la creación, puede uno preguntarse también si no será 
el Modelo anterior al Demiurgo, con anterioridad lógica por lo 
menos, precisamente por la condición que tiene el primero de 
ser Modelo universal sin restricción alguna. Que no es una 
lucubración ociosa, se ve por lo que dice Albert Rivaud al 
plantear denodadamente la cuestión en los términos siguientes: 
“A primera vista, y puesto que el Viviente en sí debe contener 
el modelo de todas las realidades, ¿no será preciso que haya en 
él un modelo de la misma Divinidad?" 40 

Pero tampoco es fácil contestar afirmativamente, porque ha¬ 
bría que resolver entonces el otro problema de saber cómo pudo 
producirse el Demiurgo, dado que las Ideas, según ha quedado 
suficientemente averiguado, no tienen por sí mismas eficacia 
ojxrrativa, sino que es menester el concurso de una causa efi¬ 
ciente. Habría que pensar entonces en otro Demiurgo productor 
del que con este nombre conocemos, y que se inspiraría —ape¬ 
nas bay que decirlo— en la supuesta Idea del Demiurgo conte¬ 
nida en el Viviente inteligible. Pero con esto tendríamos ya 
tres Demiurgos: el ideal, el productor y el producido, o sea, ni 
más ni menos, el "tercer hombre", que sería aquí el "tercer 
dios ’, y con el consabido rcgrcssus in infinitum que lleva con¬ 
sigo el famoso argumento. 

Rivaué, luí loducción al Timeo, p. 37 . 


No creemos posible decir sobre esto más ni esclarecerlo más. 
Podríamos, por supuesto, continuar acopiando autoridades o 
prolongar sin dificultad esta o aquella línea argumentativa, pero 
sería un puro virtuosismo verbal. La única conclusión cierta 
es que la Idea, la Inteligencia y el Espíritu, son para Platón 
las realidades supremas, y que su Dios, cualquiera que haya 
sido, es, con toda su bondad, un Dios intelectualista, y en nin¬ 
gún caso la Voluntad pura, como el de Duns Scotus, por ejem¬ 
plo. Pero en cuanto a la reductio ad unnm de aquellas entidades, 
o a la supremacía de cualquiera de ellas sobre las demás, es un 
afán tan legítimo como baldío dentro del platonismo. Eco del 
Dios cristiano más que del Dios platónico, y aunque profunda¬ 
mente impregnado de espíritu platónico, son los versos, que siem¬ 
pre me han sobrecogido, de nuestro mayor poeta: 

Dios y la idea, por distinto modo, 
pueden sólo flotar en la marea 
del objeto y del ser . Dios sobre todo, 
y sobre todo lo demás, la idea.* 0 

Lo temporal y lo eterno 

Con el Alma del Mundo y con todo cuanto le está ontológi- 
camente subordinado en el orden de la generación, aparece el 
tiempo, con cuya noción, y más en el contexto del Timeo, en¬ 
tramos en otra problemática tan compleja como apasionante. 
Comencemos por transcribir el siguiente texto fundamental: 

"Cuando el Padre que lo había engendrado vio vivir y moverse 
este mundo, imagen creada de los dioses eternos, alegróse de ello 
y, en su gozo, pensó en cómo podría hacerlo más semejante aún 
a su modelo. Y de la misma manera que este modelo es un Vi¬ 
viente eterno, se esforzó, en la medida de su poder, por hacer 
igualmente eterno a todo el universo. Ahora bien, y como ma¬ 
nifiestamente era imposible adaptar perfectamente a un mundo 
engendrado la naturaleza eterna de aquel Viviente, concibió la 
idea de formar una especie de imagen móvil de la eternidad. Y 
así, mientras organizaba el cielo, creó simultáneamente, a ejem¬ 
plo de la eternidad una e inmóvil, esta imagen eterna que se 
desenvuelve según un ritmo numérico, y que nosotros llama¬ 
mos Tiempo." 51 

SO Díaz Mirón: "A las cosas sin alma." 

«i 37 c-d. 
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Esto por la noción misma, y esto más que sigue, como expli- 
citación de lo temporal por contraste con lo eterno: 

“Días y noches, meses y estaciones, no existían antes del na¬ 
cimiento del cielo, pero a su nacimiento se proveyó simultá¬ 
neamente con la organización de aquél; todo esto, en efecto, 
son divisiones del tiempo. Pasado y futuro son especies engen¬ 
dradas del tiempo; y cuando las trasladamos fuera de propó¬ 
sito a la sustancia eterna, es porque no nos damos cuenta de su 
naturaleza. De esta sustancia, en efecto, decimos que era, es y 
será, cuando, en verdad, el es únicamente conviene a aquella 
sustancia; y el era y el será, por el contrario, hay que reser¬ 
varlos a la realidad que nace y progresa en el tiempo... El 
tiempo, en suma, ha nacido con el cielo, a fin de que. engen¬ 
drados simultáneamente, se disuelvan simultáneamente también, 
si es que alguna vez llegan a disolverse, y fue hecho a ejem¬ 
plo de la naturaleza sempiterna, a fin de parecérsele lo más 
posible según su capacidad. Pues el Modelo existe y es desde 
toda la eternidad, y el ciclo, por el contrario, de un extremo 
al otro del tiempo en su totalidad, ha sido y es y será ” 52 

Éstos son, según creemos, los textos funda torios, en la filoso¬ 
fía occidental, de la diferencia entre lo temporal y lo eterno; 
v no por fundatorios dejan de ser maravillosamente profun¬ 
dos y precisos. Meditémoslos bien, y veamos lo que de ellos re¬ 
sulta, ya sea en rendimiento apofántico, ya en residuo aporético. 

Lo primero que está claro es que el tiempo, haya tenido 
o no principio (de esto hablaremos luego), es concomitante no 
sólo al mundo creado en general, sino a un mundo organizado, 
lo suficientemente, por lo menos, como poder señalar, con cier¬ 
to ritmo y medida, por las revoluciones de los cuerpos celestes 
o por lo que sea, la regularidad de su desarrollo. El tiempo, 
en efecto, es medida o número del movimiento: mensura motus, 
numerus motus, según las conocidas definiciones escolásticas, que 
remontan, en última instancia, al secundurn nurnerum (xaV 
ápi6p.óv) del texto platónico. Hablando en rigor, además, esto 
de “mundo organizado” es una expresión tautológica, ya que 
“mundo” o “cosmos”, que es lo mismo, designan un orden, 
cualquiera que sea, por ojxjsición al caos. 

De esta primera comprobación: que no hubo tiempo antes 
del mundo, se desprende la de que no hubo tampoco un tiem- 

02 37 e Y 2^ b: to jitv yátj bi) JiapúftetYiia *ávra uloivá roxiv íív, ó 6’«v 
bia x¿).oug tov rL-ruvxa jro¿vov yzyo\(bz té xa! xa! ¿oóutvav. 


po que habría sido concomitante, a su vez, con un estado pura¬ 
mente caótico de la materia informe. Si Platón se refiere a di¬ 
cho estado ocasionalmente, es ajjenas a título de posibilidad 
lógica, para hacer ver lo que habría podido ser un mundo in¬ 
mundo, privado de la intervención del Demiurgo, pero no por¬ 
que lo suponga como algo real. Era ésta la interpretación sos¬ 
tenida, desde los días de la vieja Academia platónica, por Xe- 
nócrates, su tercer escolarca; asumida igualmente, al parecer, por 
Aristóteles, y refrendada actualmente por Taylor, a quien debe¬ 
mos el mejor comentario que se haya escrito sobre el Timeo en los 
tiempos modernos.” 

Aclarado lo anterior, nos quedan aún dos problemas mayo¬ 
res que es imposible soslayar. El primero si, en la cosmovisión 
platónica, el mundo ha tenido o no un principio. El segundo, 
si puede o no hablarse de una verdadera creación, que por esto 
mismo tendría que haber sido ex ni hit o . Veamos si los textos 
permiten resolverlos, o hasta dónde. 

En relación con el primer problema, no parece que Platón 
se haya pronunciado categóricamente en uno u otro sentido. 
Más aún, no parece siquiera que Platón se haya planteado for¬ 
malmente la cuestión, en el Timeo por lo menos; y no tiene 
por qué causarnos mayor sorpresa esta aparente laguna en una 
cosmología que desearíamos omnicomprensiva. Esto, empero, 
no es posible hacerlo al hombre con la sola luz de la razón; 
y Platón, después de todo, no tiene la pretensión de haber sido 
el consejero o asistente del Demiurgo, como para saber si el 
mundo empezó a existir alguna vez, o si, por el contrario, ha 
existido desde siempre. Lo único que podía hacer, corno filó¬ 
sofo, era afirmar simultáneamente la existencia de algo gene¬ 
rado (Yeycvóg) y de algo eterno (txíStov). Para esto le bastaba 
con coordinar el testimonio de sus sentidos sobre la existencia 
de lo corruptible y perecedero, con ía otra certeza, por la vía 
intelectual esta vez, de que lo contingente y relativo no puede 
encontrar la razón suficiente de su existir sino en lo incon¬ 
dicionado y absoluto. En esto son clares los textos, y muy am¬ 
biguos, en cambio, en lo de la eternidad o principio del mun¬ 
do; y ya desde la primera generación de la Academia anduvie¬ 
ron sus miembros a la rebatiña en la interpretación del maestro 
en este punto preciso. Para Aristóteles, el mundo del Timeo, 

53 "Thus the languagt which sccms lo imply a primitive State oí puré 
chaos canoot be ineaitt scriously, and so far Xenocrates seems to be right 
in bis interpretaron." Plato , p. 443 . 
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justo por ser “engendrado” (yewr^ó?) > habría tenido principio. 
Para Xenócrates, por el contrario, no puede desprenderse esta 
consecuencia del mero hecho de la generación, la cual bien pudo 
haber sido coeterna con el Demiurgo; ni tampoco, además, ile 
la forma en que Timeo lleva a cabo su narración, al presen¬ 
tarnos al Demiurgo como reflexionando antes sobre lo que va 
a hacer después . Son simplemente, como dice Xenócrates, arti¬ 
ficios de lenguaje para hacer más amena o comprensible la ex¬ 
posición (5i5acrxaXíocc x«P LV ). 

Conviene tener presente, antes de seguir adelante, que el pro¬ 
blema de la eternidad del mundo se plantea sobre todo, con 
el carácter de ambigüedad que ha quedado indicado, dentro del 
platonismo. En el aristotelismo, en cambio, se impone la so¬ 
lución afirmativa, es decir la coeternidad del mundo con el 
Motor Inmóvil, dado que éste no tiene la menor parte en la 
generación del ente móvil, y siendo así, no puede asignarse ar¬ 
bitrariamente a este último ningún principio. Con perfecta ló¬ 
gica, por tanto, Aristóteles puede afirmar que el mundo es in¬ 
generado e incorruptible, que es uno y eterno, y que no ha 
tenido principio ni tendrá fin. 54 Pero Platón no puede decir 
otro tanto, ya que, según su concepción, el mundo entero es 
obra del Demiurgo, y siendo así, no hay modo de saber, en fi¬ 
losofía pura, si su generación es o no desde siempre. En cual¬ 
quier hipótesis, no obstante, es idéntica la diferencia ontológica, 
siempre infinita, que media entre lo ingenerado y lo generado, 
entre el Creador y su criatura. La imaginación sobre todo nos 
impide verlo así a primera vista, pero la reflexión filosófica nos 
hará sobreponernos a la imaginación y poner las cosas en su 
punto. 

“Duración” es el término genérico que comprende en sí, como 
sus especies, la eternidad, el tiempo y otra duración muy es¬ 
pecial que, a falta de una denominación mejor, suele llamarse 
evo o eviternidad. 55 Esta última sería la duración propia de los 
espíritus puros, pero creados (como los ángeles de la teología 
cristiana), en cuyas operaciones hay cierta variabilidad o suce¬ 
sión, pero que no se mide, como la nuestra, por los ciclos re¬ 
gulares de la naturaleza. Y si mencionamos esta duración es 

54 De cáelo , 10-12: ouxe yé.yovtv ó na? ovgavó? otV évÓéxexai «pOaoqvai 
• • • áAX' eoxiv d? xal atólo?» aoxqv jiev xal teXeuttiv ovx Ex 0 ™* 

56 Del latín aevum, que significa, sin mayores precisiones, “larga dura¬ 
ción'*. 
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apenas por el escrúpulo de no omitir ninguna de las especies 
del género, pero no porque deba preocuparnos aquí y ahora, 
como las otras dos. Son éstas las que importa distinguir, una 
de otra, con el mayor cuidado. 

Fuera de convenir una y otra noción en la continuidad de la 
existencia (esto y no otra cosa significa “duración”), en todo lo 
demás son completamente diferentes el tiempo y la eternidad. 
Si hablamos en uno y otro caso de “continuidad”, es sólo porque 
el lenguaje no da para mayores finuras, pero a sabiendas de que, 
con referencia a la eternidad, no aludimos de ningún modo a 
una continuidad de tracto sucesivo, como la temporal. La eter¬ 
nidad, según la maravillosa definición de Boecio, es la posesión 
total, simultánea y perfecta de una vida interminable: Intermi- 
nabilis vitae tota simul atque perfecta possessio. Es la duración 
que compete exclusivamente al Ente infinito; y como de este 
Ente se predica necesariamente la vida entre sus perfecciones, 
por esto la pone Boecio en su definición de la eternidad. 56 Lo 
demás no necesita declararse más, porque es de las muy pocas 
cosas claras en filosofía; y si alguna comparación pudiera servir 
para ilustrarlo más, diríamos simplemente que la eternidad es 
como un instante que no termina. Por esto dice Platón, con gran 
acierto, que del Ser eterno no puede decirse sino que es, en 
presente absoluto. 

Del ser temporal, por el contrario, es más seguro decir que 
ha sido y que será, y no que es; porque en tanto que el pasa¬ 
do y el futuro podemos en cierto modo congelarlos, no así el 
presente temporal, el cual, en el acto mismo de su aparición, está 
ya declinando hacia el pasado y proyectándose hacia el futuro. 
Por algo* Platón parece rehuir este momento del presente en su 
descripción del tiempo; y Aristóteles, por su parte, lo omite del 
todo en su famosa definición, con arreglo a la cual el tiempo 
es el número o medida del movimiento según lo anterior y lo 
posterior, o también —como suele igualmente traducirse—, según 
un “antes” y un “después”. 57 Y por aquí vemos luego cómo no 
obstante sernos del todo familiar (o más aún que esto, por¬ 
que es nuestra vida misma) el tiempo es más difícil de concep- 
tualizar, por nosotros y para nosotros, que el eterno presente 
de la eternidad. El mine temporis de los escolásticos, o en tér- 

• r »o lllud quod est vete aeternum, non solurn est ens sed vivens, dice Santo 
Tomás en apoyo de diclia inclusión. Sum thcol. x, 1 . 

57 Phys. iv, 11: ó xqóvo? olqiOiió? xiviíoecú? xaia xó jtQÓxeQov xal 
íoxeoov- 
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minos más modernos, la durée réelle de Bergson, lo que más 
nos importa, por ser, precisamente, nuestra experiencia vivida, 
escapa de este modo a la percepción intelectual, y no así, en 
cambio, lo que, por haber sido o haber de ser, es el tiempo no 
vivo, sino ya muerto o aún no nacido. Y sin embargo, y justo 
por esto mismo, es más fácil o menos difícil representarnos una 
sucesión temporal indefinida hacia adelante o hacia atrás: un 
tiempo sin principio ni fin, como dice Aristóteles. 

Lo de “hacia adelante” lo emendemos bien y lo aceptamos 
todos. Es nuestra vida cotidiana, y no nos cuesta ningún es¬ 
fuerzo admitir que ei universo en su conjunto, o en cualquiera 
de sus paites, haya de continuar indefinidamente. Que otra 
cosa pueda decirnos en contrario la física moderna (nos refe¬ 
rimos naturalmente a la ley de la degradación de la energía 
postulada por Carnot), no afecta para nada la posibilidad de 
aquella representación, que es lo único que aquí nos interesa. 

La dificultad está, y ha estado siempre, en la representa¬ 
ción del “hacia atrás” Es aquí donde nos da vueltas la cabeza 
al tratar de imaginar o concebir un mundo y un tiempo sin 
principio. No que hubiera podido haber, como si dijéramos, 
un tiempo antes del tiempo que conocemos; un tiempo en el 
cual el mundo no habría existido, y que, por consiguiente, ha¬ 
bría sido la medida o numeración de la nada. Esto es, con toda 
evidencia, radicalmente imposible, porque el tiempo, una vez 
más, es concomitante del mundo, como medida que es del orden 
sucesivo de su desarrollo. No es así como debe plantearse el pro¬ 
blema, sino que la alternativa se da, como dice Taylor con toda 
precisión, entre si el orden de los acontecimientos cosmológicos 
ha tenido un primer miembro, o si, por el contrario, no lo tuvo 
nunca. Ahora bien, y por más que hoy propendamos instinti¬ 
vamente a abrazar más bien el primer término de la opción 
(por influjo tal vez del relato bíblico), no hay ningún absurdo 
filosófico en la adopción del segundo, y ya sea que nos colo¬ 
quemos en la hipótesis creacionista o en la de que el universo 
haya existido desde siempre en sí y de por sí. De cualquier 
modo, podemos tanto proyectar el tiempo hacia adelante, en 
forma que no tenga nunca un último término, como retro¬ 
traerlo indefinidamente en una serie sin primer término. En 
uno y otro caso, y salvo la diferente dirección que le imprimi¬ 
mos, se trata exactamente de la misma operación mental. 

No sólo los antiguos, sino los mismos teólogos cristianos, no 
tuvieron dificultad en asumir una y otra posición: la de la 


eternidad o la del principio del mundo, como perfectamente de¬ 
fendibles ambas en filosofía. Dios pudo haber creado el mundo 
ab aeterno si tal hubiese sido su voluntad; y es sólo por la fe, 
como dice Santo Tomás, y no por ninguna demostración filo¬ 
sófica, como sabemos que de hecho tuvo principio. 58 

Parecería como si no hubiese más que decir sobre la con¬ 
frontación que en el Timeo se nos presenta entre tiempo y eter¬ 
nidad. Y con todo, hemos de hacer aún hincapié en algo que ha 
podido tal vez obnubilarse con la hipotética admisión de un 
mundo y un tiempo sin principio, y como si con este autén¬ 
tico regressus in infinitum se emparejara más o menos lo tem¬ 
poral con lo eterno, al punto de tornarse prácticamente im 
perceptible la diferencia entre una y otra duración, y entre los 
entes a que respectivamente corresponden. 

Con la mayor energía hay que decir que no es así en ab¬ 
soluto. El Creador sigue siendo creador y la criatura criatura, 
lo mismo en la creación ab aeterno que en la creación con prin¬ 
cipio. En uno y otro caso es exactamente la misma e igualmente 
infinita la diferencia entre el Ens a se y el ens ab alio ; entre 
quien tiene el ser por sí mismo y el que lo recibe de él como 
don gratuito, y por esto mismo revocable en cualquier momen¬ 
to a voluntad del dador. Si le plugo dárselo con o sin principio, 
es asunto de Él, y es por completo indiferente para la con¬ 
dición de la criatura, la cual tiene de suyo nada más que el 
no-ser, y el ser, en cambio, como adventicio y recibido. Muy 
bien lo expresa Gredt al decir que, en la hipótesis de que el 
mundo fuese ab aeterno, no tendría principio de incepción, pero 
sí principio de origen y causalidad, y que, por tanto, el no-ser 
habría igualmente precedido al ser del mundo, no en su du¬ 
ración, pero sí en su naturaleza. 59 

Todo lo anterior tiene plena validez no sólo —o ante todo— 
en la hipótesis de la creación ex nihilo, sino igualmente dentro 
del contexto platónico que estamos examinando, toda vez que 
el Demiurgo es por lo menos el “generador” del mundo, si ya 

58 Quod mundum non semper fuisse sola fide tenetnr, et demonslralive 
probari non potest. Sum. theol. xi.vi, 2 . Y lo del principio del mundo lo 
íunda el santo, más aún que en el relato del Génesis, en las palabras 
de Jesús en la última cena: “Glorifícame, Padre, con la gloria que tuve 
en Ti, antes que el mundo fuese.” 

59 “Si mundus esset ab aeterno, non haberet piincipium inceptionis in 
duratione, haberet tamen principiinn originis et causalitatis, ac proinde 
non-esse praecederet esse mundi non duratione, sed natura." Gredt, Elementa 
philosophiae aristotelico-thomisticac, Hcrdcr, 1961 , u, 311 . 
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no su creador en el sentido más riguroso del término. Dentro 
de la concepción aristotélica, por el contrario, de un mundo 
que aparentemente no debe su ser al Motor Inmóvil, aquella 
dependencia no puede evidentemente ser la misma, pero aún 
en esta hipótesis, lo temporal, con o sin principio, no es sino 
una imagen de lo eterno, y jamás podrá haber, entre uno y otro, 
identidad de naturaleza. Éntre lo eternamente actual e inmuta¬ 
ble y lo eternamente sucesivo y mudable, no hay modo de col¬ 
mar el abismo. Al primero solamente conviene la plenitud del 
ser que se enuncia en el absoluto “es” de su duración. Del se¬ 
gundo, en cambio, por lo que antes dijimos, no puede propia¬ 
mente predicarse el “es”, sino tan sólo el “fue” y el “será”, y 
como de ambos puede decirse que no son (porque el primero 
ya no es, y el segundo todavía no es), resulta, en conclusión, 
que lo propio del ente temporal, cualquiera que sea su dila¬ 
tación en el tiempo, hacia adelante o hacia atrás, es, en suma, 
el no-ser: lo único que puede reivindicar como su patrimonio 
exclusivo. 00 No es, por tanto, el ser para-sí, como pretende Sar- 
tre, el que introduce la nada en el mundo, sino que la lleva 
consigo, desde el principio o más allá de todo principio, la 
criatura temporal. 

En este punto, a lo que nos parece, vio más hondo Platón 
que Aristóteles, al reservar el primero el adjetivo áíStov (“eter¬ 
no” propiamente dicho) exclusivamente para el Demiurgo y 
el Modelo, en tanto que el segundo no vacila en adjudicarlo 
tanto al Motor Inmóvil como al mundo. Con ello hace ver Pla¬ 
tón que no es la duración indefinida, así como quiera, lo 
eterno como tal, sino la siempre actual y plena posesión del ser. 01 
En términos de plena modernidad, ligando la noción del tiem¬ 
po con las otras dos correlativas de evolución y de historia, lo 
expone Taylor de la siguiente manera: 

“En la terminología más precisa de Platón, el mundo es un 
Yeyovóg: algo que ha llegado o está llegando a ser, y no un 
áíSiov o eterno. Así no haya habido nunca un primer aconte¬ 
cimiento, todo lo sensible ha emergido como el resultado de un 

go No podemos pasar por alto la sorprendente concordancia entre el “es” 
del Timeo, como la nota por excelencia distintiva de lo eterno y divino, y eí 
nombre “El que es", que notifica Dios a Moisés, como el suyo propio, en 
la teofanía de la zarza ardiente. 

61 “C'est done une continuité successive sans commeacement ni fin, en face 
d’un éternel présent.” León Robin, Les rapports de Vétre et de la connaissan - 

ce d'aprcs Platón, p. i.jj. 


proceso. En la concepción platónica, el mundo está siempre en 
evolución, así no haya empezado nunca la evolución ni deba 
acabar nunca; y por esto el mundo, al contrario de Dios, tiene 
historia. Está siempre en proceso de hacerse, y no hay jamás un 
punto en que esté todo hecho.” 62 

El universo como música 

No seguiremos a Platón en todos los pormenores del Timeo 
concernientes a la creación o formación de las demás criaturas 
en particular. No estamos haciendo un comentario profesional 
del diálogo, sino dibujando apenas las grandes líneas de su 
construcción. De acuerdo con este plan, bastará decir que así 
como el Demiurgo crea directamente las sustancias espirituales, 
entre ellas el alma humana, así también, en lo demás, enco¬ 
mienda al Alma del Mundo la creación u organización de las 
sustancias corporales. De una parte, en efecto, el Alma Cósmica 
tiene acceso a la contemplación de las esencias eternas y per¬ 
fectas, y de la otra, por estar en ella el principio de la vida 
y del movimiento, puede expandirse por todo el universo para 
introducir en él, según la pauta del divino modelo, la medida, 
el orden y la proporción. Bajo su dirección y por obra de 
ella, la materia escapa al caos, se coordina y deviene un mundo en 
la medida en que se vuelve a las Ideas, y al abrirse a ellas 
en la plasticidad de su indigencia, recibe su augusta impresión. 

No se trata, además, de una impresión estática, recibida de 
una vez por todas, como la del sello en la cera, por ejemplo, sino 
que hay también, correlativamente, una respuesta dinámica por 
parte de la naturaleza, la cual tiende sin cesar a aproximarse, 
en la medida de sus virtualidades, a la perfección de lo inte¬ 
ligible. Con esto son las Ideas no solamente causa formal o ejem¬ 
plar, sino igualmente la causa final suprema, la que coordina 
y resume todas las finalidades concretas que son patentes sobre 
todo en la evolución de los organismos vivos o en el simple 
desarrollo, por cada uno, de sus respectivos procesos biológicos. 
Es algo que no ha podido ni podrá jamás explicar el mecanicis¬ 
mo, a menos de fingir hipótesis tan extravagantes como las beles - 
machines de Descartes, y por algo el mismo Kant, tan avenido 
en lo demás con el mecanicismo, se vio obligado a dar cabida a 
la finalidad en tratándose de la biología. De Platón viene, por 

«2 is always getting itself niade; there is never a point at which 

it is full-made.” Taylor, Plato, p. 444 . 
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tanto, esta idea de la evolución que Aristóteles desarrollará 
luego tan magistralmente en el concepto central de “entelequia \ 
y cuyas leyes o tendencias más radicales se afanarán por encon¬ 
trar, hasta la época más reciente, filósofos como Hcrhert Spen- 
cer o Henri Bergson. 

En todos ellos, o más aún en toda filosofía de la evolución 
en general, y dígase con estas o con otras palabras, hay la ad¬ 
misión de una especie ele instinto o intuición, todo lo oscura o 
sorda que se quiera, que hay en toda la naturaleza por ele¬ 
varse sin descanso a lo perfecto y lo mejor, de algún modo, por 
tanto, sentido o entrevisto por todos los entes que se alinean en 
la gran cadena del Ser, como decía Lovejov: thc great chain o) 
tíeing. Con tanta fuerza sintió Spencer todo esto, que le fue 
preciso —a falta del nombre de Dios que no podía él pronun¬ 
ciar— apelar a lo que llamó el Poder Desconocido (Unknowabie 
Power) para designar la central coordinadora, digámoslo así, del 
tránsito continuo y universal de lo indefinido a lo definido, de 
lo homogéneo a lo heterogéneo, de lo simple a lo complejo, de 
lo imperfecto a lo perfecto. De todas estas leyes postuladas en 
estos términos por el filósofo inglés, algo debía existir, más allá 
y jx>r encima de ellas, para dar alguna razón de su armonioso 
y necesario cumplimiento. De lo contrario quedaremos a cie¬ 
gas irremisiblemente. 

Sin las inhibiciones de Spencer, Platón y Aristóteles llamaron 
Dios a Dios, y llamaron sencillamente amor a esta fuerza univer¬ 
sal que mueve a cada ente a perseguir la realización, cada vez 
más perfecta, de su forma inteligible, y que es, en última instan¬ 
cia, el amor del Viviente eterno y absoluto. De él dice Aristóte¬ 
les que “mueve como lo amado"; y si Platón no lo dice así en el 
Timeo, es porque ya lo había dicho en el Banquete, al hablar 
del amor de la inmortalidad que enciende y mantiene, en el 
seno de la naturaleza, el presentimiento primero, y luego la vi¬ 
sión —en la criatura racional— del Bien y la Belleza. 

De Platón es esta vez, de él privativamente, este énfasis en la 
belleza. No una sino muchas veces nos ha hablado de la belleza 
que el Divino Artífice supo imprimir en este mundo nuestro 
(xaXóg eottiv 8Se ó xóctjxos) , y no es necesario volver sobre esto, 
Pero hay algo en que no suele reparar ya no digamos el lector 
ingenuo o primerizo del Timeo, sino ni siquiera la generalidad 
de sus comentadores, y es en que Platón tomó esto tan en se¬ 
rio, que toma las proporciones de la escala musical, ni más ni 
menos, como pauta inflexible en la articulación de la creación 


entera, de los cuatro elementos a las revoluciones de los cuerpos 
celestes. Muy lejos nos llevaría el querer apurar este paralelo 
en todos sus pormenores, y yo por mi parte no podría en esto 
decir nada por mí mismo, dada la nulidad de mis conocimientos 
técnicos en materia musical. Afortunadamente lo ha hecho, con 
el mayor rigor y precisión, Clodius Piat, al cual me remito, así 
como a los que deseen mayores esclarecimientos. De los escrupu¬ 
losos cotejos verificados por el ilustre helenista francés, resulta 
<jue son las leyes e intervalos de la gama musical los que el De¬ 
miurgo ha tenido en cuenta al organizar geométricamente (por¬ 
que los primeros elementos del mundo son líneas, superficies y 
volúmenes), por sí o por el intermedio del alma cósmica, la es¬ 
tructura de los cuerpos y la distancia entre los mismos, sobre 
todo entre los planetas. Es la serie diatómica y son los intervalos 
armónicos de la octava musical lo que se traslada puntual¬ 
mente y en grande al heptacordo del universo. Así lo dice Piat, 
y termina sus prolijos análisis con esta bella página: 

“La música es la reina del cielo, y justo porque es ante todo 
reina del supercielo. Todo se conforma a sus leyes: el alma del 
mundo, las distancias de las esferas, la proporción de los cuatro 
cuerpos y las figuras geométricas que los informan. La natura¬ 
leza es una lira viviente que tañe un himno eterno al esplendor 
del Ser. Y esta doctrina no aparece aquí por la primera vez, sino 
que embargaba el espíritu de Platón mucho antes de la compo¬ 
sición del Timeo. La idea fundamental se encuentra en la Re¬ 
pública, al decir su autor, en el libro tercero, que la naturaleza 
de los cuerpos y la de las plantas se encuentran llenas de ritmo 
y armonía. Platón entendió siempre el mundo como músico.’' 
( Platón, p. 131: Platón a toujours compris le monde en musicien.) 

De esta “música celestial”, que ha pasado así, tal cual, al fondo 
proverbial o sapiencial del alma hispanoamericana, podrá hacer 
fácil escarnio ¡cuándo no! el racionalismo o el cientifismo. Pero 
si toda la sabiduría de Newton, según decía Kant, no puede dar 
razón del brote de la hierba más humilde, algo debe valer, a falta 
de la ciencia, la intuición del poeta y del filósofo —del poeta-filó¬ 
sofo en el caso concreto—, que por ingenua o primitiva que pue¬ 
da ser en los pormenores explicativos, acierta en lo fundamental, 
o sea en la armonía del universo. Y cuando otra cosa no hubiera 
hecho esta música de las esferas sino inspirar la Oda a Salinas v 
plasmar el alma igualmente musical del mayor lírico de lengua 
española, no habría que pedir más, y váyase lo uno por lo otro. 

Que la visión matemática y musical del universo viene de 
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los pitagóricos, de Filolao principalmente, lo sabemos todos y 
lo sabía Platón antes que todos, pero no por ello fue en esto, 
como no lo fue en cosa alguna, un imitador servil. De todos 
tomó en su cosmología lo que en cada uno le pareció dig¬ 
no de aprobación: de los viejos físicos de Jonia, de Empédocles, 
de Demócrito, de Anaxágoras y de Pitágoras. De todo esto 
y más hay en el Tunco, y la síntesis, no obstante, es profunda¬ 
mente original y creadora. Lo es también ¿habrá siquiera que 
decirlo? la misma teoría de las Ideas, y no un sincretismo o una 
especie de compromiso diplomático entre Heráclito y Parmé- 
nides. Y por último, Platón es bien consciente de que todo cuan¬ 
to dice Timeo sobre la composición y estructura del ser en deve¬ 
nir no tiene —y así lo dice expresamente— sino un valor conje¬ 
tural o de opinión, y no la firmeza metafísica de los primeros 
y eternos Principios. Dialéctica, opinión y poesía se dan así 
la mano, en todo el curso del diálogo, como las tres Gracias, y 
el aspecto más encantador de esta colaboración recíproca es la 
arquitectura musical del universo. 

La causa errante 

Hemos dicho con antelación que el último problema, y el 
más arduo sin duda, que nos plantea el Timeo, es el de saber 
si podrá hablarse, real y verdaderamente, de una creación del 
mundo —ex nihilo, por lo tanto—, o en el caso contrario, cuál 
podrá ser el otro elemento: causa auxiliar o simplemente obs¬ 
táculo, que se opone al Demiurgo en la ejecución de su obra. 
Es Timeo mismo quien se da cuenta perfectamente de que 
desciende ahora a la región más caliginosa del ente; allí donde 
no puede, o apenas, penetrar la luz intelectual. Por esto invoca 
una vez más, como en el principio de su discurso, el auxilio 
de “Dios Salvador", 03 y preludia el tema de este modo: 

“Todo cuanto hemos dicho, o casi todo, ha sido para exponer 
la obra de la Inteligencia. Ahora, empero, hay que añadir a 
nuestro discurso lo que nace por obra de la Necesidad. La gé¬ 
nesis de este mundo, en efecto, ha tenido lugar por la mezcla 
de ambos órdenes: el de la Necesidad y el de la Inteligencia. 
Con todo, la Inteligencia ha dominado sobre la Necesidad, ha¬ 
biéndola persuadido a llevar a su mejor fin la mayoría de las 
cosas que nacen. Y es así, por la acción de la Necesidad, ren¬ 
dida a la persuasión de la Sabiduría, como se ha organizado este 

63 48 d: 0 eov ao>TÍ]Qa é.-ctxa/.EoáM-Evot. 


universo desde el principio. Si se quiere realmente explicar, por 
tanto, la manera en que el mundo ha nacido, habrá que hacer 
intervenir en el discurso este aspecto de la causa errante y la na¬ 
turaleza de su contribución". 64 

¿Qué viene a hacer aquí todo este logogrifo de la Necesidad 
y de la Causa Errante? 

Guardémonos mucho, en primer lugar, de confundir la “ne¬ 
cesidad" de que aquí nos habla Platón con el cumplimiento 
ordenado y fatal de las leyes de la naturaleza. Esta segunda ne¬ 
cesidad es precisamente la que introduce el Demiurgo o la In¬ 
teligencia al imponer el principio de la ley y el orden en el curso 
de los fenómenos. Aquella otra áváYXT), por el contrario, tiene 
toda la plenitud significativa de esta voz en la lengua tradicio¬ 
nal, como sinónima de jxoípa o de Eip.apiiév'n, es decir, el destino 
ciego y fatal que está por encima no sólo de los hombres, sino 
de los dioses. El contrario de la áváyxTi, en estos textos, es el 
voüg, y sólo cuando se ha sometido a su imperio, a su “persua¬ 
sión", se transforma en una necesidad ordenada y regular, tal 
como hoy la concebimos. Lo que aquí tenemos, senz'altro, como 
dice Stefanini, 65 es, pura y simplemente, lo irracional. Y lo con¬ 
firma aún, por si hiciere falta, la otra apelación que recibe 
de “causa errante": TcXavopivTj aiTta. 66 

Según advierte Burnet en sus sagaces observaciones sobre este 
punto, 67 la “necesidad" del Timeo es precisamente lo mismo 
que Aristóteles, con mejor acuerdo, llamará “azar" o “contin 
gencia". Mas en fin, lo de menos es la nomenclatura, y lo que, 
en cambio, tiene extraordinaria importancia, es la intuición 
profunda de ambos pensadores, al postular un margen impre¬ 
visible de indeterminación en las fórmulas de la cinemática, y 
en general en las leyes de la naturaleza. Es esto, en fin de cuen- 

64 47 e -48 a. 

65 Platone , ii, 277 . 

ee Errante, vagarosa o vagabunda, con el matiz despectivo, inclusive, coa 
que predicamos estos términos, sobre todo el último, de una persona. La otra 
palabra en que luego se piensa: jtXavTjTnc; (planeta) , quiere decir ante 
todo, en efecto, “ vagabundo", y sólo después pasó a designar, para los anti¬ 
guos, aquellos cuerpos celestes que parecen vagar por el espacio desordenada¬ 
mente. Tan despectivo el término de jó.avr\rr\z o su equivalente 
que todavía en la versión griega del evangelio de San Mateo lo encontramos, 
aplicado por los fariseos a Jesús, en el sentido de impostor o embaucador, 
como suelen serlo los vagabundos: “el impostor aquel” (ó jiXÓlvo- exeivog) . 
Mat. 27 , 65 . 

67 Greek Philosophy , London, 1964 , p. 277 sqq. 
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tas, lo que quieren decir la áváyxT] y la túxq. Y si este postula¬ 
do pudo parecer falso o caduco en la física matemática impe¬ 
rante entre el Renacimiento y el siglo xix, cuando se pensó que 
no podía tolerar ninguna excepción el cumplimiento de las le¬ 
yes naturales, volvió a cobrar auge desde que Emile Boutroux 
habló de la “contingencia” de dichas leyes, y lo confirmó así la 
física cuántica y el conocido “principio de indeterminación” de 
Heisenberg. Cómo fue posible que sin los métodos y recursos de 
la ciencia moderna coincidieran con ella, en este punto, Platón 
y Aristóteles, no podemos, naturalmente decirlo; pero el hecho 
está allí, como lo está el atomismo de Demócrito y tantas cosas 
más que aquellos hombres intuyeron, sin que sepamos cómo. 
Será, si así nos place, un nuevo aspecto del “milagro griego”, y 
no le demos más vueltas. 

Por lo demás, parece estar bien claro que el interés que mue¬ 
ve a Platón en su indagación de la “necesidad”, no es el de apu¬ 
rar la exactitud que puedan tener las leyes naturales (cuya re¬ 
presentación ni siquiera tenía él de la manera que la tenemos 
hoy nosotros), sino la urgencia, siempre postergada y cada 
vez más apremiante, de dar razón completa del mundo sensible. 
Hasta aquí, en efecto, y con toda la grandiosidad del poema de 
la creación, no hemos salido del reino de lo inteligible. No sa¬ 
limos de él ni siquiera con la creación del Alma del Mundo, que 
no será lo inteligible, pero sí inteligible y de otra naturaleza por 
completo distinta de las cosas que propiamente constituyen este 
mundo de los sentidos y del devenir. Dominado sin duda por 
la idea de la semejanza que forzosamente debe existir entre lo 
generante y lo generado, no alcanza a ver Platón cómo la Inteli¬ 
gencia pueda producir otra cosa fuera de lo inteligible, y con 
el sello de orden y armonía que aquélla lleva consigo. ¿Cómo, 
entonces, dar razón de lo sensible en tanto que sensible (y ya 
no en cuanto reflejo de lo inteligible), y cómo explicarnos, ade¬ 
más, las desviaciones manitiestas de la ley y del orden que ob¬ 
servamos así en el curso de la naturaleza como en la misma 
conducta humana? 

He ahí, en suma, la formidable dificultad a la que Platón no 
puede hacer frente de otro modo que proponiendo un “tercer 
género” (aparte de los dos que ya conocemos de lo temporal 
y lo eterno), cuya elucidación, según se apresura a declararlo 
luego, es iremendámente difícil y oscura. cs Y es poco decir aún, 

19 a: t£Ítov dijo; . - /a/.eaov xai ap.vÓQ<>v. 
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pues de lo que se trata, ni más ni menos, es de hacer inteligible 
lo ininteligible; de aplicar el logos del pensamiento y del dis¬ 
curso a lo que es totalmente alógico. No es ni siquiera por la 
sensación, según sigue diciendo Timeo, como podremos, si aca¬ 
so, tomar contacto con ello, sino a lo más por una especie de 
razonamiento “híbrido”, “espurio” o “bastardo” (vóGog), que 
nos dará, en el mejor de los casos, una especie o aproximación 
de “creencia” en él. 69 La “creencia”’, recordémoslo, es el grado 
más bajo en la Escala del Conocimiento, el más tenebroso; y ya 
se deja entender lo que será aquello que no pasa de ser una 
aproximación. 

Hay que excluir desde luego los conocidos cuatro elementos, 
(jue en Empédocles son originarios en la formación del cosmos, 
o alguno de ellos en otros filósofos presocráticos. Aquí, empero, 
no hay que pensar en ellos, ni en todos ni en ninguno, ya que 
todos y cada uno, por materiales que puedan ser, son ya materia 
formada (de otro modo no serían, como lo son, perfectamente 
identificables), y llevan, por tanto, el sello inteligible de la For¬ 
ma ejemplar. Por todo lo que ya sabemos, y sea cual fuere 
la “población”, como dice Ross, del reino de las Ideas, es in¬ 
dudable que, para Platón, existe la Idea del Fuego o el Fuego 
en sí, et sic de caeteris. Y por si alguna duda pudiera caber a este 
respecto, recordemos aquel célebre pasaje del Sofista , ya citado 
con antelación, y en el cual se nos dice con toda claridad que 
“fuego y agua y demás elementos congéneres, son cada uno, en 
su realidad individual, producción y obra de Dios”. 70 No se 
trata, pues, de nada de eso, visible y formado, sino de algo invi¬ 
sible y amorfo (ávópaxov xai, apopepov) ; algo subyacente a los 
cuatro elementos, y en lo cual aparecen éstos y desaparecen para 
ser cada uno sustituido por algún otro de los otros tres, según 
la experiencia cotidiana. 71 

Si más no nos dijera Timeo sobre esta misteriosa “necesidad” 
o “tercer género”, estaría hasta cierto punto resuelta la difi¬ 
cultad. Tendríamos, en suma, algo del todo equivalente a la 
materia prima de Aristóteles, con la sola diferencia de que en 
Platón sería algo más pasivo aún, es decir, un principio in quo 
y no ex quo, como en el hilemorfismo aristotélico, para el cual 

G!) $-4 i>: ai’TÓ Sé |iex' ávaioB^otac: clttüv xivi vó9<p, iióyi? 

JIIOTÓV. 

70 Sof. 266 b. 

71 49 e: év í]> Sé EYY L Y v <>|ieva oleI exaaxa aí’xcov qavra^fKa xai .váXiv 
í XFÍ 0 CV ánóXXvrai- 
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es el ente sensible un compuesto ex materia et forma. No sería 
muy clara la noción, lo reconocemos, como tampoco lo es la 
materia prima aristotélica: nec quid, nec quale nec quantum, 
pero tendríamos por lo menos, con toda su oscuridad, una no¬ 
ción unívoca: la de un sustrato permanente de todos los cam¬ 
bios reales o posibles de una a otra sustancia, así pueda no 
ser dicho sustrato sino una mera abstracción. La identificación 
entre Necesidad y materia prima ha sido así aceptada por mu¬ 
chos, entre ellos Teichmüller. 

Lo malo del caso, sin embargo, es que Platón, en su afán 
de hacer efable lo inefable, multiplica las metáforas en apa¬ 
riencia elucidatorias del enigma, pero que en realidad vienen a 
introducir la ambigüedad, al punto de no saber ya, cuando las 
repasamos todas, a qué atenernos. Una de ellas, es verdad, pa¬ 
rece confirmar aquella interpretación, al compararse esto que 
buscamos, con una matriz, o más concretamente, con un trozo 
de cera blanda u otra materia semejante, apto para recibir la 
impresión de todas y cualesquiera cosas (ExpayEiov Ttav-u), es 
decir, la materia sellada por la forma. En seguida, empero, vie¬ 
nen en tropel otras metáforas que nos hacen pensar tan pronto 
en la materia como en el espacio, cuales son las de asiento, re¬ 
ceptáculo, madre, nodriza (S5pa, UTioSoyA pií)T'np, tlQtivt}) , y por 
fin, y se diría que prevalentemente, región o lugar o espacio 
(xwpa). “En estos tres términos —termina diciendo Timeo— re 
sumo mi pensamiento: el ser, el espacio y la generación: tres 
cosas que existían de tres maneras diferentes antes que el mun¬ 
do naciese/' 72 

¿Hemos de decidirnos, entonces, por el espacio, de preferen 
cia a la materia, como más propiamente demostrativo de la na¬ 
turaleza de la causa errante? Es una interpretación que tiene 
asimismo de su parte a buen número de autoridades, pero ex¬ 
puesta también, como la otra, a no menor número de obje¬ 
ciones. Porque en primer lugar, ¿de qué espacio se trata, ya que, 
al contrario del tiempo, el término de “espacio" reviste signifi¬ 
cados múltiples? ¿Será el espacio interno de un cuerpo, que 
no es sino su misma cantidad o extensión? ¿Será el espacio ex¬ 
terno, o sea la distancia o intervalo entre dos cuerpos? ¿O será 
el espacio imaginario, aquel que nos representamos como si 
existiera fuera o más allá de los últimos límites del universo: 
extra moenia mundi, como diría Lucrecio, o como existiendo 

« 52 d. 


aún, inclusive, en la hipótesis de que no existiera en absoluto 
el mundo corpóreo? He ahí lo primero que debe aclararse antes 
de cualquier otra lucubración. 

Que no se trata del espacio interno, es algo que parece estar 
bien claro, desde el momento que la x^pa platónica se nos pro¬ 
pone como anterior a toda generación; ahora bien, el espacio 
interno es algo que subsigue —lógicamente si no temporal¬ 
mente— a la existencia del cuerpo o de los cuerpos. Por la mis¬ 
ma razón, no es tampoco el espacio externo, el cual supone dos 
cuerpos por lo menos, con la distancia o intervalo estre ambos. 

No nos quedaría, entonces, sino el espacio “imaginario”, como 
decía Descartes, y que él tenía por eminentemente inteligible, 73 
al punto de hacerlo equivalente de una noción tan “clara y dis¬ 
tinta" como lo es la extensión en geometría. Pero con todo res¬ 
peto por Descartes, podemos preguntarnos, con todos los que 
han disentido de él en este punto, si este espacio imaginario 
podrá convertirse así no más en extensión pura o sustanciali- 
zada, o si no será más bien, como decían los escolásticos, un 
ente de razón, dado que, ex hypothesi, no existe cuerpo alguno 
que en sí mismo o en su relación con otros, permita pensar la 
extensión como un accidente real. En la hipótesis de la nada 
absoluta, ¿cómo imaginar la existencia de algo, sea lo que fue¬ 
re? Alguna corporeidad, la posible por lo menos, entra subrep¬ 
ticiamente en la ficción de este Gran Vacío, que nos represen¬ 
tamos como si fuese la casa ya dispuesta para recibir a los fu¬ 
turos ocupantes. En geometría —va de suyo— es inobjetable la 
representación del espacio vacío, porque la ciencia, la matemá¬ 
tica por lo menos, se sirve de ficciones como hipótesis de tra¬ 
bajo, pero en filosofía no es así, o no debiera serlo. Y si hay un 
lugar común en la crítica del cartesianismo, es la imputación de 
pasar indebidamente de un orden al otro con métodos y catego¬ 
rías que no pueden desplazarse arbitrariamente del uno al otro. 

Lo que aquí nos concierne, sin embargo, no es tanto la crítica 
filosófica del espacio imaginario, cuanto el averigurar si real¬ 
mente corresponde a esta noción el “receptáculo" o “espacio" 
del Timeo. Como hemos dicho, grandes autoridades lo sostienen 
así, comenzando por Edward Zeller, y terminando —para no ha¬ 
blar sino de los príncipes del platonismo— con John Burnet. En 
opinión de Zeller, en la x^pa platónica tendríamos ya, bien pre¬ 
nunciada, la res extensa de Descartes. Y con no menor énfasis 

T3 Discurso del Método , 5 ? parte. 
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identifica Burnet la supuesta materia prima del Ti meo con el 
espacio tridimensional de los geómetras. 74 

Uno y otro fúndanse, para pensar así, no sólo en el análisis 
de los textos platónicos, sino que apelan a la autoridad de Aris¬ 
tóteles, según el cual Platón habría identificado la materia con 
el espacio. 75 De acuerdo, por supuesto: y Zeller tiene razón, en 
su polémica con Teichmüller, en cuanto a que no puede probar¬ 
se que el misterioso elemento amorfo sea, para Platón, una ma¬ 
teria corporal. Pero de ahí no se sigue, como le objeta, por su 
parte, Brochard a Zeller, que la x^pa platónica deba identifi¬ 
carse, de todo en todo, con el espacio de los geómetras y de la 
filosofía cartesiana. Según las muy atinadas observaciones de 
Brochard, 70 mientras que nosotros concebimos hoy el espacio 
como completamente inerte, el espacio platónico es, por el con¬ 
trario, el teatro de la lucha entre la Inteligencia y la Necesidad, 
con la victoria casi total de la primera, pero con un residuo, 
nunca por completo eliminable, de desviaciones o caprichos de 
la causa errante. Es otra necesidad, una \ez más, por entero dis¬ 
tinta de la necesidad geométrica, nada errante, que atribuimos 
al espacio tridimensional. En ningún sentido, añade aún Bro¬ 
chard, puede hacerse de Platón un precursor de Descartes, ya 
que para el filósofo griego las formas geométricas son puestas 
en la materia o el espacio por la Inteligencia, mientras que para 
el mecanicismo moderno están dadas en el concepto de “exten¬ 
sión”, que configura y define tanto la materia como el espacio. 
V por último, ninguno entre los filósofos modernos, a partir 
de Descartes, ha dicho que el espacio sea “causa”. 

Cuando se sigue desapasionadamente todo este combate exe- 
gético, se tiene la impresión de que los contrincantes, todos por 
igual, son tan irrebatibles en sus objeciones como vulnerables 
en el exclusivismo unilateral de sus posiciones. La posición más 
tuciorista sería entonces la de refugiarse en el eclecticismo de 
Schuhl, para el cual la noción que indagamos tiene tanto de 
materia como de espacio. 77 Y si por algo hubiéramos de decidir- 

“That the .so-callcd priman* matter of the Timatus is spacc of thrce 
íJimcriJíions and nothing else, is really quite certain...” Greek Philosophy, 
p. 280. 

70 Física, iv, 203 b 11: &10 xa! ID.cíltcov tí}v vtaiv xa! tt)v x^Qav xaúxó 
<1 r,alv rivai. 

76 Víctor Brochare!, ¿ludes de philosophie ancienne et de philosophie mo- 
dttne, París, 1912, pp. 107-10*. 

77 Fierre Máxime Schuhl, J/oeuvte de Platón, p. 156. 
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nos, sería tal vez por el espacio, a condición de figurárnoslo 
del todo ageométrico, ya que las propiedades geométricas son 
introducidas en él por la Inteligencia, y son, además, los pri¬ 
meros elementos (<rrotxria) de los cuerpos. Para Platón, no tie¬ 
nen esta absoluta prioridad los cuatro elementos clásicos, sino 
que los verdaderos elementos de los cuerpos, según le hace decir 
a Timeo, son las líneas, las superficies y los volúmenes. 78 Ahora 
bien, y dado que todo ello no puede situarse sino en el espacio, 
parece normal admitir —así lo dice uno de los más recientes 
comentaristas del Timeo— que el soporte de esas propiedades 
geométricas y de los cuerpos por ellas constituidos, no puede ser 
sino el espacio en que se desarrollan. 79 

Sería, pues, si hubiéramos de admitirlo así, un espacio muy 
sui generis, que habría que concebir, hasta donde es posible, 
más bien a la luz de la filosofía kantiana que no de la car¬ 
tesiana. No, desde luego, como forma a priori de la sensibilidad, 
según está el espacio en la Estética trascendental, sino como una 
forma análoga que vendría a ser la “condición de posibilidad” 
de toda materia corpórea en general. No lo dice él, pero cree¬ 
mos que es lo que tiene en mente Zeller cuando, sin extremar 
el paralelo entre Platón y Descartes, habla de la /wpa como de 
la mera forma de la materialidad; la forma de su existencia en 
el espacio y en movimiento. 80 No la Forma plenísima y realí- 
sima, claro está, del ser inteligible, sino la forma vacía como 
mera condición de posibilidad. Y esto explicaría, según sigue 
diciendo Zeller, por qué Timeo puede hablar de aquel estado de 
desorden, agitación y caos que habría tenido la materia antes 
de la constitución del mundo: son imágenes o metáforas que no 
aluden a ninguna existencia en concreto, sino al incesante reu¬ 
nirse y separarse, llegar a ser y llegar a perecer, que son los ca¬ 
racteres propios del ente sensible, y que son errantes y caóticos, 
mientras no les impone su orden la Inteligencia. Es un caos, 
advierte por su parte Léon Robín, que no está en el espacio o 
en el receptáculo, sino que es el espacio y el receptáculo. Es lo 
Ilimitado o Indefinido del Filebo (el ¿htEipov sería así lo mismo 

™ 53 c. 

™ R. Loriaux, L'ctre et la forme selon Platón, Deselle de Brower, 1955 , 
p. 200. 

so “In the place of an ctemal matter, we must suppose the mere form of 
Materiality, the form of Existcncc in Space and of Motion.” Plato and 
the older Academy , Nueva York, 1962, p. 312. 



298 


LA CANCIÓN DLL MUNDO 


LA CANCIÓN DEL MUNDO 


299 


que la x^pa); la diversidad, pluralidad, inestabilidad y movili¬ 
dad como forma pura . 81 

No nos empeñemos más en querer proyectar mayor claridad 
en lo que, por confesión del mismo Platón, está rodeado de ti¬ 
nieblas. Algo, empero, tenemos aún que decir, así sea corriendo 
el riesgo de que el último realce en esta descripción pueda ser 
un toque de desencanto, pero no podemos eludirlo. Lo más 
patético, en efecto, de este descenso al Aqueronte de lo inin¬ 
teligible, no es tanto la dificultad de describirlo en términos 
inteligibles, cuanto la imposibilidad, en que al final nos encon¬ 
tramos, de asignarle una entidad cualquiera, por mínima que 
pueda ser, dentro del contexto y con los supuestos de la filoso 
fía platónica. Si no tocamos fondo, es porque no lo hay. Con 
Aristóteles es distinto, ya que su materia prima, por inasible 
que pueda ser también, es un principio ex quo de la genera¬ 
ción, y aún en el supuesto de que no se le reconozca ningún 
“acto entitativo” (es la sentencia común de los escolásticos con¬ 
tra la de Escoto), aún reducida a pura potencia, es, no obstante, 
una potencia real, es decir, algo medianero entre el ser en acto 
y la nada pura . 82 Es un fondo de lo más viscoso y movedizo, 
pero que de algún modo está en la línea del ser. Con Platón, 
en cambio, no hay asidero posible, porque él mismo se ha ata¬ 
do las manos como para poder, en lo sucesivo, conferir ni el 
más mínimo grado de ser a lo a-morfo, a lo que de ninguna ma¬ 
nera participa del único ser auténtico, dentro de su sistema, 
que es la Forma o Idea. Lo que no es Idea o imagen de la Idea, 
como lo son las cosas que vemos y tocamos, no es. Y como la 
Necesidad: materia, espacio o lo que sea, no es ni Idea ni copia 
o imagen de la Idea —y es esto lo único claro que hay en los 
textos—, parece irrebatible la conclusión a que llega Sciacca al 
decir que la x^pct, informe e ininteligible, está, por esto mismo, 
privada de ser, y que, en conclusión, la x&pa, en el sistema pla¬ 
tónico, es el No-Ser . 83 

Ninguno entre los intérpretes que conocemos lo ha formula¬ 
do así con tanta audacia expresiva, pero no vemos cómo con¬ 
tradecirle; y ni siquiera vemos cómo poner en el mismo plano 

81 Robín, Étude sur la signification et la place de la physique dans la phi~ 
losophie de Platón, París, 1919, p. 43. 

82 Inter merum nihil et actum datur tertium: realis potentia. Gredt, 
op. cit., I, p. 243. 

83 “La xÓqci informe c inintelligibile; per ció stesso, é priva di esscre. 
La x«>Qa, nel sistema platónico, é. il Non-Essere.” Sciacca, Timeo, p. 30. 


este no-ser del Timeo con aquel otro no-ser del Sofista que ya 
conocemos, y al que pudimos atribuir, de la manera que vimos, 
cierta entidad. Porque el no-ser del Sofista si se da en el pensa¬ 
miento —en el pensar erróneo— tiene, por ello mismo, el ser 
de la vivencia psicológica; y si se da en una pluralidad óntica 
cualquiera, no se da como lo contrario del ser, sino como lo 
distinto, como lo otro que, a su vez, tiene su propio ser, o en 
cualquier hipótesis, como la privación que, a fuer de tal, tiene 
que darse forzosamente en un sujeto real. El no-ser del Timeo, 
en cambio, sí parece ser no ya lo distinto, sino lo contrario del 
ser, y en todo caso no se da en el único ser posible: el de la 
Idea y su copia, porque, al revés precisamente, es en el no-ser 
(áv ¿b) de la Idea donde su imagen ha de aparecer. De este en, 
de este otro, no puede prescindir Platón, ya que sin este 
apoyo o receptáculo, no habría diferencia de naturaleza entre 
la Idea y su imagen, y el mundo entero, aunque de rango infe¬ 
rior, sería igualmente un mundo inteligible. De esto no puede 
prescindir, pero no puede decir lo que es, ni siquiera que es, 
una vez que, llevado de su exaltado idealismo, ha subsumido 
bajo la Idea, en sí o en su imagen, la plenitud del ser. No pro¬ 
cedió ni como Hegel, que no da lugar sino a la Idea y suprime 
de golpe lo irracional, ni tampoco como Aristóteles, que disocia 
el ser entre la forma inteligible y la materia irracional, que casi 
no tiene ser, pero que se aferra tenazmente al ínfimo residuo 
que del ser conserva. En Platón, por el contrario, la Idea tiene 
el monopolio del ser, igual que en Hegel; pero como, al con¬ 
trario de Hegel, trata igualmente de reconocer lo irracional, no 
le queda porción ninguna de ser con la que pueda investirlo y 
sancionarlo. 

En este atolladero se debate inútilmente el platonismo, y la 
canción de Timeo, por esta lamentable falla, no remata en el 
epinicio que era de esperarse. No por esto, empero, le hagamos 
reproches a Platón, quien, en primer lugar, comparte el des¬ 
tino general de la filosofía, la cual ha tenido siempre sus ma¬ 
yores triunfos cuando el espíritu se mueve en la región que le 
es más propia o familiar, como es la de lo universal inteligi¬ 
ble, y no cuando desciende a lo irracional o simplemente a lo 
concreto. A nadie satisface, desde luego, la solución platónica, 
ni a su autor mismo, por todo lo que nos dice; pero es el caso 
de preguntarnos si nos dejan muy complacidos cosas tales como 
la materia prima o el principio de individuación en cualquiera 
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de sus numerosas variantes. Y en segundo lugar, hemos de tener 
siempre presente aquello que solía decir Bergson (muy de pro¬ 
pósito sobre todo en su admirable conferencia sobre la intui¬ 
ción filosófica), en el sentido de que a todo filósofo, inclusive 
entre los mayores, no le es dado intuir —lo que se llama verda¬ 
deramente intuir — sino una parcela apenas o un aspecto de la 
infinita realidad que la filosofía ha tenido siempre la pretensión 
de aprehender y declarar. En el campo de su intuición es el 
filósofo rey absoluto, y en lo demás es tan miserable como cual¬ 
quier individuo de la turba indocta, si es verdad que, como 
decía Balzac, en la creación intelectual y artística no se puede 
ser sino rey o miserable. 

A Platón le fue dada como a ninguno la intuición de la 
Idea. Este fue el mundo que descubrió y exploró, para él mis¬ 
mo y para nosotros, y de él derivó, y nos la comunicó, la con¬ 
vicción de que lo eterno, lo inmutable y lo perfecto domina lo 
temporal y perecedero, y que todo lo de aquí no tiene ser y 
valor sino en cuanto imagen o reflejo de aquellas realidades su¬ 
premas. No pudo dar, es cierto, el último paso que habría con¬ 
sistido en subsumir todo sin excepción bajo la soberanía de la 
Causa creadora, pero tampoco ha podido hacerlo ningún filó¬ 
sofo por sí solo y sin el auxilio extraordinario de la “Luz que 
ilumina a todo hombre que viene a este mundo”. No pudo de¬ 
cir lo que era exactamente esa misteriosa Necesidad jamás do¬ 
mada del todo por la Idea: esa Sinrazón eternamente esquiva 
a la Razón del mundo. Pero de lo que dejó de decir nos re¬ 
sarce más que cumplidamente todo lo que dijo. Si lo miramos 
bien, la Idea platónica, en su doble aspecto de esencia y de 
valor, es la raíz última tanto de la ciencia como de la morali¬ 
dad, es decir, de todo cuanto en nuestra cultura occidental, a 
partir de entonces, puede ostentar, como su mayor timbre de 
nobleza, el sello de la Verdad y del Bien, o lo que es lo mismo, 
el sello y resplandor de la Idea. De Platón nos viene todo esto, 
y no en esquemas fríos, sino con el Eros de que el filósofo vivió 
transido y que transpira en cada una de sus páginas, hasta ésta 
en que Timeo pone fin a su canción del mundo —así lo dice 
él, aunque es más bien un himno a la gloria del Dios “que 
siempre es”— con esta exhortación: “Que el contemplador, por 
tanto, se torne semejante al objeto de su contemplación, de con¬ 
formidad con su naturaleza originaria, y que, por virtud de 
esta asimilación, alcance la plenitud de la vida perfecta que los 
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dioses han propuesto a los hombres, en esta duración y en la 
que vendrá .” 84 

Es el “inmenso deseo” de que habla Mallarmé: Gloire du 
long désir, Idees , u otro poeta tan glande como él y en quien 
alienta el mismo espíritu platónico, Shelley: 

Forms more real than living man, 

Nurslings of immortality! 


84 go d: Traduzco así, siguiendo a Robín, el jtoóc te tóv jvaQÓvra ?<ai 
tÓv EJiEira xqóvov. Es una locución, además, muy común en Platón para 
designar el tránsito del tiempo a la eternidad. 
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XI. REPRESENTACIONES HELÉNICAS DEL 

ALMA 

La doctrina platónica del alma, en lo que pueda tener de 
creadora o, por el contrario, de polarizadora de creencias o tra¬ 
diciones preexistentes, malamente podremos entenderla sin una 
visión previa del trasfondo ideológico en esta materia, en la 
medida por lo menos en que, hasta donde puede conjeturarse, 
pudo influir, positiva o negativamente, en el pensamiento de 
Platón. 

Necesario como es este inventario de las ideas y creencias de 
los pueblos helénicos sobre el alma y su destino, es, por otra 
parte, inclusive hoy, extraordinariamente difícil. Y lo es no 
tanto porque sean raquíticas las fuentes de información, cuanto 
por prestarse los datos de que disponemos a una interpretación 
las más de las veces ambigua o conjetural en el mejor de los 
casos. De Platón en adelante sabe uno a qué atenerse: en él está, 
en efecto, el primer tratado del alma, de su esencia y su destino, 
con todo el rigor deseable de conceptuación y vocabulario. An¬ 
tes de él, en cambio, nos es preciso elaborar el repertorio con¬ 
ceptual o bien con lo que nos dicen los poetas, tanto los poetas 
puros como los poetas-filósofos (esta condición tuvieron los 
presocráticos en general), o de otro modo, nos es forzoso inter¬ 
pretar de cuenta propia el sentido, prácticamente la semántica 
filosófica, de ritos, ceremonias o prácticas cultuales cuya evo¬ 
lución, además, no es siempre posible seguir con toda la preci¬ 
sión que fuera deseable. 

A sabiendas, pues, de que nos movemos en una región cuya 
topografía ideal no ha podido aún explorarse del todo, y ya 
que nos es preciso tomar un punto de partida o de referencia, 
como mejor nos plazca, nos parece que podemos tomar como 
tal la obra que en su tiempo y hasta hoy, no obstante todas las 
críticas de que ha sido objeto, se ha considerado por antono¬ 
masia como la obra clásica en la materia: la Psyché de Erwin 
Rohde, publicada entre 1891 y 1894. 1 En lo que sigue intenta- 

1 El título completo es el siguiente: Psyché: Seelenkult und Unsterblich- 
keitsglaube der Griechen . La traducción castellana de Wenceslao Roces 
lleva este título: Psique: La idea del alma y la inmortalidad entre los grie¬ 
gos, México, 1948. 


remos trasladar de ella lo que consideremos más impórtame a 
nuestro actual propósito, juntamente con la crítica ajena o con 
la propia, si fuere el caso, con el fin de circunscribir, hasta don 
de sea posible, el horizonte de la especulación preplatónica sobre 
el alma humana. 

El alma en los poemas homéricos 

Desde un punto de vista metódico, simplemente, no puede 
desconocerse el acierto de Erwin Rohde al partir él a su vez, 
en su investigación, de los poemas homéricos. En ellos, en efec 
to, se contiene la imagen del mundo y de la vida humana que 
fue habitual en la mentalidad helénica, por lo menos hasta 
la época de la Ilustración ateniense, cuando fue blanco de la 
crítica tanto de los filósofos como de los sofistas. Es verdad, 
por otra parte, que no todo lo que está en la Iliada y en la 
Odisea es homérico en el sentido de que ciertas prácticas o 
representaciones estuvieran aún vigentes en la época de com¬ 
posición de aquellos poemas, y procede, por tanto, distinguir, 
como suelen hacerlo los eruditos, entre lo prehomérico y lo ho¬ 
mérico propiamente dicho. Para nuestro propósito, empero, no 
será menester afinar tanto las cosas, sino que nos bastará con 
referirnos a las creencias sobre el alma tal y como resultan de los 
textos homéricos. 

El dato primario es la dualidad de cuerpo y alma (<rwpa — 
<WXTl), la cual se mantiene mientras dura la vida y se disuelve 
en el momento de la muerte. No hay que pensar, desde luego, 
en una dualidad tan antitética como la que se da entre lo que 
hoy denominamos materia y espíritu, porque bien podría ser 
esta psique homérica algo material también, sólo que invisi¬ 
ble, intangible e inaprehensible, como lo son también, a su 
modo, cosas como el aire y la luz. Al aire precisamente es a lo 
que más se parece, ya que es como un soplo o hálito de vida 
que se escapa del cuerpo con el último aliento. 2 Sólo que —y 
aquí está toda la diferencia— no es este soplo anímico como el 
último soplo de aire que expulsa de sus pulmones el mori 
bundo, sino que es, además, una especie de imagen o “ídolo” 
(elSioXov) del difunto, y como tal dotado de cierta existencia 

2 Soplo , “hálito" o "aliento" es la significación primaria de vo- 

cabio emparentado con muchos otros que califican este "soplo" como ani¬ 
mador o refrescante, vcrbigiacia: yv%e&q: fresco, y ajruxoóo): refrescar. 
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propia, todo lo tenue o miserable que pueda ser. Existencia y 
no vida, por ello mismo y por lo que luego diremos, pero sí una 
entidad autónoma, en fin de cuentas, que acompaña al hombre 
durante su vida y que continúa existiendo después de su muer le 
como su otro yo. Y una y otra cosa: la alteridad y la yoidad. 
han de ponderarse debidamente. 

En estricto rigor lógico, parecería como si hubiera aquí una 
contradicción en los términos, dado que en la noción del “yo“ 
está incluida la del “mismo’', y todos entendemos muy bien que 
sólo por metáfora suele hablarse del amigo como de un alter 
ego. Y a esta lógica es fiel el pensamiento homérico en lo de 
llamar con el mismo nombre —con el que llevaron en su vida 
mortal— a las sombras de los ilustres difuntos que habitan en ti 
Hades. Con su propio nombre, en efecto, apostrofa Odiseo a las 
sombras de Ayax, Agamenón y Aquiles en el viaje que hace 
aquél, vivo aún, al averno. De otra parte, sin embargo, la 
psique, ínsita en el cuerpo del hombre mientras éste vive, parece 
como si viviera una vida del todo independiente del sujeto con¬ 
creto y sensible. Es una vida que se torna patente en el sueño, 
en los sueños mejor dicho, los cuales son, para esta mentalidad, 
hechos y visiones tan reales como los de la vigilia, sólo que vi¬ 
vidos y ejecutados por el otro que mora en cada uno de nos¬ 
otros, y que duerme a su vez (así lo dice Píndaro) mientras 
estamos en lo que habitualmente llamamos vigilia. Uno duerme 
mientras el otro vela: no hay nada de metafórico en esta in¬ 
terpretación. 

Con base en los textos homéricos y con referencia explícita 
al fragmento de Píndaro, formula Rohde sus conclusiones del 
modo siguiente: “No puede afirmarse más claramente que la 
imagen del alma, su ídolo, no participa para nada en las acti 
vidades del hombre en vela y plenamente consciente.. . En el 
hombre vive, alojado en su interior, otro yo, el que obra en 
sueños, mientras aquél duerme.** 3 O dicho de otro modo y por 
el mismo autor: “El hombre, según la concepción homérica, tie¬ 
ne una doble existencia: la de su corporeidad perceptible y la 
de su imagen invisible, que cobra vida propia y libre solamente 
después de la muerte. Esta imagen invisible, y solamente ella, 
es la psique*'. 4 

A la afirmación de esta tesis llega Rohde no sólo por la exé- 

3 Op . cil., pp. II 12 . 

* Op. cit. t p. 10 . 


gesis homérico-pindárica de los fenómenos oníricos, sino por la 
concepción del hombre en general, según resulta de los mismos 
textos homéricos. Para Homero, en efecto, la vida no le viene 
al hombre de su psique (no es ella la que verdaderamente lo 
anima y mantiene en sus actos vitales), sino de cosas tan mate¬ 
riales como el “diafragma’’ (tpprjv, (ppévEc) o el “corazón” (f)xop, 
xfjp), en los cuales se alojan, cuando no se identifican por com¬ 
pleto, las funciones del ánimo, de la voluntad y aun del inte¬ 
lecto mismo. Desde Homero, es verdad, es patente la progresiva 
espiritualización de términos como los indicados, pero sin eman¬ 
ciparse ¡cuán lejos de ello! de la servidumbre de lo corporal. 

No sólo como “corazón” o “diafragma”, sino como “ánimo” 
(0upóg) llama también Homero este misterioso centro promotor 
y responsable de la vida humana; y en él debemos parar mien¬ 
tes, más aún que en los otros, por la significación tan especial 
que habrá de tener después en la psicología platónica. Al con¬ 
trario de aquellos otros nombres, éste de thymós no designa ya 
ningún órgano corpóreo, pero tampoco “una función pura¬ 
mente espiritual”, según dice Rohde, equivocadamente a nues¬ 
tro entender. No es esto último, por cuanto que depende, de 
todo en todo, del cuerpo vivo, pero sin hallarse vinculado, una 
vez más, a determinada parte del cuerpo. Es como el alma de los 
animales irracionales, que se extingue totalmente al sobrevenir 
la muerte del cuerpo. En términos bergsonianos, aunque inser¬ 
tados dentro de otro contexto, podríamos traducir igualmente 
thymós como élan vital , y es esto precisamente lo que, aquí y 
ahora, entendemos por “ánimo”. Ésta es, para nosotros, la sig¬ 
nificación primordial de thymós, y derivadas las que a su tiem¬ 
po veremos. 5 

¿Debe considerarse el thymós como una segunda alma del 
hombre, además de la psique? Tal fue la opinión de Gomperz, 
el cual creyó encontrar en Homero algo así como una teoría de 

5 Conviene desde luego tener presente la etimología de 0 miós, cuyo ra 
dical 0u expresa la idea de llama o humo, como se ve más claro, para nos¬ 
otros por lo menos, en el correspondiente radical latino fu, de donde fu- 
mus, etc. La evolución semántica es bien visible en voces como 0 ÚO). que 
de su primitiva signiíicación de “quemar” pasó luego a designar el sacri¬ 
ficio de combustión, y por fin el sacrificio religioso en general. Pues del 
mismo modo el 0upó^: lo humeante o lo fogoso, acaba por designar, en 
Platón y Aristóteles inclusive la parte enardecida o fogosa del alma, y en 
Homero, sin mayores precisiones, algo así como el ardor de la vida o el 
calor de la sangre. 



306 


REPRESENTACIONES HELÉNICAS DEL ALMA 


REPRESENTACIONES HELÉNICAS DEL ALMA 


307 


las “dos almas”: una el “alma del aliento” (psique), y la otra 
el “alma del humo” (thymós), cuyo nombre y cuya creencia ha¬ 
brían venido de la percepción del vapor de la sangre recién de¬ 
rramada y todavía caliente. A esta teoría se opuso Rohde con 
toda energía, y la polémica que sobre este punto se suscitó entre 
ambos filólogos es, por cierto, de gran interés. 

Como suele ocurrir en este género de disputas, uno y otro 
de los contrincantes tenían razón desde su respectivo punto de 
vista. Si por “alma”, en efecto, debe entenderse en general, como 
lo entiende Aristóteles, el principio que da razón de la vida 
en todos los seres vivos, desde el infusorio y la planta hasta el 
hombre mismo —el “acto primero del cuerpo físico orgánico 
que tiene la vida en potencia”, como dice el filósofo—, no hay 
inconveniente ninguno en llamar a esta entelequia o principio 
con el nombre de thymós o con otro cualquiera. Lo importante, 
lo decisivo es que este acto o principio, cualquiera que sea su 
nombre, no es el cuerpo mismo ni algo corporal en concreto 
-como sí lo son, por el contrario, los átomos esféricos del alma 
según Demócrito—, pero tampoco algo que pueda considerarse 
como separable del cuerpo y sobreviviente, por ende, a su co¬ 
rrupción. El problema de la inmortalidad del alma no se plan¬ 
tea, además, con el denuedo y claridad que en Platón. En el sen¬ 
tido aristotélico, por lo tanto, bien puede sostenerse que el 
thymós es la otra alma del cuerpo —o más aún, su alma más 
propia—, en el entendido, por supuesto, de que esta alma perece 
del todo con el cuerpo, por ser enteramente solidaria de él, como 
expresión o resumen de sus propias potencias vitales. 

Otra cosa es, naturalmente, cuando se coloca uno. como lo 
hace Rohde, en la concepción platónica, para la cual es abso¬ 
lutamente prevalente el problema de la inmortalidad del alma, 
y para la cual, consecuentemente, tiene que ser el alma, como 
dice Rohde, “algo que tiene existencia propia e independiente 
al lado del cuerpo y de las fuerzas corporales, que se afirma 
como un ente sustantivo dentro de él y que, al morir el cuer¬ 
po (al que no se halla indisolublemente unido), se separa y 
aleja de él para llevar por su cuenta una vida aparte ”. 6 Desde 
esta posición, es correcto decir que no hay razón para calificar 
al thymós homérico como una segunda alma o duplicación de 
la psique , la cual, en definitiva, es la única que puede reclamar, 
por su propia condición, la supervivencia. 

g Rohde, op. cit., pp. 302-303. 


La psique en el mundo de ultratumba 

Lo de la supervivencia, empero, hay que entenderlo con los 
debidos matices, y no como tomamos hoy este término de acuer¬ 
do con la representación platónico-cristiana del alma que nos 
es habitual. De la psique, en primer lugar, no se afirma su subsis¬ 
tencia eterna en ninguno de los textos homéricos, y en segundo 
lugar, cabe preguntarse si podrá verdaderamente hablarse de 
supervivencia con la vida tan exigua que llevan en el Hades 
las almas de los muertos: sombras exangües, tenues, fantasmagó¬ 
ricas, sin otra consistencia que la que puede tener la imagen 
del hombre vivo (porque esto son, en fin de cuentas) proyec¬ 
tada en el espejo o en el agua. Si a todo trance quiere predicarse 
de ellas la vida, habrá que hablar también, en este caso, de la 
vida de la sombra y de la imagen. 

Con arreglo a la interpretación que parece la más plausible 
de los datos que encontramos en los poemas homéricos, esta ina¬ 
nidad o impotencia del alma después de la muerte no la tiene 
ella desde el momento mismo de expirar, sino sólo cuando ha 
podido entrar en el Hades, lo cual no tiene lugar sino cuando 
se ha dispuesto definitivamente del cuerpo por la inhumación 
o la cremación. Una y otra práctica son antiquísimas. De la 
inhumación nos consta, aparte de otros testimonios, por cosas 
tan conocidas de todo el mundo como la Antígona de Sófocles 
o las excavaciones hechas en las tumbas regias de Tirinto y Mi- 
cenas. De la cremación, a su vez, bastará con citar la que hace 
Aquiles del cadáver de su amigo Patroclo, según la narración 
de la Iliada. Y en uno y otro caso vemos con toda claridad 
cuál es el estado infeliz —pero con una infelicidad que es aún 
tremendamente vital— del alma del difunto, mientras su cuerpo 
no encuentre su destrucción o su reposo definitivo debajo de 
la tierra. Es un alma que flota aún, vagabunda, desasosegada o 
inclusive furente, como el alma de Patroclo, entre el reino de los 
vivos y el reino de los muertos. Hay que apaciguarla, como se 
lo ofrece Aquiles, con expiaciones tales como la de entregar a 
los perros el cadáver de Héctor (si no lo hace es porque acaban 
por triunfar de su ira las lágrimas de Príamo), y la otra, que 
sí ejecuta, de degollar a una docena de nobles jóvenes troyanos 
en torno de la pira funeral del amigo. Según la narración del 
poeta, “corría la sangre en tanta abundancia que podía reco¬ 
gerse con las copas”. 
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Pero 110 sólo como rito de expiación o de paz se derrama la 
sangre, la humana y la de ciertos animales, en torno del cadá¬ 
ver que será en breve pasto de las llamas. Podríamos decir que 
estas ceremonias tienen también el designio ulterior de comuni¬ 
car por última vez al alma del difunto —como si ésta bebiera 
de la cruenta libación— algo del calor y de la fuerza vital que 
residen en la sangre. No lo dice así el poeta, en estos términos, 
en el canto de la /liada consagrado a los funerales de Patroclo, 
pero sí, en cambio, en el canto de la Odisea donde se nos na¬ 
rra el descenso al Hades del héroe del poema. Aquí vemos, en 
efecto, cómo Odiseo, siguiendo puntualmente las instrucciones 
de la hechicera Circe, procede al sacrificio de ciertos animales, 
y cómo las almas yacentes en el Érebo se congregan en tropel al 
olor de la sangre, y recobran la conciencia y la memoria en la 
medida en que pueden beber de ella. Es el trago de sangre, y 
mejor aún la “saciedad de sangre” (aíp.axoupía) lo que devuelve 
al alma del adivino Tiresias sus infalibles poderes divinatorios, 
merced a los cuales puede pronosticar al héroe Odiseo las peri¬ 
pecias que le esperan a su regreso a Itaca, y aconsejarle cómo 
podrá dar cuenta de los Pretendientes. Hasta Tiresias necesita 
de esta infusión o ingerencia restauradora, no obstante ser el 
único que, por gracia especial de Perséfone, conserva la concien¬ 
cia en el mundo de ultratumba. Del “negro líquido” necesita 
aquél para recobrar del todo su poder divinatorio, y las demás 
almas, a su vez, para poder simplemente percibir e identificar 
al intempestivo visitante. De esta necesidad no está exenta ni 
la misma madre de Ulises, la divina Anticlea, la cual no puede 
reconocer a su hijo sino después de haber apurado su trago de 
sangre. Y cuando trata aquél de abrazarla se le va de las manos, 
“como pudiera hacerlo una sombra o un sueño”; después de 
lo cual intenta ella a su vez mitigar el dolor del héroe con estas 
palabras: 

“;Ay, hijo mío, el más infortunado de los mortales! ¡No! No 
ha querido burlarse de ti, como tú lo crees, Perséfone, hija de 
Zeus, sino que tal es la ley para todos los hombres, una vez 
fallecidos. Los nervios no sostienen ya más ni la carne ni los 
huesos, sino que todo cede a la energía de la potente flama tan 
pronto como la vida deja los huesos blanquecinos. En cuanto al 
alma, emprende el vuelo y huye como un sueno. 7 

t Oí/, xi, 216 . 222 . Es un pasaje absolutamente fundamental, por cuanto 
que el poeta, en un par de versos de admirable equilibrio filosófico, dis¬ 
tingue con toda claridad entre la “vida** ( 0 vf.ióc) Q uc se extingue total- 


30 !) 

Es difícil describir mejor que como’ lo hace Homero, con lal 
patetismo y sirviéndose de los más hábiles recursos artísticos, la 
condición misérrima de las almas en el reino de Dite. Con decir 
que una madre no puede ni siquiera reconocer a su hijo, está 
dicho todo sobre el embotamiento total en que están sumidas, 
verdaderas monades en torpcur, como dirá después, aunque a 
otro propósito, Leibniz. Con razón la sombra de Aquiles replica 
vivamente a Odiseo cuando éste trata de consolar al amigo con 
la especie del imperio que ejerce sobre los moradores del mundo 
subterráneo. Con su antigua y momentáneamente recobrada có¬ 
lera contesta Aquiles que preferiría ser en la tierra el esclavo 
de un pobre labrador a reinar sobre todos los muertos. “Para 
Homero —termina diciendo Rohde— el alma, desde el momen¬ 
to en que se halla confinada en el Hades, es como si no exis¬ 
tiera.” 8 

Si en otros aspectos, como lo veremos luego, han sido revi¬ 
sadas o contradichas las interpretaciones de Rohde, se man¬ 
tienen vigentes aún hoy, a lo que nos parece, en lo tocante a su 
teoría del alma en la cosmovisión de los poemas homéricos. Por 
el interés que tiene para nuestro tema, y para mostrar la con¬ 
cordancia entre uno y otro pensador, nos permitiremos copiar 
esta página de Taylor: 

“En Homero psyche significa muy literalmente fantasma 
(ghost). Es algo que está presente en el hombre mientras vive, 
y que lo abandona al morir, cuando el moribundo lo expele de 
sí. No es, desde luego su yo (self), ya que, para Homero, el ‘héroe 

mente con el cuerpo que lia animado, y el “alma** b|n?xr|) , que subsiste 
y vuela a la región del Hades. Es así como creemos que deben traducirse 
aquí uno y otro término, según lo hacen la generalidad de los intérpretes, 
entre ellos Sommer y Leconte de Lisie, y no como lo hace Víctor Beravd, 
inexplicablemente, traduciendo 0upó<; por “alma** y por “sombra**. A 

nuestro modo de ver, esta traducción no es posible a menos de tomar par¬ 
tido por la tesis de Gomperz sobre las dos almas, o mejor dicho, a menos 
ele dar previamente por sentado que el alma por antonomasia es el Oupóc;. 
De otra parte, estamos con lierard, contra Rohde, en lo que ve a !a au¬ 
tenticidad “homérica" de estos pasajes del canto XI, sobre todo el colo¬ 
quio de Odiseo con su madre y el otro con Tiresias. El que pueda liabcT 
ciertas interpolaciones posteriores en el mismo canto, en nada afecta a la 
concepción del alma y de la vida en los poemas homéricos, según resulta 
de su contexto en genexal, y especialmente de los dos versos clave que aquí 
comentamos, a saber: 

EJtel xe jrQüxta A.úin taúx' óaxea Gupó;’ 
ílnxxq ó riut’ oveiqos ájuwrrapévn 7iejrÓTi|Tai. 

8 0/7. cit ., p. 28. 
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mismo', en cuanto distinto de su psyche, es su cuerpo. Cierto que 
el hombre no puede vivir cuando la psyche lo ha dejado, pero 
nada tiene que ver la psyche con lo que hoy llamamos vida in¬ 
telectual, de la cual, en el lenguaje de Homero, son agentes el 
corazón (xfjp) o el diafragma (<ppávEi;) , uno y otro órganos cor¬ 
porales. V la psyche a su vez, una vez que abandona el cuerpo, 
no tiene conciencia de ninguna especie, como no la tiene tam¬ 
poco la sombra humana o su reflejo en un estanque; a lo más 
podrá ser vista de tiempo en tiempo en los sueños de los hom¬ 
bres vivientes. En el fondo no tiene mayor ser que el hálito que 
el hombre respira mientras vive y que exhala por última vez 
cuando expira ” 0 

En todo cuanto precede hemos dado cuenta —no estará tal 
vez por demás el subrayarlo así— de la condición general de las 
almas en el mundo del más allá dentro de la religión olímpica, 
una de cuyas expresiones literarias son los poemas homéricos. 
Como todas las generalidades, ésta tiene también numerosas ex¬ 
cepciones que son, igualmente, confirmatorias de la regla co¬ 
mún. Conviene aludir sumariamente a ellas, no sea que vayamos 
a tomarlas como cumplimiento de otra norma o ley (8 íxti) que 
no existe, ya que la única que recibe este nombre es la que enun¬ 
cia, en los términos que hemos visto, la sombra de Anticlea. 

Una excepción la constituye, desde luego, la de los premios o 
castigos que subsiguen, para algunos, a esta vida mortal. En el 
Hades están las almas, por lo que hemos visto, sin pena ni glo 
ria, tal y como ocurre, exactamente, en el primer círculo del 
infierno dantesco. Hay, con todo, ciertas almas atormentadas, 
como las de Sísifo y Tántalo, con los suplicios bien conocidos, 
por pura voluntad de los dioses, y sin que estos castigos excep¬ 
cionales introduzcan ni por asomo una norma general con res¬ 
pecto a las almas de los malhechores en esta vida. 

El mismo régimen de excepción y la misma indiferencia mo¬ 
ral se observa en lo tocante a las recompensas que ciertos mor¬ 
tales reciben, y no precisamente en el Hades, al verse agraciados 
en cuerpo y alma y de una buena vez, sin pasar por la muerte, 
con el privilegio de la inmortalidad. En esta condición tendrán 
su domicilio eterno en lugares fabulosos, vagamente ubicados 
más allá de la ecúmene, que se conocen con los nombres de 
Campos Elíseos o Islas de los Bienaventurados. Tal es ei feliz 
destino que a Menelao pronostica Proteo, el dios del mar que 
lee en el porvenir, del modo siguiente: 
i» A. E. Xavier, Sócrates, New York, 1953, pP 134-135. 


“A ti, divino Menelao, no te reserva el destino, con arreglo 
a la suerte común, el morir en Argos, criadora de corceles, sino 
que los inmortales te enviarán a los Campos Elíseos, en los con¬ 
fines de la tierra, morada del rubio Radamanto. Allí se ofrece 
a los hombres la vida más feliz, sin nieves ni lluvias ni largos 
inviernos, y el Océano manda siempre, para darles frescura, las 
brisas del Céfiro de sibilante soplo. Allá te llevarán los dioses, 
para los cuales el esposo de Elena es el yerno de Zeus.” 10 

No es otra la razón —bien claro está— de que un personaje 
como Menelao, bien antipático por lo demás, se sustraiga a lo 
que, una vez más, se recalca ser la suerte común de los morta¬ 
les. Es simplemente el arbitrio, o más precisamente el capricho 
divino, como cuando Calipso ofrece a Odiseo, aunque sin éxito, 
ia inmortalidad. 

Por el contrario, puede verse ya la introducción de cierto 
principio de justicia en el culto tributado a los héroes, los cuales 
sí pasan verdaderamente por la muerte; pero cuyos espíritus 
disfrutan en la otra vida de una felicidad semejante a la de los 
otros inmortales, que son los dioses y los demonios. Por sus ha¬ 
zañas “heroicas", naturalmente, llegan estos personajes a la 
heroificación (algo así como nuestra canonización de los santos) 
y se convierten en patronos o protectores de sus ciudades. Jus¬ 
ticia retributiva sin la menor duda, pero siempre, una vez más., 
a título excepcional. 

El culto de los héroes no pertenece ya a la religión homérica, 
como tampoco la otra manifestación más interesante de una 
creencia en un destino más feliz de las almas, y que encontra¬ 
mos en los misterios de Eleusis. No es necesario explicar en de¬ 
talle en qué consistían estas ceremonias, por ser actualmente 
algo de sobra conocido. Lo fundamental para nosotros, aquí y 
ahora, está en el hecho de que la glorificación de Deméter, acto 
central de los misterios, y de su hija Perséfone, esposa de Plu- 
tón, rey de los infiernos, se llevaba a cabo con una mise en scéne 
tan magnífica que producía la ilusión de contemplar verda¬ 
deramente (de aquí el nombre de knoiixía que se daba al clímax 
de la iniciación) las maravillas del mundo subterráneo. No es 
éste ya, para los iniciados, el Hades tenebroso, sino las beatae 
sedes y los loci laeti et arnoena virecta , lx a los cuales, después 
de su muerte, han de llegar los mismos iniciados. Es éste, clara¬ 
mente, el único requisito: no la conducta justa, sino el puntual 

Odisea , iv, 560 ss. 

11 Eneida, vi, 637. 
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cumplimiento de las ceremonias y las purificaciones rituales, 
puramente exteriores por consiguiente. Fue así como el Hades, 
antes tan sombrío, comenzó, como dice Rohde, a iluminarse con 
alegres colores. “Fueron estas alentadoras promesas de una bien¬ 
aventurada inmortalidad las que, a través de los siglos, ganaron 
tantos fieles para las fiestas eleusinas; ningún otro culto les 
blindaba perspectivas tan luminosas y tan seguras.” 1 - Es un 
aserto con sólido apoyo en la literatura, cuyos testimonios (Pín- 
daro, Sófocles, Aristófanes, entre otros), son muy abundantes 
a este respecto. En las Ranas de Aristófanes, por ejemplo, lee¬ 
mos la siguiente descripción de los coros bienaventurados que 
formarán en los infiernos los devotos de Deméter: “Para nos¬ 
otros solos, en aquellas praderas tachonadas de rosas, luce el sol 
e iluminan sus rayos a los iniciados que han llevado una vida 
piadosa e igualmente cara a los ciudadanos como a los extran¬ 
jeros .” 13 Piedad puramente formal, por todo cuanto puede sa¬ 
berse, sin correspondencia con las acciones y el carácter. 

Dionisos y los órficos 

Los datos que hemos consignado hasta aquí, sobre la concep- 
ción del alma en la religión apolínea y a la luz sobre todo de los 
textos homéricos, pueden considerarse en general válidos hasta 
hoy, en el estado actual de la filología. Los textos son, como 
hemos visto, e igualmente en general, de fácil hermenéutica, y 
hay acuerdo prácticamente unánime en cuanto a tener los poe¬ 
mas homéricos (haya sido quien fuese, uno o plural, este “Ho¬ 
mero”) por representativos de una religión y una mentalidad 
que pueden considerarse prevalentes en la época clásica. La re¬ 
ligión apolínea, como el dios que le cía nombre y la personi¬ 
fica, es una religión de la luz y del sol, de esta vida, por tanto, 
la única que tiene valor. A nadie le interesaba mayormente lo 
que podrá ser, después de su muerte, de su réplica exangüe, tan 
muerta prácticamente como el original, tan enterrada en el 
Hades como el cuerpo bajo la tierra superficial. Muy ilustrati¬ 
vas son, a este respecto, las inscripciones que leemos en nume¬ 
rosas tumbas, aún en la época helenística. “Consuélate, hijo 
mío, pues nadie es inmortal”, así reza una lápida. V en otras 
dos, en las cuales habla el difunto mismo, dice una: “Hubo un 
liempo en que aún no era, luego fui, y ahora he dejado de ser: 


I 


Rohde, op. cit ., p. 133. 
Ranas, l'ltj mí. 
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aquí acaba lodo”. V la otra, verdadero grito del cadáver a qu¡<- 
nes por allí pasan: “¡Vive! Nada hay para nosotros, los mona 
les, más dulce que esta vida bajo el sol”. 

Mucho más importante cosa es el alma, como dice Taylor, cu 
las sectas religiosas que, guardando entre ellas cierro parentesco, 
se acogen a los nombres de Dionisos, Orfeo y Pitágoras. Pero 
al contrario de lo que ocurre con la religión olímpica, es ésta 
una zona de incertidumbres o conjeturas, nunca disipadas o cía 
rificadas del todo hasta hoy, no obstante los beneméritos es 
íuerzos de la filología. Por lo demás, no hay que exagerar en 
esto, como lo hacen los eruditos, para quienes lo principal es la 
indagación de los orígenes y el escrutinio de los documentos; 
ahora bien, los primeros son oscuros y los segundos escasos. A 
nosotros, en cambio, lo que nos importa es el fenómeno social, 
la religión vivida, con sus creencias y sus prácticas, en una época 
determinada, y de todo esto tenemos abundante información. 
Que Dionisos y Orfeo hayan sido personajes míticos, sobre todo 
el primero, es algo que no tiene la menor importancia en lo 
que respecta al contenido de la religión que a ellos apelaba. 
Lo decisivo, una vez más, es el hecho social a que alude Jaeger 
al decir que: “Hablando en general, el siglo vi significó para 
Grecia una renovación de la vida religiosa que la ola del natu¬ 
ralismo había amenazado con ahogar en el periodo anterior .” 14 

En esa época, en efecto, circulan ampliamente una serie de 
escritos bajo el nombre de Orfeo como autor legendario, pero 
cuyo verdadero compositor, según dice Aristóteles, parece haber 
sido el poeta Onomácrito. En ellos se narraban las peripecias 
muy variadas por que habría pasado Dionisos, hijo de Zeus y 
de su hija Perséfone. Destrozado por los Titanes, a quienes movió 
en su contra la envidia de Mera, del corazón de la víctima re¬ 
surge un nuevo e inmortal Dionisos. Zeus, por su parte, ful¬ 
mina a los Titanes, y de sus cenizas nace el género huma¬ 
no, mezcla dei elemento titánico, concebido como principio del 
mal, y del elemento dionisíaco, principio del bien. De ahí la 
necesidad en que el hombre se halla de liberarse del primero 
para hacer triunfar el principio divino, a lo cual llega mediante 
sucesivas purificaciones que tienen lugar a través de existencias 
consecutivas, hasta el día en que pueda oír, de boca de Persé¬ 
fone, la sentencia salvadora: “¡Bienaventurado de ti, que en 
adelante serás dios y no mortal!” 

14 W^ner Jacger, La teología de los primeros filósofos griegos, Méxi¬ 
co, 1952, p. 62. 
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Con estos datos bastará para hacer ver cómo nos encontramos 
aquí con algo completamente nuevo y ajeno del todo a la re¬ 
ligión apolínea. El entusiasmo y el éxtasis en su sentido más 
propio: el sentir uno en sí mismo la presencia del dios, y el salir 
uno de sí mismo para unirse con el dios (dos vivencias de nin¬ 
gún modo contradictorias) son las nuevas fuerzas espirituales 
que tienen ahora libre curso en las orgías dionisíacas, en la em¬ 
briaguez y el frenesí que en ellas llegan a su más alto trémolo. 
La discusión podrá seguir abierta en cuanto a saber si lo dioni- 
síaco es, como pretende Nietzsche, el otro aspecto del alma he¬ 
lénica, complementario del apolíneo, o si por el contrario, como 
sostiene Rohde, aquella religión desenfrenada, que se suponía 
oriunda de Tracia, repugnaba radicalmente a la mesura y equi¬ 
librio de la raza helénica. La discordancia en este punto, a lo 
que parece, resultó en una enemistad a muerte entre los dos 
ilustres filólogos; pero el hecho fundamental, el único que a 
nosotros nos interesa, es el de que, como el mismo Rohde lo 
reconoce, Apolo acabó sellando una estrecha alianza con su di¬ 
vino hermano Dionisos, de naturaleza tan distinta a la suya, y 
más aún, que esta alianza se consagró definitivamente en el 
propio santuario apolíneo de Delfos. En el mismo lugar, en las 
alturas del Parnaso y en las cercanías inmediatas de los altares 
de Apolo, danzaban frenéticamente las bacantes. 

Señalamos lo anterior no porque queramos alejarnos de nues¬ 
tro tema, sino simplemente para mostrar el arraigo profundo 
que acabó por tener lo que al principio pudo ser una secta 
más o un esoterismo entre tantos. No estuvo limitada a ciertos 
círculos reducidos, por lo tanto, la concepción del alma que 
llevaba consigo el orfismo. Concentrándonos en ella, nos damos 
cuenta luego del inmenso valor que llegó a adquirir, y que 
consiste, según Taylor, en que: ‘La psyché tiene ahora una 
individualidad permanente. Es una divinidad temporalmente 
caída y desterrada, y es, por consiguiente, inmortal. La gran 
preocupación de los devotos del orfismo es la práctica de cier¬ 
tas normas, en parte morales y en parte ceremoniales, cuya ob¬ 
servancia ha de llevar a la psyché a su liberación final del 
círculo de las reencarnaciones hasta su completa restauración 
en la sociedad de los dioses." 15 

Jaeger por su parte pone particular énfasis no tanto en lo de 
la reencarnación como en la concepción del alma en sí misma 

ir » Taylor, Sócrates, p. 136. 


y sin ulteriores consecuencias. "Dejando aparte —dice— el pro 
blema de cómo y dónde surgió la doctrina de la metempsicosis 
(insoluble porque se ha perdido casi todo el material tradicional 
importante), es patente que lo que fue realmente fecundo en 
esta doctrina y estaba preñado de influencia futura no fue la 
concepción mítica de la transmigración, sino el empuje que 
había de dar la teoría del desarrollo de la idea del alma como 
unidad de la vida y del espíritu, y el vigor con que concibió esta 
psyché como un ser espiritual por su propio derecho, del todo 
independiente del elemento corpóreo." 16 

La metempsicosis, como advierte Jaeger con toda razón, es algo 
secundario y derivado; algo que no tiene sentido sino sobre el 
supuesto de la "perfecta coalescencia de alma-vida", las dos en¬ 
tidades entre las cuales, según vimos, existía el más completo 
divorcio en la religión homérica. Para poder verdaderamente so¬ 
brevivir al cuerpo, y más aún, transmigrar de uno en otro cuer¬ 
po, el alma necesita ser algo más, mucho más mejor dicho, que 
la sombra evanescente de los poemas homéricos. Debe ser de 
cualquier modo algo incomparablemente más consistente y más 
vigoroso que el cuerpo; algo, por lo mismo, más valioso en todos 
los órdenes. Y una vez consumado este tránsito, muy natural por 
lo demás, de lo ontológico a lo axiológico, viene el menosprecio 
de lo corpóreo y terrenal, con la exaltación correlativa de lo 
espiritual y del mundo de ultratumba. Las purificaciones están 
enderezadas de este modo a un destino ultraterreno: la catártica 
redunda en mística. "El alma, que viene de lo divino y aspira 
a retornar al dios, no tiene ninguna otra misión que cumplir 
sobre la tierra; debe mantenerse libre de la vida misma y no 
contaminarse con nada que sea terrenal." 17 

El alma en la filosofía preplatónica 

"La teoría órfica del alma —es Jaeger quien lo dice— es un 
antecedente directo de la idea de la naturaleza divina del alma 
o espíritu de Platón y Aristóteles, aunque estos eliminaron to¬ 
dos los rasgos materiales que adherían aún a la concepción." 18 

Antecedente directo no quiere decir, empero, necesariamente 
inmediato, y por esto es preciso tener cuenta igualmente de 
otros eslabones importantes que puede haber entre el orfismo y 

10 Jaeger, op. cit., p. 88. 

17 Rohde, op. cit., p. 184. 

18 Jaeger, op. cit., p. 91. 
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el platonismo, y señaladamente entre los filósofos. Según lo tiene 
por costumbre y desde que nació, la filosofía toma las intuicio¬ 
nes primarias, religiosas o de otra índole, de la conciencia co¬ 
lectiva, con el fin de elevarlas a su perfecta elaboración racional. 
De esta operación es excelente ejemplo la idea del alma, y un 
testimonio más de cómo la filosofía —así lo oí muchas veces de 
mi maestro José Gaos— no es, en sus más altos momentos, sino 
la conceptuación de una experiencia religiosa. Religión y filo¬ 
sofía, en esta interacción tan fecunda para entrambas, producen 
de este modo en Grecia el resanado impresionante que enun- 
cia Jaeger en estas palabras: “Con los judíos comparten los grie¬ 
gos el honor de haber creado una fe intelectualizada en Dios; 
pero fueron los griegos solos los llamados a determinar por va¬ 
rios milenios la forma en que debía concebir el hombre civili¬ 
zado la naturaleza y el destino del alma.’ 19 

De la psicología entre los presocráticos, a decir verdad, no 
hay mucho que decir, y por más que las discordancias entre 
Platón y sus precursores puedan ser tan importantes como las 
concordancias. Discordes y no concordes se encuentran de él, en 
este punto, Heráclito y Demócrito, cuya psicología, la del se¬ 
gundo sobre todo, es de acusado sello materialista. Para Herá¬ 
clito, en efecto, el alma es de naturaleza divina, sólo que esta 
naturaleza, hasta donde puede colegirse de los “fragmentos" que 
nos han quedado, es simplemente la naturaleza ígnea, la de este 
“fuego eternamente viviente, que periódicamente se enciende y 
apaga", y en cuyas vicisitudes se resume toda la cosmología he- 
raclitana. La psique es igualmente fuego, que con la muerte “se 
apaga para convertirse en agua". Volverá a ser fuego, ciertamen¬ 
te, como todo cuanto existe y que pasa continuamente del uno 
al otro contrario, pero no, desde luego, el mismo fuego, y no 
tiene sentido plantearse siquiera el problema de la perviven- 
cia de esta psique ígnea y del todo impersonal. Y por esto es per¬ 
fectamente comprensible el que Heráclito nos diga que “el alma 
seca es la más sabia y la mejor", es decir, mientras más se apega 
a su naturaleza ardiente, sin dejarse contaminar del elemento 
acuoso, su contrario y su muerte. 

En cuanto a Demócrito, representante máximo del materialis¬ 
mo integral y del todo consecuente consigo mismo, no podía, 
evidentemente, darle al alma una naturaleza distinta de la de 
todo el resto del universo, en el cual existen sólo “corpúsculos 

i» Jaeger, <rt>. cit., p. 77. 
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de materia indivisiblemente pequeños", es decir átomos y nada 
más. La sola diferencia consiste en que en la composición 
de la llamada “alma" entran los átomos más finos, que son 
los átomos lisos y redondos, los que más fácilmente penetran 
por doquier en la inquietud general que de todos se apo¬ 
dera, y de los cuales, por consiguiente, se forman los ele¬ 
mentos máximamente móviles, como son el fuego y el alma. 
Con la muerte se deshace la aglutinación, en el organismo hu¬ 
mano, de estos átomos almas, que se dispersan y vuelven a in- 
- mrporarse en la masa flotante de la materia cósmica. De ésta 
puede decirse, como en la ciencia moderna, que “nada se pierde 
y nada se crea", pero en cuanto al hombre, a su individualidad, 
desaparece totalmente en el momento de morir. Y por esto esti¬ 
mamos correcta la conclusión de Rohde, con referencia al ato¬ 
mismo de Demócrito, al decir que: “Por primera vez en la his¬ 
toria del pensamiento griego nos encontramos con la negación 
expresa de la persistencia del alma después de la muerte, de su 
inmortalidad, cualquiera que sea el sentido que quiera darse a 
esta idea." 20 Si el alma no sobrevive, es simplemente porque, en 
rigor de verdad, no hay alma. 

Pitágoras, como es bien sabido, es entre los presocráticos el 
filósofo más receptivo de las doctrinas órficas, a tal punto que 
ha podido hablarse de una religión o de una filosofía órfico-pita- 
górica. Cualquiera que haya sido el contenido exacto de su doc¬ 
trina, de la que sólo tenemos noticia por fuentes indirectas, lo 
que sabemos con toda certeza es que Pitágoras fundó en la ciu¬ 
dad de Crotona una comunidad cuya vida, la llamada “vida pi¬ 
tagórica", fue ampliamente conocida por toda la Magna Grecia. 
Y sabemos también que era ella fundamentalmente una comu¬ 
nidad religiosa cuyos miembros estaban entregados a diversas 
prácticas ascéticas de purificación moral. “Yo también (el alma 
se entiende) soy de raza divina": tal era el lema de este bies 
pitagorikós, y su meta suprema era, por tanto, la de alcanzar 
algún día la liberación definitiva del alma de la órbita de las 
reencarnaciones, para devolverla finalmente a su libre existen¬ 
cia divina. Siendo la metempsicosis, como sin duda lo era, un 
elemento esencial en esta concepción, no se la miraba como eter¬ 
na, sino que había de tener fin al llegar el alma a su extrema 
purificación, con lo que había un ligamen evidente entre catár¬ 
tica y escatología. 

20 Rohde. op. cit., p. 211. 
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Cuando recordamos, por otra parte, lo mucho que la ciencia, 
la matemática sobre todo, debe a Pitágoras, comprobamos cuán 
justo es el juicio que sobre él emite John Burnet al decir que 
aquel hombre extraordinario fue el primero en haber unido la 
religión con la ciencia. En este aspecto, y más aún que Sócrates, 
Pitágoras es el precursor de Platón, y en uno y otro se cumple a 
maravilla lo que el mismo Burnet enuncia como el fundamento 
más radical de la filosofía griega en general, del modo siguiente: 
“Xa filosofía griega tiene por base la fe en el paren tesco divino 
del alma, a la cual, por lo tanto, lo único que le hace falta es 
entrar en comunión con la divinidad. La filosofía es, en verdad, 
un esfuerzo por dar satisfacción al instinto religioso." 21 

En lo que, por el contrario, guarda Sócrates una posición del 
todo original e incomparable, es en cuanto al valor que en él 
adquiere el alma del hombre como centro o sustrato de su per¬ 
sonalidad intelectual y moral. Después de lo que antes queda 
dicho, parecería como si no pudiera añadirse nada más a la 
alta estimativa que, en los adeptos del orfismo, ha llegado a con¬ 
quistar el alma, este huésped divino o dios caído que habita en 
cada uno de nosotros. Pero justo por esto, por su condición de 
huésped o habitante en otro , no es mi alma mi yo: my self, como 
dice Taylor, y por consiguiente, según añade el mismo autor: 
“Mi inteligencia y mi carácter no pertenecen a la psyché en mí, 
y su inmortalidad, todo lo importante que pueda ser para los 
órficos, no es, propiamente hablando, mi inmortalidad." 22 

Es la gloria imperecedera de Sócrates, de él únicamente, el ha¬ 
ber dado el paso decisivo al hacer del alma el yo mismo, lo cons¬ 
titutivo formal de la persona humana. Así lo comprobamos en 
un documento tan incuestionablemente socrático como su Apo¬ 
logía, la platónica por supuesto. La defensa del acusado ante sus 
jueces descansa en el hecho fundamental de haber recibido él, 
Sócrates, un mandato divino: la reforma moral de sus conciuda¬ 
danos, mediante el cuidado (¿mpiXEia) que cada uno ha de tener 
de su alma, la cual es lo absolutamente valioso en el hombre. 
Así ha tratado de inculcarlo Sócrates, a todos y cada uno, a lo 
largo de toda su vida, en un lenguaje igual o semejante al que, 
por última vez, emplea en este párrafo de su defensa: 

“¿Cómo es posible, mi excelente amigo, que siendo tú ate¬ 
niense, ciudadano de la mayor ciudad del mundo y de la mas 
renombrada por su sabiduría y su poder, no te avergüences de 

21 John Burnet, Greek Philosophy , Londres, 1964, p. 10. 

» Sócrates, p. 136. 
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no haberte cuidado sino de tus riquezas, para aumentarlas lo 
más que puedas, así como de tu reputación y tus honores, y no te 
ha preocupado, en cambio, ni has pensado en la sabiduría, en la 
verdad, en tu alma, para hacerla lo mejor posible? Y si alguno me 
contradice y afirma que sí tiene cuidado de su alma, no penséis 
que le voy a dejar ni a irme luego, sino que le interrogaré, le exa¬ 
minaré y discutiré con él; y si me parece que no posee la virtud, 
por más que lo aparente, le echaré en cara que tenga en tan poco 
lo que vale más, y en tanto, por el contrario, lo más vil." 23 
— En otro de los diálogos platónicos que igualmente p ueden 
clasificarse de socráticos en el sentido más eminente, en el Alci - 
biades, 2i se dice con toda claridad que el hombre es su alma. 25 
Ahora bien, con este juicio de esencia concuerda perfectamente 
—más aún, lo supone de necesidad— el juicio de valor de la 
Apología, según el cual la virtud, la verdad y la sabiduría 
(ápETT), áXrj0ELa, cppóvqcng) tienen su sede en el alma. Por ella, en 
suma, es el hombre lo que es en el orden ontológico, y vale lo 
que vale en el orden axiológico. Y de aquí que, según explica 
ampliamente Sócrates en el Alcibiades, el mandamiento délfi- 
co del 4 conócete a ti mismo", debe entenderse como conocimiento 
del alma, y por consiguiente también, como “cuidado 4 * de ella 
por sobre todas las cosas. 

Sócrates —comenta Jaeger— lo mismo en Platón que en los 
demás socráticos, pone siempre en la palabra ‘alma’ un acento 
sorprendente, una pasión insinuante y como un juramento. Nin¬ 
guna boca griega había pronunciado antes asi esta palabra." 26 
Es algo que, como sigue diciendo el gran filólogo, “nos suena a 
cristiano , esta cura o cuidado del alma ( 0 Epot 7 t£¿a xat £ 7 up.éXeta 
que se impone igualmente, como deber absoluto, en el 
mensaje de Jesucristo: “¿Qué aprovecha al hombre ganar todo el 
mundo, si pierde su alma?" 27 Fuera de Sócrates, ninguna otra 
voz en el mundo antiguo habló como esta Voz. 

23 Apol. Soc. 29 d-e. 

24 Nos referimos naturalmente al Alcibiades l, cuya autenticidad es hoy 
generalmente reconocida, al contrario del Alcibiades II, que se tiene por 
apócrifo. Por esta razón no es ya necesario numerar el diálogo genuino. 

Alcib. 130 c: pqSév xóv avOgcnitov aup|3aLVEiv x\ debió 

flatón haberlo oído directamente de su maestro si, como parece lo más 
pi obable, compuso aquel dialogo en su retiro de Mégara, con inmediata 
posterioridad, por tanto, a la muerte de Sócrates. 

26 Paideia, p. 417. 

- 7 Math. xvi, 26: Quid prodest homini mundum si universum lucretur, 
animae vero suae detrimentum patiatur? 
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N 0 menos explícito a este respecto es John Bumet, según el 
cua Í: “Sócrates parece haber sido el primero entre los griegos 
en hablar de la ijiux'n como sede del conocimiento y la ignorancia, 
del ma l y del bien... La EmptéXeia ’Wxfl; es el tema fundamen¬ 
tal del magisterio socrático." 2h 

El mismo Olof Gigon, para el cual Sócrates, el que todos conó¬ 
cenos y amamos, es poco menos que un mito, se ve obligado a 
reconocer que esta Fürsorge jür die Seele es el “impulso original 

trata de un im- 

que es el alma, 


SQC rático”, 29 aun que subrayando, eso si, que se 
pulso y no de uTTa "doctrina. No vemos ningú: 
en aceptarlo así. Cierto, Sócrates no nos dice lo 


V' 

Y. 


v¡. 



cor t todas las precisiones nocionales que serían menester en una 
psicología propiamente dicha; pero sí nos dice, en una u otra 
forma, que por nuestra alma somos nosotros mismos lo que so- 
m Qs, y que su valor está por sobre el de todos los otros bienes. Ya 
a Pbrtarían Platón y Aristóteles el contenido doctrinal que fal¬ 
taba, y no habrían podido hacerlo sin la previa fecundación que 
un o y otro recibieron del impulso original socrático. Aquí tam¬ 
bién, como diría Novalis, primero fue el amor y luego el cono- 
c,r niento. 

Por extraño que parezca, Erwin Rohde, el clásico en la mate¬ 
ria, es el único que pasa por alto tranquilamente el papel his- 
tóVico de Sócrates en esta revelación progresiva del alma y de su 
valor. En la única página en que lo cita, 30 no nos dice de él otra 
co sa sino que “sabe muy poco” acerca de la inmortalidad del 
altaia, como lo prueba el hecho de que, en su apología, se remite 
eq este punto a las creencias tradicionales, sin pronunciarse él 
m ismo sobre la cuestión. Y ni una palabra más. 

La explicación más probable de este extraordinario silencio 
(<ts por lo menos la que apuntan sus críticos) parece estar en 
el hecho de que, para Rohde, el problema de la inmortalidad 
esj el problema central, por no decir el único, en la teoría del 
a lma; lo cual es, para decir lo menos, una mutilación arbitraria. 
Pero justamente uno de los aspectos en que mayormente sóbre¬ 
nle la grandeza de Sócrates, el de la Apología por supuesto, 21 

su reverencia incondicional del alma, con entera independen¬ 
cia del destino que pueda tener después de la muerte. El ejerci¬ 
cio de la virtud y la sabiduría no depende, para Sócrates, de 

?s Plalo’s Euthyphro, Apology of Sociales and Crifo, Oxford, 1948, p. 123. 

29 Sokrates, p. 40. 


Psique, p. 

3i El Sócrates del Fedón, por supuesto también, sí defiende, con lujo 
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ningún premio de ultratumba. Le basta con la certeza que tiene, 
y que expresa al final de su defensa, de que para el hombre 
de bien, de cuya suerte cuidan los dioses, no puede haber ningún 
mal ni en la vida ni en la muerte. 32 De cualquier modo le irá 
bien en el más allá, bien sea que le aguarde la felicidad de los 
justos, o en el peor de los casos, el sueño del cual no hay des¬ 
pertar posible. 

Si Rohde ignora oficialmente la concepción socrática del 
alma, es porque no ve en ella los rasgos demonológicos o escato- 
-iógi ros que encuentra en otros mitos o c reen cias, cuand o preci¬ 
samente lo más impresionante es esta pureza o desnudez del 
“alma” socrática, que tiene de sí misma y por sí misma todo su 
valor, sumo e incomparable. Ante ella, venga de donde venga y 
vaya a donde vaya, y simplemente por ser ella razón pensante 
y razón moral, se siente Sócrates transido del mismo sentimiento 
de “respeto” o “reverencia” (Achtung) que embargará a Kant 
al tener por su parte idéntica vivencia. De Kant es la explici- 
tación, en esos términos, de dicho sentimiento, pero es de Sócra¬ 
tes el descubrimiento, en la realidad si no en el nombre, de la 
autonomía ético-noética de la persona humana. 

Heredero de tan rica y compleja tradición, Platón pondrá 
todo su genio en depurarla y elevarla a la plenitud de la clari¬ 
dad racional. 


de argumentos, la inmortalidad del alma; sólo que éste, en esta discusión 
se entiende, no es el Sócrates histórico, como lo reconocen hoy todos los 
intérpretes, con la sola excepción de la escuela escocesa: Bumet y Taylor. 
De nuestra parte estamos con la mayoría, por la razan principal de que, 
como lo dice Platón (Perlón, 76 e) , el dogma de la inmortalidad del alma 
es en todo solidario de la teoría de las ideas; ahora bien, y según el testi¬ 
monio irrecusable de Aristóteles, esta teoría no es de Sócrates, sino de Platón. 

32 Apoi. .ji ti: oúx. £oxiv ávÓQi tiyoOq) xaxóv oúóev oiré £urvxi oexs 
TCA. 6 uxr)oavTi. uut/.ttxai í*:rb OtoVv tú toútov íiQáyitaxct. 
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Con arreglo a los usuales cánones expositivos, procedería tratar 
primero del alma humana en sí misma, de su constitución esen¬ 
cial y sus operaciones, y hacer lo propio enseguida en lo tocan¬ 
te al problema de su in mortalidad; sólo que la cuestión del des¬ 
linde, como diría Alfonso Reyes, ya tan ardua de suyo en éf 
reino del espíritu, es sobremanera difícil en la filosofía platónica. 
No tan sólo por la forma literaria del diálogo, que favorece na¬ 
turalmente el tratamiento simultáneo de otros problemas entre 
los interlocutores según el humor o la fantasía de cada uno, sino 
también, y en el caso concreto del alma, por ser la psicología que 
aquí encontramos algo muy diferente de lo que por ella solemos 
entender hoy, y ya se trate de la psicología empírica como inclu¬ 
sive de la que los escolásticos llamaron psicología racional. La 
diferencia entre una y otra está en que la primera se limita a la 
observación del fenómeno psíquico, psicosomático mejor dicho, 
al paso que la segunda tiene la pretensión de captar el noúmeno, 
pero una y otra convienen en la descripción neutral de su objeto 
(tal es, por lo menos, su propósito), es decir prescindiendo 
de ios contenidos de valor que configuran de hecho la mayor 
parte de las vivencias psíquicas. En Platón, por el contrario 
—en la misma línea del socratismo exactamente— el conoci¬ 
miento de sí mismo desciende a niveles mucho más hondos; 
muy más allá del yo empírico o simplemente conceptual, para 
alcanzar el “yo profundo’', como diría Bergson, el que ig¬ 
nora la mayoría de los hombres, los cuales pasan su vida como 
extraños a sí mismos, en el estado que la filosofía moderna 
llama de “alienación”. 

Ahora bien, a estas profundidades no se llega por el análisis 
psicológico, o únicamente por él, por la observación del alma en 
su condición empírica, sino que es menester penetrar igualmente 
en su intencionalidad, y no así en general, sino con referencia 
concreta a los correlatos intencionales. Claro que Platón no lo 
dice así en estos términos, pero esto viene a decir, en fin de cuen¬ 
tas, cuando en tantos lugares, y de preferencia tal vez en el libro 
x de la República, se contrapone el alma en su “naturaleza más 
verdadera”, o “tal como es en verdad”, a la descripción empí¬ 
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rica del alma “tal como se nos muestra en su condición actual”. 1 
No es así, según sigue diciendo Sócrates, como debemos mirar 
el alma, sino en su intencionalidad amorosa hacia la sabiduría 
(eig Tfiv cpiXocro<ptav), y considerar, por tanto, aquello a que ad¬ 
hiere y a cuya frecuentación aspira, en razón de su parentesco 
con lo divino, inmortal y eterno. 2 Estos tres caracteres se dan, 
como hemos visto, en la Idea, entre la cual y el alma se recalca 
expresamente, en el Fedón, el susodicho parentesco. 

Todo esto, en suma, quiere decir, si coordinamos bien los 
textos, que del alma no podremos hacernos una idea cabal sino 
a la luz de lo que ya hemos visto y de lo que vere mos d e spués: 
de las Ideas en primer lugar, con las cuales tiene el alma el pa¬ 
rentesco que le resulta de su unidad, inmaterialidad e indivisibili¬ 
dad, y en segundo lugar, del Eros, del impulso amoroso que 
hay en ella hacia aquellas realidades supremas. Es así como 
nuestros “grandes temas” de la filosofía platónica se iluminan 
y declaran los unos por los otros, en una estrecha y viviente so¬ 
lidaridad. 

Con todo esto, Platón ha sido el primero en darse cuenta de 
la necesidad de dar razón del espíritu en su condición carnal. Si 
el conocimiento acabado del alma lo postula, así en el Fedón 
como al final de la República , con tan alta exigencia, no por 
esto desdeña la atención al aspecto sensible del alma, del cual 
no puede desinteresarse el filósofo en su función de gobernante 
de la comunidad política. De ahí que, y precisamente en los li¬ 
bros precedentes de la República —serán nuestros textos básicos 
en lo que va a seguir—, trate Platón de explicar las afecciones y 
formas con que se nos muestra el alma en esta “vida humana” co¬ 
tidiana y mortal. 3 

Antes de entrar, empero, en este análisis que nos llevará a la 
concepción que se ha denominado trinaria o tripartita del alma, 
hay que tener presente que, como dice Léon Robín, 4 no hay rup¬ 
tura con la antigua concepción unitaria que se nos ofrece en el 
Fedón. En este punto —y es el primer dato que hay que estable- 

1 Rep. x, 6n b-e: xfí d}.Tj 9 e<rc<írñ qpúaEi- • • olov 6 'eot! xfi aX.T] 0 £Íqt-- • 
orne ¿5 vuv rjplv éqpávn f| q>vxíi- • • olov év xq> rcaeávTi «paívexai- • - 

2 Rep. 6n d-e: áXXá ficí éxeiae 0 Xc;mv... elg xryv quXoooquav avxvfc, 
xai ewoeív &v ¿btxexai xa! oícov eqpícxai ójuXoyv» <bq avYYevng ovoa xq> te 
OeÍío xa! áOaváxq) xa! xcó ¿e! ovxl- 

3 Rep . x, 612 a: vov bé xa ¿v xq> ávOoaxmvq) 0 íq> JiaOq te xai sÍ&tj, 
éjiieixtog avxiíg ÓiEX'nXúOapEv. 

« Platón, p. 177 . 
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cer con toda firmeza— no ha habido la menor variación, por 
parte de Platón, del principio al fin. Es el alma, la misma y por 
sí misma 61 / aÚTrjg la que, con o sin el concurso o 

mediación del cuerpo, siente, desea, razona y delibera en cada 
uno de nosotros. Así se dice en el Teetetes? presumiblemente 
posterior a la República, y todavía en las Leyes, la obra postuma, 
se afirma con toda energía la unidad radical de “cada uno de 
nosotros ”; 6 ahora bien, esta unidad es la del alma, ya que, como 
lo sabemos desde el Alcibiades, el hombre es el alma. Es una y 
simple, además, con s implicidad e s encial ^ i ntegr a l , no obstante 
la diversidad de sus tendencias o apetitos que irradian todos 
de un mismo centro. Por comodidad de lenguaje podremos ha¬ 
blar, si nos place, de “partes” del alma, o más aún, de tres al¬ 
mas, que serían la racional, la pasional y la apetitiva, pero a 
conciencia de que estamos esta vez empleando metáforas. Y con 
estos prenotandos, entremos directamente en el estudio de los 
textos. 

El alma en la República 

Si hemos de dar crédito al testimonio postaristotélico que en¬ 
contramos en la Gran Ética, Platón se habría limitado en un 
principio a la consideración, en el alma, del elemento racional y 
del elemento irracional, del que “posee el Iogos” y del que no 
lo posee . 7 Es de hecho la división primordial que Aristóteles 
mismo adopta en la Ética Nicomaquea, por lo que es de creerse 
que la Gran Ética, por más que con toda probabilidad no sea de 
autoría aristotélica, reproduce correctamente la tradición que a 
este respecto habría existido en la Academia. Y si Platón hubo 
de superar o matizar esta clasificación binaria para desembocar 
finalmente en la trinaria, habrá sido sin duda por haber com¬ 
probado, en una reflexión posterior, cuán diferentes son los dos 
apetitos fundamentales de la parte irracional. 

Es en la República, como hemos dicho, donde por primera 
vez se enuncia la segunda clasificación en términos inequívocos. 
La enuncia, por cierto, como algo problemático y de nada fácil 
solución, en el siguiente pasaje: 

a Teet., 184 018 Gb. 

« Leyes, 1, fi c: Owcoov Iva uév qpojv exaaxov ai'tóv tíOcofiev; —Nat- 

7 Magna Moraba, i, 1, 1182 a, 24-25: ID.cítcüv ÓieíXeto rryv *|n>5div te 

TÓ ‘/.ÓYOV l/ov VAL\ eU TO tfXoyOV 000(0^ • •• 


“Pero lo difícil es decidir si es por la virtud del mismo prin¬ 
cipio por lo que obramos en todos nuestros actos, o bien por tres 
principios, adscrito cada cual a su función respectiva. ¿Es por 
uno por el que aprendemos? ¿Es por otro por el que nos enar¬ 
decemos? ¿Y es por un tercero por el que nos procuramos el 
placer de comer, el de engendrar y los otros del mismo género? 
¿O es por el alma toda entera por lo que nos decidimos a obrar en 
cada uno de nuestros actos? He ahí lo que es difícil de elucidar 
di gnamente ”, 8 _ 

Muy claramente están aquí enunciados los tres principios: el 
del aprendizaje del saber (pavOáveiv) ; el de la cólera ( 0 upó^) y 
el de la concupiscencia (émOupía). Y la discusión que sigue tiene 
por objeto mostrar la ¡rreductibilidad radical de cualquiera de 
ellos con respecto a los otros dos. 

Ninguna dificultad hay en hacer ver la disparidad entre el 
principio racional y el principio concupiscente. Es un hecho de 
experiencia inmediata el de que la razón ordena en ocasiones 
no hacer aquello a que se siente inclinado el apetito, y Platón se 
hace desde luego cargo de él, con la simple observación de que 
“hay gentes que tienen sed y que, sin embargo, no quieren be¬ 
ber”. Y en seguida generaliza esta observación a los demás ape¬ 
titos sensuales, contraponiendo así, como claramente distintos 
el uno del otro, el principio racional (XoyKraxóv) y el concu¬ 
piscente (ámOi>nT}TLxóv) . 

Lo que ya no es tan fácil demostrar es la existencia autónoma 
riel tercer elemento que Platón llama unas veces Bupóg y otras 
bpyV), Y q lie nosotros podemos traducir, según el contexto, por 
ánimo, cólera o coraje . 9 Recurriendo aquí también y en primer 
lugar a la experiencia psicológica, ilustra Platón lo que puede 
ser el tercer elemento con la siguiente anécdota que, según dice, 
oyó contar alguna vez: 

“Leoncio, el hijo de Aglayón, volvía del Pireo por la parte ex¬ 
terior del muro septentrional, cuando advirtió unos cadáveres 
<|ue yacían por tierra en el lugar de los suplicios. Sintió el deseo 
de verlos, pero a la vez un sentimiento de repugnancia que le 
retraía de hacerlo; y así estuvo luchando y cubriéndose el rostro 
hasta que, vencido de su apetencia, abrió enteramente los ojos 

8 Rep. iv, 436 a-b. 

0 Podríamos tal vez hablar también de “corazón”, en sentido psicológico 
por supuesto, como lo hacen ciertos autores franceses, influidos tal vez por 
la acepción tan peculiar que tiene le coeur en Pascal, donde tampoco, por lo 
demás, es exactamente equivalente del 0 upÓ£. 
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y, corriendo hacia los muertos, exclamó: 4 ¡Ahí los tenéis, maldi¬ 
tos; saciaos del hermoso espectáculol’ ” 10 

El ejemplo es maravilloso y nos recuerda luego el episodio 
similar de Alipio, el amigo de San Agustín, quien pasó por el 
mismo combate y por idéntico vencimiento, a propósito esta vez 
del espectáculo más salvaje aún de los juegos gladiatorios del 
circo. “Desde que vio la sangre, bebió en el mismo acto la bar- 
-h arie abr evá ndose de furias y complaci éndose en el horror cri 
minal del combate, ebrio del sangriento deleité.'” 11 

Cruenta voluptate inebriabatur.. . Trátase, por tanto, del 
apetito de goce y en su momento de mayor ignominia; y la lu¬ 
cha que tanto Leoncio como Alipio han tenido que librar antes 
de abandonarse a él, ha sido no sólo contra la razón, cuyos dic¬ 
támenes son de una objetividad escueta y fría, sino contra otro 
movimiento igualmente noble, pero que sentimos radicado en la 
parte sensible y no en la inteligencia pura. Es la repugnancia 
instintiva, el asco por todo aquello que de cualquier modo nos 
degrada en nuestra dignidad racional, por lo cual, sin ser la 
razón misma, es ciertamente este tercer principio, de ordinario 
por lo menos, un aliado de la razón. Y lo es no sólo en la fun¬ 
ción negativa, por decirlo así, de reprimir la voluptuosidad des¬ 
enfrenada o indigna, sino en la otra función, eminentemente po¬ 
sitiva, de empujar al hombre en la conquista del bien que es a 
la par bello y difícil, llámese honor, triunfo o gloria. Es la raíz 
inmediata de la virtud específica del varón; la ¿tv5p£ia, que igual¬ 
mente podemos traducir por valor, coraje o fortaleza viril. Es, 
en general, el amor espontáneo de todo lo que es al mismo tiem¬ 
po bello y bueno, y el horror instintivo, por tanto, de lo que 
es bajo y vil. De tal suerte ha sabido Platón potenciar y trasmu¬ 
tar el viejo 0upóg homérico, que continúa siendo la fuerza vital 
por excelencia, pero la fuerza al servicio y bajo la dirección del 
espíritu. 

Mas por ello precisamente, y como corresponde a la condición 
del espíritu encarnado, no siempre cumple el 0uy,ói; la función 
que le compete de ser el cobeligerante de la razón: ^úpuaxog 
)iórq). El sentimiento del honor puede fácilmente llevar ai ape¬ 
tito de venganza, y lo mismo el afán de dominio y de victoria, 
y por algo Platón incluye expresamente todos estos impulsos 

10 Rep. 439 e. 

11 Conf. vi, 8. 
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en la composición del elemento irascible. 12 Es el caso, según la 
comparación que viene luego, del perro que, en consonancia 
de ordinario con el interés de su amo, puede a veces acometer 
a sus amigos o ladrarles sin ton ni son. Por esto debe la razón 
revocar al orden, cuandoquiera que se desmande, al apetito iras¬ 
cible, exactamente "como el pastor a sus cachorros”. Es a la in 
teligencia únicamente a la que está reservado “el conocimiento 
de la verdad tal cual es”; y al principio “filosófico”, por consi¬ 
guiente, debe seguir el alma toda entera. 13 

Es una observación común, pero quer no-podemos-pasar por 
alto, la de que las tres partes del alma a que acabamos de pasar 
revista, guardan correspondencia con las tres clases sociales en 
que se divide el Estado, conforme al esquema de la República: 
por la inteligencia estarían los guardianes; por la cólera los gue¬ 
rreros, y por la concupiscencia, en fin, la clase económicamente 
productiva. La correspondencia, sin embargo, no es del todo exac¬ 
ta, ya que los guardianes no son, en la república platónica, sino 
una selección de los guerreros, al paso que la inteligencia no 
es en el alma un elemento selecto de la cólera, sino algo especí¬ 
ficamente distinto. Y en cuanto a la correspondencia de la parte 
concupiscente con la clase económicamente productiva: artesanos 
calificados, agricultores y comerciantes (porque los esclavos, en¬ 
cargados de los trabajos más viles, están fuera de clasificación), 
es algo que igualmente habría que tomarlo cum grano salís, 
ya que la concupiscencia, en cuanto apetito de lucro, no priva 
decididamente sino entre los comerciantes, por los cuales, como 
es natural, siente Platón el mayor desprecio. 

La idea fundamental de la República, por lo tanto, según la 
cual sería el Estado un hombre en grande (macroánthropos), 
y el hombre, a su vez, un Estado en pequeño (micropolis), es una 
idea justa, y extraordinariamente fecunda además, pero que Pla¬ 
tón aplica con indudable discreción y tomando en cuenta todos 
los matices diferenciadores. Y la mejor prueba de que así es, nos 
la da el hecho de que su clasificación tripartita del alma pasó 
en lo fundamental a la filosofía de Occidente, y continúa vi¬ 
gente, aún después del cartesianismo, en la filosofía tomista. 

Santo Tomás, en efecto, recoge tanto el legado aristotélico, en 
sus textos misinos, como el legado platónico, a través sobre todo 

> 1 “ R e P- ,x » 5® 1 a: Tó 0ut¿O£iÓE€ ou Jipo; xó xpauiv «pajiev xal vucav xai 
euóoxtimv «tí qXov ¿QiiiioOai; — Kai jiáAa- 
13 ix, 586 e: cpiXoaóqpcp apa éjioyivris djiáoT); xf\s >i>vXTÍS- ‘ 
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de los Padres griegos, principalmente tal vez, por lo menos en 
este punto, San Gregorio de Nisa. Ahora bien, Aristóteles sigue 
a su maestro en lo de la división bipartita del alma: racional e 
irracional; pero al pasar a la división tripartita (que no es con¬ 
tradictoria de la primera) se separa de aquél en cuanto a la 
división de la parte irracional. En sentir de Aristóteles, las dos 
partes o subpartes del alma irracional serían en primer lugar la 
potencia vegetativa, que nos es común con los animales y hasta 
con las plantas, por no participar en nada de la razón, y en se¬ 
gundo lugar la parte sensitiva o “desiderativa", que sí percibe, - 
para obedecerlo o contrariarlo, el mandato de la razón, en la 
cual, por consiguiente, “participa" de cierto modo. Ahora bien, 
en el apetito o deseo en general, están incluidas tanto la concu¬ 
piscencia como la cólera: la <$pe£i; es el género cuyas especies son 
la ¿ 7 a 0 upía y el Ouvióg. 

La diferencia con Platón está, como se ve, en la introducción 
del alma vegetativa, por una parte, y en la aparente nivelación, 
por la otra, de la cólera y la concupiscencia —subpartes más que 
partes del alma—, desde el punto de vista de su participación en 
el principio racional. Y es muy interesante observar como las 
indicadas diferencias provienen, en última instancia, del genio 
de cada pensador según su privativa peculiaridad. Aristóteles, 
para el cual es el alma la “forma" del cuerpo, aquello que le da 
vida en todos sus aspectos, hasta en los más rudimentarios, no 
puede dejar de poner en aquélla el principio de la vida simple¬ 
mente vegetativa. A Platón, por el contrario, le tiene esto sin 
mayor cuidado, ya que para él no es lo primero y principal la 
ordenación del alma con respecto al cuerpo, y a este cuerpo pre¬ 
cisamente, sino la elevación del alma toda entera a la claridad 
del principio racional, como medianera que es entre los dos mun¬ 
dos, el sensible j el inteligible. Por esto se desinteresa de aquello 
que no puede en absoluto participar de la razón, y le preocupa 
tanto, en cambio, afinar, en lo que es capaz de ello, los grados 
de la participación. De aquí la mayor estimación que recibe la 
cólera sobre ía concupiscencia, y en esto, según creemos, le ha 
seguido la tradición filosófica, aunque en lo demás se haya pre¬ 
ferido, y con razón, la noción aristotélica del alma. Entre los es¬ 
colásticos por lo menos se mantuvo siempre la distinción entre 
el apetito que tiende al bien sensible sub ratione delectabilis 
y el que lo hace sub ratione ardui; entre el impulso horizontal 
hacia el placer que nos es común con las bestias, y el impulso 
vertical hacia lo que, como la gloria y el honor, es el bien alto, 
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bello y difícil. No es la sabiduría, desde luego, pero le va en zaga, 
al contrario del placer, que queda muy atrás. 

En el alma —dice Léon Robin— existen dos fuerzas diame- 
tialíñente opuestas, una de gobierno y orden, la otra de anar¬ 
quía y desorden: y cuando quiera que, habiendo cedido a la se¬ 
gunda, sobreviene el remordimiento y el propósito de prestar en 
el futuro auxilio a la primera, ¿no significará esto la existencia 
de una fuerza intermedia que ayuda a la primera a dominar la 
segunda? 14 Tal es, en suma, la teoría del alma y la enseñanza 
morid de la República.~~ *- 

El problema de la inmortalidad 

Como teoría pura del alma, no creemos que pueda hallarse 
mucho más en Platón. A él no le preocujx) jamás hacer ni una 
psicología descriptiva como la de William James, ni siquiera 
una psicología filosófica como la de Aristóteles, una y otra conce¬ 
bidas sin otro interés que el de la especulación científica. Platón, 
por el contrario, a quien sólo j>or convencionalismos escolares 
lia jxxlido adjudicarse el epíteto de “esencialista", lo trata todo 
en función de algún interés trascendente a la cosa misma y vincu¬ 
lado, además, a la existencia humana, ya sea en esta vida o en 
la otra. En la misma República, como acabamos de ver, la teoría 
del alma se nos ofrece en función de la teoría del Estado, entre 
cuyas clases no habrá paz y armonía si previamente no la hay 
cntie las partes correspondientes del alma. Más griego que Aris¬ 
tóteles en este aspecto, Platón tiene que ubicar al hombre, a su 
alma también por consiguiente, dentro del horizonte de la ciu¬ 
dad, y mientras la visión se limite, como es natural, a esta vida. 
Solo que esta vida, para Platón, no es la única, y por ello el tema 
del alma se encuentra dominado, desde el final de la República 
\ en los demás diálogos en que se aborda, por el gran tema de 
la inmortalidad. 

La inmortalidad del alma, además, es algo que reclama impe¬ 
riosamente, como su más propia razón suficiente, toda la filosofía 
platónica bajo cualquiera de sus aspectos. La inmortalidad a 
paite ante la presupone, como hemos visto, la teoría de la remi¬ 
niscencia, prácticamente la teoría del saber, y la inmortalidad 
a parte post la postula tanto la necesidad de que en otro mundo 
pueda tener cumplimiento lo que en éste falta, que es la perfecta 
justicia, como la aspiración que el alma tiene por unirse con el 

14 Introducción al Fedro , París, 1933 , p. lxx. 
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Bien sumo —sobre todo si se le concibe como Ens rcalissimum 
y que obviamente no puede realizarse en este mundo. 

Sigamos, pues, a Platón, sin empeñarnos ya en deslindes que 
no harían sino desdibujar la realidad concreta, por los diálogos 
que tratan, central o marginalmente, de la inmortalidad del 
alma, y teniendo tanto en cuenta la argumentación racional 
como los abundantes mitos escatológicos que la preparan o la 
completan. Conforme a lo que hemos dicho en los capítulos 
precedentes, el mito es unas veces simple conjetura, pero otras, 
en cambio, alegoría de lo demostrado filosóficamente, y bajo 
cualquier aspecto, en fin, lo que Platón dijo y como lo dijo, y 
así haya sido como certidumbre o como esperanza. 

Siendo el Fedón el diálogo que trata como tema único el de 
la inmortalidad del alma, lo dejaremos en ultimo lugar, sea cual 
fuere su ubicación cronológica, haciéndonos cargo previamente 
de lo que sobre la previvencia o supervivencia del alma encon¬ 
tramos en el Gorgias, en la República y en el Fedro. 

La inmortalidad en el Gorgias 

La peripecia mayor en el largo combate librado por Sócrates 
y Platón contra la sofística, es lo que se nos presenta en el Gor- 
gias: diálogo de combate como ninguno, a cara descubierta con¬ 
tra el enemigo cuya filosofía relativista, de haber prevalecido, 
habría traído consigo el naufragio completo del pensamiento 
y la conducta, de la ciencia y la moralidad. Ahora bien, es a pro¬ 
pósito de la justicia, el supremo valor puesto en entredicho por 
la sofística, cuando el lector del diálogo percibe con toda clari¬ 
dad cómo siénte Platón la necesidad de redondear su doctrina, 
a fin de darle una justificación completa, con la inmortalidad 
del alma y la justicia de ultratumba. A ello se ve impelido, al 
final del diálogo, de la siguiente manera. 

Contra Gorgias, Polo y Calicles, defiende Sócrates el valor ab¬ 
soluto e incondicionado de la justicia, sin cuidarse ni poco ni 
mucho del escarnio de sus interlocutores, para los cuales no pasa 
la justicia de ser un mero convencionalismo social, cuando no, 
como lo expresa cínicamente Calicles, la ley del más fuerte. Para 
Sócrates, por el contrario, la justicia debe practicarse invaria¬ 
blemente y sin excepción, y no por la aprobación social o el 
temor de las sanciones, sino por la sola razón es éste el meollo 
de su argumentación— de ser la injusticia el mal radical del 
alma, el único que la corrompe y estraga, del mismo modo exac¬ 


tamente que la enfermedad lo hace con el cuerpo. En el cuerpo 
y en el alma, conforme al paralelo que traza Sócrates, debe haber 
orden y proporción (ná^u; xai xóon og) ; ahora bien, estos dos 
caracteres son en el cuerpo la salud y el vigor (úyÍEta — Lcrxvg), 
y en el alma, por su parte, la justicia y la sabiduría. 15 Por esto 
solo, por esta sola consideración, el tirano, el prototipo por ex¬ 
celencia de la injusticia, es en realidad, a despecho de su felici¬ 
dad aparente y falaz, el más infeliz de los hombres, por ser la 
^.injusticia, para su autor precisamente, el mayor de los males. 16 
Puede haber aún, agrega Sócrates, un mal mayor aún, y es el de 
que el culpable escape al condigno castigo, es decir que no expíe 
sus faltas desde esta vida, ya que en este caso le será preciso 
hacerlo en la otra. Y de que hay otra vida, está perfectamente 
convencido Sócrates, no por ninguna prueba filosófica, que de 
momento no puede aportar aún, sobre la supervivencia del alma, 
sino por la necesidad de que la justicia, que en este mundo 
no pudo tener su adecuado cumplimiento, lo tenga en el otro. 
Cómo sea esta justicia ultraterrena, lo describe Sócrates en lo 
que para él, según lo advierte desde el principio, no es un cuento 
(pu0og), sino una historia (Xóyog) que narra cosas verdaderas, 17 
y que va como sigue. 

Desde el tiempo en que reinaba Cronos sobre los dioses y sobre 
los hombres, ha existido una ley según la cual los hombres que 
han llevado una vida justa y santa, pasan después de su muerte 

sus almas es decir— a las Islas de los Bienaventurados, donde 
les espera una felicidad perfecta y al abrigo de todos los males, 
mientras que las almas injustas e impías van a un lugar de ex¬ 
piación y de penas que se denomina el Tártaro. Esta discrimina¬ 
ción estaba, por supuesto, muy bien, y lo que, en cambio, estaba 
muy mal en aquellos tiempos, era que el juicio se pronunciara 
no sobre los muertos, sino sobre los moribundos, aunque exac¬ 
tamente el día de su muerte. Ahora bien, en estas condiciones 
era muy fácil engañar a los jueces, ya que los moribundos ilustres 
podían muy bien ocultar la deformidad de sus almas con su 
opulencia y sus riquezas, o simplemente con el cuerpo de que 
estaban aún revestidos. 

Comprendiéndolo asi Zeus, al suceder a su padre Cronos en el 
gobierno universal, dispuso que en lo sucesivo se hiciera el juicio 
después de la muerte, con lo cual el alma comparece ahora, sola 

15 Gorgiflj, 5°4 d: xcmxa Óeoxiv &ixoiogíoti te xai om<pQocnm|. 

16 5°9 b: kíéyunov xaw xaxüyv ¿axiv rj áÓLxía xtp áduxoxhni. 

17 523 a: caq áXr]0fi yctQ ovxa 001 Ai$co a heUíú XéyEiv- 
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y desnuda, ante jueces igualmente desnudos y muertos, y capa¬ 
ces, por tanto, de ver directamente las almas que van llegando 
ante ellos, en el estado que guardan al desprenderse del cuerpo. 
Pues así como en el cadáver, mientras no se descompone, son 
visibles las señales de todos los accidentes por que aquel cuerpo 
pasó en su vida: cicatrices de heridas o de azotes y deformidades 
de todo género, así también son perfectamente visibles en el 
alma, una vez despojada del involucro corpóreo, los rasgos fi- 
sonómicos que, así para hermosearla como para deformarla, im¬ 
primió en ella la conducta del hombre en su vida mortal. Es 
la endélosis que la toma del todo transparente a la mirada del 
juez, para el cual no hay acepción de personas ni de condiciones. 
Puede ser, inclusive, el alma del Gran Rey, pero si Radamanto 
comprueba que no hay en ella parte sana, que toda ella está 
llagada y ulcerada (el texto emplea aquí los mismos términos que 
a propósito de estas dolencias del cuerpo) por perjurios e injus¬ 
ticias, por el orgullo y la intemperancia, la envía sin más a la 
prisión para sufrir la pena correspondiente. 

De estos condenados hay unos que van a un suplicio temporal, 
hasta que su alma no se cure de sus lesiones y pueda esperar 
una suerte mejor, sin decírsenos aquí si será una reencarnación 
o el tránsito final al coro de los bienaventurados. En cuanto a 
los que, por haber cometido los crímenes supremos, pueden con¬ 
siderarse como incurables o incorregibles, a éstos les aguardan los 
tormentos mayores, los más dolorosos, y sobre esto eternos. 18 
Allí estarán sin fin, en la prisión del Hades, si ya no para su 
propio provecho, sí como ejemplo terrible a los demás. El número 
de estos infelices nadie lo sabe, pero lo que sí puede conjeturarse 
es que fueron en su mayor parte tiranos o políticos en general, 
ya que el poder orilla de ordinario a la comisión de los crímenes 
más odiosos. Por excepción podrán hallarse hombres de Estado 
justos, pero es difícil y singularmente meritorio mantenerse uno 
bueno durante toda su vida, cuando tiene toda la libertad de 
hacer el mal. “La mayoría de los poderosos, mi excelente amigo, 
—dice Sócrates dirigiéndose a Calicles— acaban por perver¬ 
tirse/* 19 

Al purgatorio o al infierno, porque de esto se trata en realidad, 
envía, pues, Radamanto a éstos o a aquéllos, después de ha¬ 
berles estampado el consiguiente marbete de “corregible’* o “in- 

18 5 2 4 c: va p.¿Y L<JTa ófiuvrioóxaxa xal (poPEQcoxaxa JtaBri ^aaxovxac; 
xóv áel xpávov. 

526 b: oi .to/Aoí. & ¿olote, xaxol yiyvovxai xtüv óuvaaxayv. 


corregible ”. Cuando, por el contrario, llega el alma de quien 
vivió santamente en el culto de la verdad, queda el juez prendado 
de su belleza y la manda a las Islas de los Bienaventurados. Y 
así como el tirano es por lo común el condenado al eterno su¬ 
plicio, así, por el contrario, el alma más hermosa será las más de 
las veces la del amante de la sabiduría, la del “filósofo” que 
no se ocupó en su vida sino de las cosas que como tal le ata¬ 
ñen, sin dispersarse en una agitación estéril. 20 Tal es, en suma, 
el proceder de este tribunal irreprochable que componen los 
-tres jueces designados por Zeus: Eaco. Radamanto y Minos, el 
cual, a modo de presidente del tribunal, está en su trono, tal 
como lo describe Homero, “empuñando el áureo cetro y ad¬ 
ministrando la justicia a los difuntos”. 

Tal es también, a su vez, según el texto que apenas si hemos 
alterado para resumirlo, este admirable mito de tan alta poesía 
como profunda significación moral. Justicia y Responsabilidad, 
Castigo y Perdón, Arrepentimiento y Purificación, éstas podrían 
ser, según dice Stewart en su comentario, 21 sus ideas cardinales, 
y que por vez primera, además, encuentran plena expresión 
en la literatura helénica. La de responsabilidad ante todo, en 
cuanto que cada hombre, y nadie sino él, es responsable de su 
destino eterno. En seguida, y con deslumbrante claridad, la per¬ 
fecta justicia del ultramundo, en el cual no es ya la bienaven¬ 
turanza, como antes en Homero, el privilegio de unos cuantos 
favoritos de los dioses y por su mero capricho, sino la “corona 
de justicia” (¿o no lo dice de hecho así Platón antes de San 
Pablo?) debida al hombre justo y pío. Y del mismo modo, en 
fin, se ejerce esta justicia en lo tocante a los pecadores (8iá 
Ttx; ápapTÍac), condenando a unos al castigo que es purifi¬ 
cación (xá0apo’i<;), y a los otros al eterno suplicio. 

A tal punto es impresionante esta discriminación que hace 
Platón entre infierno y purgatorio, que los escritores protestan¬ 
tes, negadores del purgatorio como dogma, han llegado a sos¬ 
tener que la Iglesia lo recibió, sin ningún apoyo escriturario, 
de la tradición platónica vigente en los Padres griegos. La Igle¬ 
sia Católica, por su parte, se hace fuerte tanto en la tradición 
apostólica como en el texto de los Macabeos, donde se nos cuen¬ 
ta como Judas Macabeo mandó ofrecer sacrificios expiatorios 
por los muertos en la batalla, “a fin de que les fuesen perdona- 

5^0 c. . . - rj.i/.ooóq.ou xú auxoO ;t(><í?avTog xai ¿u'| ^oXujigaY^40\rí)oav- 
to;... 

21 The Myths of Plato, p. 126 y ss. 
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dos sus pecados ’*, 22 lo que da a entender que en algún lugar 
de ultratumba, distinto del infierno propiamente dicho, es posi¬ 
ble alcanzar esta remisión. Es evidentemente ajena a nuestio 
estudio la discusión dogmática, pero sí nos parece fundada la 
conjetura de que, concurrentemente con el dato escriturario o de 
revelación divina en general, muy bien pudo haber contribuido 
la representación tan viva del purgatorio platónico, en los Pa¬ 
dres griegos por lo menos, a enriquecer el contenido imagina¬ 
tivo del dogma cristiano. Y lo que fuera de toda conjetura es 
asimismo muy interesante, es el paralelo (si fortuito o no, dí¬ 
ganlo los eruditos) que encontramos en la Divina Comedia . Al 
entrar Dante por la puerta del purgatorio, y de modo seme¬ 
jante a como lo hace Radamanto en el mito platónico, lo mar¬ 
ca el ángel guardián con siete Pes (los siete pecados capitales), 
impresas en su frente con la espada del ángel, y le dice cómo 
ha de lavarse de esas llagas en su viaje por el purgatorio: 

Sette P nella fronte mi descrisse 

Col punton della spada, e: Ta che lavi, 

Quando se' dentro, queste piaghe’, disse 29 

La inmortalidad en la República 

Como tenía que ser dada su dignidad, y por ser igualmente 
la justicia su tema central, la República se corona a su vez con 
un gran mito escatológico, aunque esta vez precedido de una 
prueba filosófica sobre la inmortalidad del alma. No será muy 
convincente, pero hay que exponerla tal cual es. 

El punto de partida es la comprobación, expuesta en el 
Gorgias, de que, así como la enfermedad es el vicio del cuerpo 
y la causa de su corrupción, y luego de su muerte, la injusti¬ 
cia es el vicio del alma y el agente de su corrupción. Ahora 
bien —es éste el paso que la República da sobre el Gorgias— el 
alma no puede perecer por la enfermedad del cuerpo, que le és 
del todo ajena, y lo notable es que tampoco perece por la enfer¬ 
medad que le es propia, la injusticia, ya que, por lo que pode¬ 
mos observar, los injustos no mueren más pronto que los justos, 
antes por el contrario parecen aquéllos estar en gran lozanía, a 
despecho de su conducta injusta. El alma, por consiguiente, es 

22 u Mac. 12 , 46 . 

23 Purg. IX, 112. 
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inmortal, ya que no puede matarla ía enfermedad que le es 
propia, ni, menos aún, la que le es extraña. 

Desde la antigüedad se dudó mucho, y con razón, del valor 
probatorio de este argumento. Ya Cicerón reproducía la obje¬ 
ción de su maestro Panecio, según el cual no hay ninguna ra¬ 
zón, mientras por otra vía no se demuestre lo contrario, para 
hacer del alma la única cosa a la que su propio vicio —en esto 
estaba de acuerdo con Platón- no la destruya. Podría no des¬ 
truirse al mismo tiempo que el cuerpo (de la posibilidad de este 
asincronismo se hace caigo el Fedón), pero en todo caso no 
se ve por qué, si el cuerpo enfermo acaba por perecer, no ha 
de sucederle lo mismo al alma enferma . 24 

Sea, en fin, del argumento lo que fuere, viene en seguida 
el mito, que esta vez se pone en boca de un soldado llamado 
Er, natural de Panfilia, el cual, habiendo muerto en una batalla, 
volvió a la vida al cabo de algunos días, cuando sus compañe- 
íos se disponían a incinerar su cadáver en la pira funeraria, y 
se puso a contarles lo que había visto en el otro mundo. Su 
alma y otras muchas habían llegado a un lugar maravilloso 25 
con cuatro salidas o aberturas, dos hacia el cielo y dos hacia la 
región subterránea. Entre las cuatro aberturas tenían su asiento 
los jueces, los cuales, luego de pronunciar su sentencia, orde¬ 
naban a las almas justas subir al cielo por la salida correspon¬ 
diente, y a las almas injustas, por el contrario, tomar el cami¬ 
no de la profundidad. Las otras dos aberturas, a su vez, no eran 
de salida sino de entrada, y por ellas vio Er cómo volvían de 
arriba o de abajo, después de haber estado por mil años en aque¬ 
llos lugares, almas en muchedumbre infinita: unas, las que emer¬ 
gían del seno de la tierra, extenuadas y polvorientas, y las otras, 
que descendían del cielo, puras poi todo extremo. Y al verse 
todas ellas se saludaban y se contaban sus aventuras, unas gi¬ 
miendo y llorando al recuerdo de lo que habían padecido en 
expiación de sus pecados, y las otras, las peregrinas del cielo, 
tratando de evocar aquellos espectáculos de indescriptible belle¬ 
za. De las primeras, empero, de las prisioneras del Tártaro, no 
todas volvían a la superficie, no obstante haber cumplido su 

24 Cicerón, Tusculanas , i, 79 : “Nihil csse quod dolcat quin id aegrum esse 
quoque possit. Quod autem in morbura cadat, id etiara interiturum, dolere 
autem animas, ergo etiam interire”. 

2 a Rep. 614 c. Este Óaipóviog es la misma pradera (Xcijicov) de 

que se nos habla tanto en el G orgias como en el Fedón, aunque con las 
peculiaridades topográficas que resultan del texto. 
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milenario de tormento. Entre ellas estaba el alma de un cierto 
tirano de Panfilia, que en vida se llamó Adreo el Grande, pa¬ 
rricida y fratricida, al cual, cada vez que intentaba salir jior 
el orificio, lo volvían a sumir, como ministros de la justicia, 
unos extraños personajes de aspecto salvaje y que exhalaban 
fuego. Al sancionar esta repulsa, dijo uno de los jueces: "En 
cuanto a éste, no podrá jamas venir aquí.” 

Siete días pasaban las almas en la pradera del juicio y del 
retorno, todo a la vez, y al cabo de ellos partían todas a un lugar 
bañado de una luz muy semejante a la del arcoiris pero más bri¬ 
llante y más pura. Allí estaban las tres Parcas: Láquesis, Cloto 
y Atropos, hijas de la Necesidad, que presiden respectivamente 
al pasado, al presente y al futuro de los mortales. Ante ellas 
se alineaban las almas conducidas por un hierofante, para escu¬ 
char la proclama de Láquesis a las “almas efímeras”, 2 ® anun¬ 
ciándoles que iban a comenzar una nueva carrera y renacer 
a la condición mortal. Que en cuanto al género de vida que 
habían de llevar en su nueva vida, no sería la suerte ni Lá¬ 
quesis misma 27 quien lo decidiera, sino la libre elección de cada 
una. Dicho esto, fueron cayendo ante las almas, y en número 
mucho mayor que el de ellas mismas, ciertos objetos que desig¬ 
na el narrador como formas, tipos o modelos de vida. 28 Todas 
las vidas posibles estaban allí, desde la del tirano hasta la del 
mendigo, y entre ellas escogían las almas con mayor o menor 
discernimiento. Y lo que había sorprendido a Er de manera 
particular, había sido la elección del alma del héroe Odiseo, el 
cual, exento ya de su ambición por lo que había pasado en su 
purgatorio subterráneo, había escogido esta vez la vida de un 
simple particular alejado del todo de los negocios públicos. 
Allí estaba la suerte futura del avisado héroe que la prefirió a 
la pasada, y que la mayoría, desdeñándola, había dejado en un 
rincón. 

»« 617 d: ijnjxal ¿(printooi, no en el sentido de que pierden su inmor¬ 
talidad, sino porque pasan de uno a otro cuerpo, asi sea con mil años de 
intermedio, en sus sucesivas reencarnaciones. 

2 ? De hecho viene a ser lo mismo, ya que Aúy.foi; viene de J.uy/ú-vcu: 
echar suertes. 

28 618 a: xa Tráv flúov naoctñcÍYPCtxct. En opinión de Stewart, Platón 
pudo haber tomado esta expresión de las imágenes votivas que se acos¬ 
tumbraba poner en las tumbas, y que eran una representación plástica de 
la actividad o profesión que habia tenido el difunto. Con la connotación 
que tiene el término en la conocida obra de Sprangcr, "formas de vida” 
podría ser quizás la mejor traducción moderna de la expresión platónica. 
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Cuando todas las almas hubieron elegido su suerte y condi¬ 
ción, las encaminó Láquesis hacia sus hermanas Cloto y Atro¬ 
pos, las cuales ratificaron la elección de aquéllas al pie del 
trono de la Necesidad. Acto continuo pasaron a la llanura por 
donde corre el Leteo, con su afluente el Arnelés, 2 » de cuyas 
aguas bebían las almas, unas con cierta contención y otras des¬ 
atentamente. Luego se dormían todas, y a medianoche, entre un 
terremoto acompañado de truenos, volaban a su renacimiento, 
a la región superior, con la velocidad de las estrellas errantes. 30 
A Er, sin embargo, se le impidió beber del agua del olvido, a 
fin de que pudiera recordar lo que había visto cuando, sin 
saber cómo, volvió a la vida y se encontró tendido en la pira. 

"Y así, Glaucón —agrega Sócrates—, se salvó este relato y 
no se perdió, y aun nos puede salvar a nosotros si le damos 
crédito, con lo cual pasaremos felizmente el río del Olvido y no 
mancillaremos nuestra alma. Antes bien, si os atenéis a lo que 
os digo y creéis que el alma es inmortal y capaz de recibir todos 
los males, como igualmente todos los bienes, iremos siempre 
por el camino de lo alto y haremos cuanto depende de nos¬ 
otros para practicar la justicia y la sabiduría. De este modo 
seremos amigos de nosotros mismos y de los dioses, tanto du¬ 
rante nuestra permanencia aquí como cuando hayamos reci¬ 
bido, a la manera de los vencedores que los van recogiendo en 
los juegos, los galardones de la justicia, y podamos ser felices 
tanto aquí como en el viaje de mil años que hemos descrito.” 31 

Con estas palabras cierra Platón el diálogo de la República; 
con esta salutación de buen agüero dirigida a todos cuantos 
sigan el camino de la justicia, allí mismo trazado con todo 
pormenor. En cuanto al mito mismo, son patentes sus concor¬ 
dancias con el del Gorgias, en lo que atañe sobre todo al modo 
como tiene lugar la justicia de ultratumba. Y son igualmente 
bien perceptibles sus elementos nuevos, como la reencarnación 
y la reminiscencia, aunque esta última se hace depender apa¬ 
rentemente de algo tan fortuito como de haber bebido el alma 
más o menos agua del río del Olvido. Pero lo más extraño es 
esta elección prenatal que cada alma hace de su destino al vol¬ 
ver a la tierra, y que luego ratifica irrevocablemente, desde su 
alto trono, la Necesidad. Es una predestinación muy sui generis, 

29 Uno y otro pueden traducirse por "río del olvido”, aunque el se- 
gundo sería, con mayor precisión, el de la negligencia. 

so Rep. 621b: ...fiveo eI$ tt)v y^veoiv. $rtovia; cShj.-tec doTÉpa;. 

«i 621 c-d. 
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una predestinación que parte de la libertad, pero sin el conoci¬ 
miento suficiente de lo que lleva consigo cada una de las for¬ 
mas de vida que se ofrecen a las almas en la pradera de la elec¬ 
ción. Apenas ciertas almas, como la del prudente Odiseo, saben 
bien cuánto mejor les está, desde la perspectiva de la eternidad, 
el preferir en este mundo una condición anónima a otra que, 
precisamente por encumbrada, es más proclive a la práctica del 
mal. Con todo ello, sin embargo, no puede desconocerse que 
Platón fue el primero en intentar establecer la conciliación entre 
la libertad y la necesidad en el problema de la predestinación; 
y hablando con franqueza, no han podido tampoco resolverlo, 
no obstante contar ya con la teología revelada, ni los mayores 
teólogos en la cuestión, como Báñez o Molina. En condición 
más desventajosa. Platón tiene que habérselas él solo, como 
Jacob con el ángel, con el tremendo problema, y con el otro, 
conexo con aquél, de la caída de la naturaleza humana, que 
igualmente entrevió y sintió como dato de la conciencia refle¬ 
xiva. De qué modo se esfuerza por encontrar una explicación 
racional de estas vivencias contradictorias: libertad y necesidad 
por una parte, integridad y caducidad por la otra, es lo que 
vamos a ver en seguida en otro diálogo que es también de in¬ 
comparable profundidad y riqueza. 

La inmortalidad en el Fedro 

La discusión sobre la cronología del Fedro está aún hoy lejos 
de terminar. En general se acepta, contra lo que creyó Schleier- 
macher, que es un diálogo de madurez, e inclusive posterior 
a la República; y por lo demás, no es algo que deba embarazar 
lo único que aquí y ahora nos preocupa, que es la crítica in¬ 
terna del texto. Y lo primero de todo será ver cómo entra aquí, 
dentro de otro contexto muy diverso del de la República , el 
tema del alma. 

Según resulta con toda evidencia de su simple lectura, es el 
Fedro uno de los diálogos platónicos de mayor riqueza te¬ 
mática, y fue esto lo que indujo a Schleiermacher a tener por 
un programa lo que hoy se tiene comúnmente por una recapi¬ 
tulación, aunque, como tenía que ser tratándose de Platón, 
con numerosos elementos hasta entonces inéditos. Cinco temas 
por lo menos: la retórica, el amor, las ideas, la belleza y el 
alma, entran en la composición del Fedro, una verdadera sin¬ 
fonía en la cual cada uno de sus temas --el del alma desde lue- 
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go— no se entiende bien sino en función de los otros con que 
guarda aquél armonía o contrapunto. 

La retórica y el amor se conectan desde el principio, desde 
que vemos a Fedro someter a la consideración de Sócrates un 
discurso sobre el amor, escrito por el gran retórico Lisias. Como 
Sócrates, al contrario de Fedro, no siente la menor admiración 
por dicha obra, se ve obligado, para justificar su disidencia con 
respecto a Lisias, a hacer él mismo otro discurso —de hecho 
son dos —sobre el mismo tema. No es éste el momento de exa¬ 
minar su contenido, como tampoco la discusión que luego sigue 
tanto sobre la retórica como sobre el amor; y lo único que por 
ahora nos importa hacer notar es cómo uno y otro tema suscitan 
a su vez el del alma. Por parte de la retórica, si se tiene pre¬ 
sente que ella no es otra cosa que una psicagogía, es decir el 
arte de conducir a las almas por la palabra; 32 de donde resulta 
que el conocimiento del alma se impone necesariamente a todo 
aquel que pretenda en serio adquirir el dominio de la retórica. 
El conocimiento del alma, además, será lo único que podrá 
fundar la distinción que hacemos entre la falsa retórica que se 
contenta con la opinión y con lo verosímil, y la verdadera retó¬ 
rica, la filosófica, que aspira a comunicar al oyente el autén¬ 
tico saber. ¿Pero cómo podremos demostrar la superioridad de 
ésta sobre aquélla y su razón de ser, si previamente no hemos 
hecho ver la intencionalidad del alma con respecto a la verdad 
absoluta? Esto por lo que hace a la retórica; y por el lado del 
amor, a su vez, está bien claro que, sea cual fuere su naturaleza 
específica, el amor es ante todo un estado o afección (itáGog) 
del alma, y no podemos, en consecuencia, distinguirlo de los 
demás si no tenemos una idea cabal y comprensiva de los esta¬ 
dos y operaciones del alma. 33 

Es así, en suma, cómo prorrumpe el tema del alma en el 
movimiento natural del diálogo, y sin dar mayores explicacio¬ 
nes, Sócrátes dice sencillamente que el principio de su demos¬ 
tración es el siguiente: toda alma es inmortal. 34 De ella hay 
que saber esto ante todo, para saber luego todo lo demás que 
pueda ser. Y tal como lo ha hecho en la República, Platón nos 
ofrece aquí también una breve prueba de su aserto, seguida 
luego de un amplio mito. 

Por más que no se formula rigurosamente en estos términos, 

32 fedro, 2 ii a: f) foTOQtxf) &v elr\ t¿xvt| tí£ 6iá Xóyoyv. 

33 245 c: jiáGij re *al tQya. 

34 ^id.: ¿qxt] bk áutoÓEÍgecog fjfie tyux*! ftáaa ¿Oávaxog. 
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la prueba se reduce de hecho al siguiente silogismo: Todo 
lo que se mueve a sí mismo es inmortal. Ahora bien, el alma 
es una cosa que se mueve a sí misma. Por consiguiente, es 
inmortal. 

La dificultad, como salta a la vista, está en la premisa mayor, 
y por algo insiste Platón en ella con mucho mayor profusión 
que en la menor. De las cosas que existen, en efecto, unas 
son movidas por otra, y al dejar ésta de actuar, cesa para 
aquéllas su movimiento, y en ciertos casos su existencia misma. 
Lo que se mueve a sí mismo, por el contrario, no deja jamás de 
estar en movimiento — ¿por qué razón habría de cesar en él?—, 
antes bien es, para todo aquello que viene al movimiento y a la 
existencia, fuente y principio de ambos. 35 Pero un principio, ade¬ 
más, es algo ingénito, ya que de otro modo no sería verdadera¬ 
mente un principio. De él procede la generación, pero él mismo 
no puede recibirla de nada. Y siendo inengendrable es también 
incorruptible, estando como está fuera por completo del orden 
de la generación, y consecuentemente de la corrupción. En la 
hipótesis de que pudiera perecer el supremo principio automo¬ 
tor, se vendrían abajo ( sic ) todo el cielo y la generación entera, 
que de aquél reciben su movimiento. 

Demostrada así la premisa mayor y pasando a la menor, pode¬ 
mos ver sin dificultad cómo el cuerpo animado es movido por 
el alma, pero ésta, a su vez, no es movida sino por ella misma, 
y es este carácter lo que constituye su esencia y su noción: oúcrta 
te xal Xóyog. Y si esto es así, si lo que se mueve a sí mismo 
no es otra cosa que el alma, se impone necesariamente la con¬ 
clusión de ser ella tanto ingénita como inmortal. 30 

Conforme a lo que dice Sciacca en su comentario, ésta sería 
la prueba ontológica de la inmortalidad del alma. No sólo de 
su inmortalidad, a lo que nos parece, sino de su eternidad ab¬ 
soluta, a parte ante y a parte post, como corresponde a lo que es 
al mismo tiempo ingenerable e incorruptible. Al igual que la 
prueba ontológica por antonomasia, la que con este nombre 
se conoce en la historia de la teodicea, parte aquélla de la esen¬ 
cia de la cosa para terminar en proposiciones concernientes a su 
existencia y atributos, y está expuesta, por lo mismo, a objecio¬ 
nes semejantes a las que tradicionalmente han sido formuladas 
a la prueba anselmiano-cartesiana sobre la existencia de Dios. 

as 245 c: tu yu.Q aúxoxmyrov áOávaxov .. - xovxo íutiyíi xal áo/T] , /.tVlf^ae(üg , 
¿ox^l áyévr\xov. 

3 « 246 a: áváYxrig ávévriTcrv xe xai áOávaxov ilrux'n- 


Que la noción de alma incluye necesariamente la noción d<: 
automovimiento o vida, que viene a ser lo mismo, es algo evi 
dente por sí mismo, y es mérito indiscutible de Platón el haber¬ 
nos dado estos conceptos que hasta hoy continúan vigentes, por 
lo menos en la filosofía escolástica. “Conceptas forma-lis vitac 
m eo consistit, quod vivens sit substantia se movens ab intrínse¬ 
co**. 37 E 11 este sentido, y siempre dentro del concepto, es igual¬ 
mente cierto que no puede concebirse un alma privada de vida, 
un alma, como si dijéramos, en estado de muerte. Pero inme¬ 
diatamente hay que introducir la restricción de que no es po¬ 
sible concebirla así mientras exista; ahora bien, este hiato evi¬ 
dente entre el concepto y el ser es el que suprime arbitraria¬ 
mente, al salvarlo de un salto, el argumento ontológico. Dicho 
en otros términos, la existencia del alma, no su existencia de 
facto, que es un simple dato de observación inmediata, sino su 
existencia de iure, desde o para toda la eternidad, es algo que 
debe demostrarse por otra vía, y no por el solo concepto del 
alma. 

Lo que prueba demasiado, nada prueba, y este viejo adagio 
escolástico tiene aquí aplicación cabal. Si el alma humana hu¬ 
biera de ser inmortal y eterna por la sola razón de ser auto¬ 
motriz, tendría que serlo igualmente, ya que tiene el mismo ca¬ 
rácter, el alma de los animales irracionales. 38 No creemos que 
nadie en serio lo sostenga hoy, por lo menos dentro de la filo¬ 
sofía occidental, y desde luego una escuela tan animista como lo 
es la escuela aristotélico-tomista rechaza sin vacilación la in¬ 
mortalidad del alma que, como pasa en los irracionales, es pu¬ 
ramente vegetativa y sensitiva. La sentencia común es la de que 
por más que el alma, toda alma en general, sea —como la vida 
misma cuyo principio es— algo distinto e irreductible a las solas 
fuerzas físico-químicas del organismo vivo, no por esto ha de 
entenderse que sea ingenerable ni incorruptible, sino tan sólo 
cuando tengamos la evidencia de que cumple ciertos actos por 
sí misma y con entera independencia del cuerpo que anima. 
Cuando no, cuando todos sus actos sin excepción no sean de ella 
sola, sino del compuesto viviente, habrá que decir entonces que 
esta alma, según lo enuncia Santo Tomás, depende absoluta- 

3r Hugon, Philosophia naturalis, París, 1934 , p. 3121 . 

38 Lógico consigo mismo, Platón no parece hacerle aspavientos a esta 
conclusión, antes por el contrario admite expresamente ( Fedro , 249 b) la 
posibilidad de que un alma que fue humana pueda pasar a ser, en el ciclo 
de las reencarnaciones, un alma bestial, y viceversa. 
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mente de la materia in esse et operari, y que, por tanto, es en 
todo solidaria del cuerpo, en la vida y en la muerte. 89 

Digamos, por último, que, en la prueba que estamos conside¬ 
rando, Platón pasa por alto la distinción entre el principio en 
sentido absoluto y el principio o los principios en sentido rela¬ 
tivo, es decir con referencia y dependencia del primero. Del Pri¬ 
mer Principio, del que es Causa Primera del movimiento del 
universo, sí puede y debe predicarse todo cuanto dice Platón, 
y que repite Aristóteles a propósito del Primer Motor, aunque 
con la muy importante corrección de que éste es inmóvil, ya que 
el movimiento, el automovimiento inclusive, implica la imper¬ 
fección que supone el tránsito de la potencia al acto. De los 
principios derivados, en cambio, no puede sin más decirse otro 
tanto, sino que tendrán la inmortalidad o incorruptibilidad que 
en su esencia haya querido imprimir el Primer Principio, al 
dotarlos del automovimiento, pero como don transitorio y en 
todo caso revocable. Y a este propósito, no podemos menos de 
señalar la contradicción que hay —así la vemos sinceramente— 
entre la eternidad del alma y por su propio derecho, tal como se 
nos muestra en el Fedro, y la concepción del Tirano, con arreglo 
a la cual el Alma del Mundo, que es de todas la suprema, es en¬ 
gendrada por el Demiurgo. 40 

No hemos de alargarnos más en esto, y lo que importa dejar 
bien sentado, en conclusión, es que Platón se ha esforzado, tanto 
en éste como en los demás diálogos, en demostrar por la vía 
racional la inmortalidad del alma, más aún, su preexistencia. 
Pero en cuanto a declarar en términos adecuados su naturaleza 
esencial, es decir su “idea”, considera Platón, aquí en el Fedro, 41 
que está por encima del entendimiento humano, y que será 
mejor, por lo mismo, hacerlo en una “imagen” o mito. Veámos- 
lo tal cual es, con el mayor apego posible a la letra del texto, 
dejando para después la elucidación de sus múltiples aporías. 

El mito escatológico del Fedro 

El alma, pues, y así la de los dioses como la de los hombres, 
es semejante a una fuerza natural que mantiene unidos a un 

3# "Et sic manifestum est, quod anima sensitiva non habet aliquam 
operationem propriam per seipsam; secl omnis operatio sensitivae animae 
est coniuncti. Ex quo relinquitur, quod, cum animae brutorum per se non 
operentur, non si tu subsistentes”. Sum. Thcol., i, LXXV, 3 . 

40 Time o, 54 b. 

41 246a: ó¿ ttís Ibáac; avxq?... 


tronco de caballos y su cochero, sostenidos todos por alas. En lo 
que concierne a los dioses, tanto el cochero como los caballos 
son excelentes y de buena raza; en las otras almas, al contrario, 
hay mezcla en su constitución. En lo que hace a nosotros Jos 
hombres en particular, el conductor guía una pareja de corceles, 
de los cuales uno es hermoso y bueno, pero el otro es diferente 
y formado de elementos contrarios, por lo que un tronco se¬ 
mejante es penoso y difícil de guiar. 

Por el cielo y su región superior van los carros de las almas 
en una eterna cabalgata. Con una condición, sin embargo, que 
es la de conservar cada una su estructura alada, la cual se nutre 
y fortifica con todo lo que es divino, bello, sabio y bueno, y pe¬ 
rece, en cambio, con la contaminación de lo contrario. Lo pri¬ 
mero es el caso de los dioses, a cuya cabeza marcha el carro de 
Zeus, seguido por un ejército de dioses y demonios. Sin dificul¬ 
tad llegan todos, en el curso de sus revoluciones circulares, a 
lo más alto de la bóveda celeste, y una vez que la rebasan, con¬ 
templan las Realidades que están fuera y por encima del cielo 
y su convexidad, en el lugar supraceleste que recibe el nombre 
de Pradera de la Verdad. 42 

Ningún poeta de esta tierra ha cantado hasta ahora un himno 
en honor de este lugar, y ninguno lo cantará jamás dignamente. 
Pero hay que tener el valor de decir la verdad, y sobre todo 
cuando nuestro discurso es sobre la Verdad. Pues bien: la rea¬ 
lidad que realmente es, sin color, sin figura, impalpable; aquella 
que no puede contemplar sino el piloto del alma, el intelecto, 
y que es el patrimonio del genuino saber, es la que ocupa este 
lugar. 43 De estas realidades se nutre el pensamiento de los dio¬ 
ses, y también el de toda alma que se cuida de recibir el ali¬ 
mento que le conviene, cuando tiene ante sus ojos la justicia 
y la sabiduría tal como son en sí mismas, y un saber no sujeto 
al devenir ni a la diversidad, sino que se aplica a la realidad 
que realmente es. Una vez, pues, que ha contemplado el alma 
estas realidades, y después de haberse regalado con ellas, vuelve 
de nuevo al interior del cielo, y va a aposentarse en su morada. 
Al llegar allí, el cochero conduce a los caballos al pesebre, don¬ 
de les sirve ambrosía y les abreva con néctar. Tal es la vida de 
los dioses. 

42 247 b: éjd xov ouQOtvoü varwy... xa e?<o xoú ovqoxov -.. xf|g 
(Ur]0eíag radíov... 

43 247 c: q yoq ¿XQ<óiiaTOs te xai á<xximaxuJTO^ xai ávaqpí\<; ouoía 
6vx(0g ovoa, \lnjxfj? xvPeqvtitti nóv<p 0 E<mí). 
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En cuanto a las otras almas, las cosas van muy de otro modo. 
La subida a la bóveda celeste, en primer lugar, se hace con gran 
dificultad, porque los caballos no están, como los de los dioses, 
bien equilibrados, y no son ambos, por tanto, igualmente dóci¬ 
les a las riendas, sino que el caballo de mala constitución, pe¬ 
sado como es, arrastra hacia la tierra. En la lucha por dominar¬ 
lo, y alzando apenas la cabeza, el auriga no podrá ver sino unas 
pocas de aquellas realidades supracelestes, y otras almas ni 
ésas siquiera. La mayor parte, extenuadas de fatiga y sin haber 
podido iniciarse en la contemplación de la verdad, acaban por 
caer en la Opinión y por apacentarse de ella. Al faltarles el ali¬ 
mento que reciben de aquella visión, pierden su fuerza las alas 
y viene finamente el descenso a la tierra. 

En esta primera caída, o sea en su primera encarnación, no 
hay elección por cada alma de su suerte futura, sino que íige 
la ley de Adrastea , 44 con arreglo a la cual los destinos mortales 
guardan una proporción con el grado de contemplación que 
cada alma haya tenido mientras seguía el cortejo de los dioses. 
De este modo, el alma que más vio lo de allá, irá a alojarse 
en el germen de un varón que será amigo de la sabiduría, o 
de la belleza o la cultura, y entendido en amor; la del segundo 
rango, animará un rey respetuoso de las leyes, o guerrero y 
apto para el mando; la tercera, un político, o bien un buen ad¬ 
ministrador y hombre de negocios; la cuarta, un atleta o un 
médico; la quinta, un adivino o iniciador en los misterios; la 
sexta, un poeta o practicante de la imitación en general, la 
séptima, un artesano o labrador; la octava, un sofista o un de- 
magogo; la novena, un tirano. Todas las almas sin excepción, 
por lo tanto, pasan así, en su primera encarnación, a animar un 
cuerpo humano, pero siempre a condición de que hayan tenido 
antes alguna visión, por mínima que sea, de las realidades inte¬ 
ligibles. No es posible, en efecto, que llegue a asumir esta fi¬ 
gura que es la nuestra, el alma que jamás vio la Verdad . 45 

En todos estos estados, el alma que ha vivido según la justicia 
recibe su recompensa al término de su primera existencia te¬ 
rrena, y su castigo, en cambio, aquella que ha vivido según la 
injusticia. Ninguna de ellas, empero, vuelve al punto de que 
partió sino al cabo de diez mil anos (porque antes de este tiempo 

44 ] d inevitable, epíteto de Némesis (de vem¿o. distribuir), personifica¬ 
ción de la justicia distributiva. # 

4 ' vyj b: oú ya q r\ ve pTirtoxe Ifioúoa xryv á?.ri0eiav el<; tooe to 

oxiitiu. 
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no recobra sus alas), con la sola excepción del hombre que haya 
sido amigo sincero de la sabiduría o que haya amado a los jó¬ 
venes con amor filosófico. Un alma de esta especie, y si ha esco¬ 
gido, además, tres veces consecutivas el mismo género de vida, 
vuelve a cobrar sus alas a la tercera revolución milenaria y re¬ 
torna definitivamente a su primera morada. En cuanto a las 
demás, son juzgadas al término de su primera existencia, y unas 
van a las prisiones subterráneas a expiar su culpa, mientras que 
las otras suben a cierto lugar del cielo para vivir allí la vida 
que han merecido de acuerdo con su existencia humana. Al 
cabo de mil años vuelven unas y otras al reparto de su segunda 
existencia, que esta vez eligen por su voluntad. Y en este mo¬ 
mento, bien puede un alma humana ir a dar la vida a una bes¬ 
tia, o volver a la condición humana después de haber tenido 
la condición bestial, con tal que previamente haya estado en un 
hombre. La razón de esto es que no hay vida humana propia¬ 
mente tal sino sobre la base de la reminiscencia, así sea en grado 
ínfimo, de las supremas realidades inteligibles. Por esto no 
puede nacer el hombre de la bestia, sino de otro hombre, inclu¬ 
so cuando se haya degradado temporalmente en bestia; y por 
esto también, porque la elevación es proporcionada al verdadero 
conocimiento, sólo vuelve a echar alas el pensamiento del fi¬ 
lósofo . 40 

Muy a nuestro pesar tenemos que cortar aquí, para reanudar¬ 
la en el lugar oportuno, la narración del mito, porque lo que 
falta, y que es mucho aún, tiene que ver sobre todo con los otros 
temas del amor y la belleza, por cuya virtud, no menos que por 
la filosofía, vuelven a crecerle al alma sus alas. No es fácil re¬ 
signarse a esto de tener que disociar lo que tan estrechamente 
está unido en la filosofía platónica, 4 * y el mito, además, pierde 
no poco de su encanto al no ser absorbido, tal y como su es¬ 
tructura lo demanda, de un solo golpe. Pero a estas operaciones 
de composición y división ha de resignarse el intérprete de Pla¬ 
tón, sea quien fuere, y no para decir más de lo que él dijo, sino 
simplemente para tratar de entender lo que dijo, y en fun¬ 
ción de la mentalidad o cosmovisión propia de cada época. 

El mito del Fedro , lo hemos dicho ya, es uno de los más 
complejos y comprensivos de toda la mitología platónica. Es des- 

46 249 c: 8ió fi-n fiixciLox; \io\nr\ nxtQOvzai f| xoú qpiXoaórpou fiidvoia- 

47 “II est difficile, nous le constatons d’un bout á I’autre, de séparer 
la doctrine de l’Amour de la doctrine de l'Áme”. Robín, La théorie 
platomcienne de Vamour, París, 1964, p. 90 . 
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de luego un mito escatológico, pero también, y en mayor me¬ 
dida aún, un mito arqueológico, por cuanto que tiene que vei 
igualmente con la preexistencia de las almas y no sólo con sus 
postrimerías, y es por último, según la denominación de Stewart, 
un mito etiológico, por ocupar en él un lugar tan conspicuo la 
causalidad de las Ideas. Y en todos estos aspectos: etiológico, 
arqueológico y escatológico, su interpretación es en muchos pa¬ 
sajes de lo más difícil sobre todo si le damos el valor alegórico 
que indiscutiblemente tiene y que le reconoce en general la crí¬ 
tica contemporánea. No se trata, en efecto, de un mito de puro 
entretenimiento, o portador a lo más de cierta moraleja, como 
lo son otros que andan por los diálogos platónicos: el de la 
Atlántida, el de Hércules, el de Prometeo y Epimeteo, etcétera, 
en todos los cuales sabe bien Platón que esta tabulando pura y 
simplemente. Aquí, por el contrario, por lo menos casi siempre, 
el mito es igualmente alegoría, en cuanto que remite a realida¬ 
des que el narrador tiene por absolutamente verdaderas, y por 
más que no correspondan en todos sus detalles a los elementos 
propiamente decorativos del mito. La cabalgata celeste, por 
ejemplo, podrá ser puramente mítica, pero no así, por el con¬ 
trario, el Carro mismo, que responde muy puntualmente a lo 
que Platón considera ser la estructura esencial del alma. 48 Y 
si Platón nos dice en términos tan claros que esto es una ima¬ 
gen del alma, a nosotros nos toca el puntualizar, en cada uno de 
sus detalles, la adecuación entre la imagen y la realidad, lodo 
aquí pasa exactamente -y Stewart no se cansa de reiterarlo- 
corno en la Divina Comedia, en la cual es de pura fantasía la 
configuración concreta de los premios y castigos, pero siempre 
correspondientes a algo que el poeta tiene no sólo por tremenda¬ 
mente real, sino como superior aún, en realidad de goce o de 
tormento, a las creaciones de la fantasía. Pues con esta dispo¬ 
sición espiritual debemos, a nuestro modo de ver, enfocar el 
mito del Fedro. 

No hemos de detenernos especialmente, por haberlo consi¬ 
derado ya, en el aspecto etiológico del mito, o sea en la afir¬ 
mación de la suprema trascendencia y causalidad de las Ideas. 
Son éstas, en efecto, si bien no con este nombre, sino con el de 
"realidades realmente existentes’' (oúom ovtw<; ouo-a), las que 
ocupan el lugar supraceleste o Pradera de la Verdad. Ahora 

48 "Bjt if the Chariot itself is allegorical, its path through the Heavens 
is myihic”. Stewart, The Myths of Plato , p. 339. 
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bien, y según la muy pertinente observación de Léon Robín, 
en ningún diálogo como en el Fedro se expresa con igual da 
ridad la completa separación de las Ideas con respecto al mun¬ 
do de la experiencia sensible. Porque en este mundo, después 
de todo, así sea en la región superior de este cielo nuestro, viven 
los mismos dioses, ya no digamos las demás almas en su condi¬ 
ción prenatal; pero cuando en su alada cabalgata rebasan la 
bóveda o espalda” del cielo (em tu> toú oúpavoú vúrctp) para 
asomarse a las realidades que están fuera del cielo (to toü 
obpavoú), ven literalmente otro mundo, que es el de la Verdad. 
A él no pueden pasar para habitar en él, sino que tienen que 
volver a sus moradas olímpicas, en definitiva a este mundo 
nuestro, pero de las Ideas reciben no sólo su felicidad, sino su 
misma constitución divina, como lo dice Platón en términos 
inequívocos. 50 Estos dioses del panteón olímpico, en otras pala¬ 
bras, no tienen su divinidad por sí mismos, sino por participa¬ 
ción de lo divino propiamente dicho, que es la Idea, del mismo 
modo que los dioses creados del Timeo la tienen a su vez del 
Demiurgo. 

No hay, por tanto, una diferencia ontológicamente insalvable 
entre estos dioses y las almas que van en pos de ellos en la pro¬ 
cesión celeste; y he ahí lo primero en que conviene reparar si 
queremos entender adecuadamente lo que luego dice el mito al 
pasar a lo que aquí nos interesa sobre todo, que es, como dice 
Düring, la Historia del Alma, toda ella, dei principio sin prin¬ 
cipio al fin sin fin. 

¿A qué responde exactamente, pata empezar con esto, la es¬ 
tructura mítica del alma según aquí se nos describe: a qué 
estructura psicológica o metafísica en concreto? ¿Qué es, en cada 
uno de nosotros, el carro con su auriga y sus caballos? La in¬ 
terpretación más obvia, y la que de hecho han seguido la mayo¬ 
ría de los intérpretes, es la de concordar los textos del Fedro 
con los de la República sobre la división del alma en una parte 
racional y otra irracional, con la subdivisión de esta última en 
apetito irascible y apetito concupiscible. De acuerdo con esto, 
el auriga del mito sería la razón, el caballo bueno la cólera, 
y el caballo malo la concupiscencia. Parece que no hay más que 
pedir, aunque Platón no diga una sola palabra que abone esta 

49 Introducción al Fedro , Les Belles Lettres, París, 1935, p. lxxxv. 

60 249 c: jtQog oIojceq 0eóg ¿>v GeuSc; eotlv. “C’est de ces réalités, divines 
en elles-mcmes, que ce qui est dieu tient sa divinité”. Robin, Introducción 
al Fedro t p. xav. 
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interpretación; y sería perfectamente plausible si no hubiera en 
el mito otros elementos con los que es preciso contar y que no 
pueden mutilarse arbitrariamente para quedarnos tan sólo con 
aquellos que no ofrecen resistencia a una exégesis perentoria 
o de menor esfuerzo. 

Entre estos elementos, de ningún modo desdeñables, está des 
de luego el de que la biga es también, en el mito, la representa¬ 
ción sensible de los dioses, con la sola diferencia de que, en 
esta biga, ambos caballos son perfectamente dóciles al comando 
del auriga. ¿Qué significarían entonces, para los dioses, estos dos 
corceles tan concordes, y que por ningún motivo podrían iden¬ 
tificarse con aquellos dos apetitos de tan manifiesta contra¬ 
riedad? 

En segundo lugar, y dado que hubiéramos de interpretar el 
Fedro exclusivamente a la luz de la República, es del caso re¬ 
cordar cómo en este último diálogo se presenta la bipartición o 
tripartición del alma como proveniente no de otra causa que 
de su unión con el cuerpo; y por esto se dice con toda claridad, 
al final del diálogo, que el alma, en su más verdadera natu¬ 
raleza, no puede ser algo que exude diversidad, desigualdad y 
diferencia consigo misma, y que la inmortalidad, en fin, no 
puede pertenecer a lo que está compuesto de una pluralidad de 
elementos . 61 Y si de concordancias se trata, no hay que olvidar 
tampoco cómo en el Fedón, lo concupiscible y lo irascible están 
vinculados al cuerpo, y desaparecen, permaneciendo sólo lo ra¬ 
cional, al quedar el alma en estado de pureza y liberada del fre¬ 
nesí del cuerpo . 52 

¿Cómo, entonces, conciliar con todos estos textos la supuesta 
tripartición del alma que tendríamos en el Fedro , ab aeterno et 
in aeternum, según parece ser allí mismo la duración del alma? 
Y hemos de parar mientes, además, en la circunstancia de que 
ni la rebeldía del caballo indómito, en la carrera del firmamen¬ 
to, es motivada por nada que se asemeje al atractivo del placer 
sensible, ni la docilidad del caballo bueno, a su vez, por ningu¬ 
no de los objetos que constituyen el estímulo del apetito iras¬ 
cible. Si la carrera tuviera lugar en esta vida y en la tierra, es¬ 
taría bien el explicamos, por la respectiva y contraria repre¬ 
sentación del placer o del honor, la discordancia interequina, 

51 Rep. 611 b: ht)xe afi xfí á).ri 0 Ecrarrn cpúoei xotoxjxov eÍvcu Hruxiív. 
5)0X8 jioXXríg JioixiXtag xal avojioióxriTog te xai 8iaq)0Qa£ yé^ieiv aüxó jeqos 
aireó... ov ¿áÓiav áíSiov eIvgli ouvOexov te éx jroXXcóv. 

52 Fedón, 67 a: xaOaoot ájtaXXaxxóiiEvoi xtjg xou Oíüjiaxoq ácrpoomnii;. 


pero allá en el cielo el único objeto intencional que mueve la 
procesión, son las Ideas a cuya contemplación hay que llegar 
traspasando la bóveda del firmamento. ¿De dónde, pues, la con¬ 
trariedad que hay allá en el carro de las almas humanas o pre¬ 
humanas, cuando en tantos otros lugares afirma Platón que el 
alma, considerada en su más auténtica naturaleza, no consiente 
contrariedad alguna? 

Son dificultades invencibles, hay que reconocerlo, mientras 
nos aferremos a la idea de que la composición del alma celeste, 
en el Fedro, es la misma que en la República se nos ofrece con 
respecto al alma terrestre, y no hay modo de salir del atolla¬ 
dero mientras no busquemos otras concordancias y echemos 
resueltamente por otro camino exegético. Ahora bien, es esto pre¬ 
cisamente lo que ha hecho en nuestros días Léon Robin, apo¬ 
yándose en la interpretación dada por el neoplatónico Hermias 
en la antigüedad, y por Hermann en la época moderna. Es en el 
Timeo y no en la República donde debe buscarse la clave: en la 
composición metafísica tanto del Alma del Mundo como de las 
almas singulares, de que nos da razón el otro gran mito cosmo¬ 
gónico. El Demiurgo, en efecto, crea primero el alma universal 
con la mezcla que hace en una crátera de lo Mismo y de lo Otro, 
de la esencia indivisible y siempre idéntica, y de la esencia divi¬ 
sible relativa a los cuerpos y sujeta a la generación, y de las 
cuales, al combinarse, resulta una tercera esencia intermediaria 
entre las dos primeras y participante a la vez de lo Mismo y de 
lo Otro. Y las almas singulares (“principio inmortal del animal 
mortal”) las crea también el Demiurgo y sin intermediario al¬ 
guno, y con la misma mezcla, extraída de la misma crátera, con 
la sola diferencia de que como la segunda mezcla está formada 
con los residuos (¿1710X0 wia) de la primera, no es tan perfecta como 
aquélla, y el elemento de lo Mismo, en especial, no es ya tan puro 
en el alma singular como en el alma universal . 53 Por último, el 
Demiurgo encomienda a los dioses menores la fabricación de los 
cuerpos mortales, y de todo lo que pueda faltarle aún al alma 
humana y que deba añadírsele . 54 De los entes divinos, en efecto, 
es artífice el Demiurgo, y de los mortales, en cambio, encarga 
a sus hijos su producción . 55 

Navegamos, una vez más, en pleno mito, pero en un mito 

33 Timeo , 55 a, 41 d. 

54 4 2 ü: xó t’eíiíáouiov, ííoov eti ryv ^>uxñ? dvOpcojiív^g óéov jiqooye- 
véoOai. 

fiS 69 c: tcüv m-ev Oeicoy aím>g Y^YVExai 6 thuouqy°S • • * 
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igualmente preñado de significación, y que esta vez no es tan di¬ 
fícil de desentrañar, tanto por lo que nos dice explícitamente 
el Timeo, como por lo que ya sabemos del Sofista, donde juegan 
asimismo tan destacado papel estos términos de lo Mismo y de 
lo Otro. Lo Mismo, la “esencia indivisible y siempre idéntica”, 
está bien claro que no es otra cosa que la Idea, y su presencia 
en el alma, como uno de sus ingredientes constitutivos, es el 
intelecto. 56 Y lo Otro, a su vez, no es la materia sensible, cuya 
producción compete no al Demiurgo, sino a los dioses inferiores, 
pero sí la materia en sentido metafísico, o sea el principio del 
devenir, de la irracionalidad o del no-ser, y que, también en el 
Timeo, se designa tanto con el nombre de Necesidad como con 
el de Causa errante o vagabunda (itXavtopivT} a¿T¿a). Es el prin¬ 
cipio de la contrariedad y del desorden, y de la caída, finalmen¬ 
te, en la materia propiamente dicha; y la Caída se produce por¬ 
que lo Otro acaba por predominar sobre lo Mismo. 

Tomemos asimismo nota, y con especial cuidado, de cómo 
Platón distingue muy bien, en el Timeo, lo que es obra directa 
del Demiurgo, que es el alma intelectual, y lo que hace aquél 
por ministerio de los dioses creados, no sólo los cuerpos, sino 
también “lo que le falta al alma humana y que debe añadírsele”. 
Lo que debe añadírsele, obviamente, al encarnar en el cuerpo, o 
sea los apetitos del alma sensitiva que nacen en ella al animar el 
organismo viviente, y que desaparecen, por lo mismo, al volver 
el alma a su pureza prístina. El alma mortal, podemos decirlo 
así, es obra de los ministros del Demiurgo, y de éste solo, a su 
vez, el alma inmortal. Y la composición que hay en esta última 
de lo Mismo y de lo Otro no destruye la simplicidad de la sus¬ 
tancia espiritual, porque no es ninguna composición física, sino 
simplemente la composición metafísica de esencia y existencia, 
o de potencia y acto que se encuentra, sin excepción alguna, en 
todo ente creado y finito. 57 Nos damos cuenta bien de que Platón 
no se sirve de estas expresiones, pero creemos que lo mismo prác¬ 
ticamente quiere darnos a entender con aquello de la mezcla de 
lo Mismo y de lo Otro, en el sentido y con la interpretación que 
hemos declarado. 

56 “l/Intellect, en effet, représente dans rAme l’cssence du Méme, et 
Tcssence du Mcmc représeme les Idées”. Robín, La théorie platonicienne 
de Varnour, p. 136. 

57 "Quamvis animae non sit adscribenda corapositio essentialis nec inte- 
gralis, ipsi tamen convenit compositio methaphysica ex potenúa et esse”. 
Hugon, Philosophia naturalis, p. 393. 
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Observemos por último, sin salir aún del Timeo, con qué ener¬ 
gía destaca Platón el carácter de intermediario (áv jiÉau)) entre 
la sustancia indivisible y siempre idéntica y la sustancia divisi¬ 
ble, que tiene el alma intelectual, intermediaria y medianera, 
por tamo, entre el mundo inteligible y el mundo sensible. Con 
todo lo cual, y aparte de ser esto una solución del viejo pro¬ 
blema de la participación, se pone como nunca de relieve el 
valor incomparable del alma humana, su extrema dignidad on- 
tológica, toda vez que este mismo carácter, el de intermediarios o 
medianeros, es el que define, en la filosofía socrático-platónica, a 
esos entes que se designa con el nombre de “demonios”, y que, sin 
ser dioses propiamente dichos, participan de la naturaleza divina. 
No hay quien no recuerde el papel tan importante que tienen 
los demonios en la vida de Sócrates y en el pensamiento de Pla¬ 
tón, para el cual, como lo veremos en el Banquete, el Amor es un 
demonio. No es éste el momento de entrar en mayores pormeno¬ 
res sobre la demonología platónica, y lo único que por ahora nos 
importa puntualizar es que la naturaleza demoníaca del alma no 
resulta tan sólo del cotejo entre su función mediadora y la de los 
demonios propiamente dichos, sino del texto mismo del Timeo, 
según el cual Dios nos ha hecho don, a cada uno de nosotros, 
del alma que en nosotros tiene el supremo señorío, como de un 
demonio. 58 De un “genio divino”, como suele traducirse, y está 
bien, porque esto exactamente: genios divinos, son los demonios. 
Y por esto, según sigue diciendo el texto, el hombre que se da 
cuenta de este don, tiene buen cuidado del principio divino de 
su alma y conserva siempre en buen estado el demonio que habi¬ 
ta en él. 59 Nada forzada, por tanto, sino con absoluta fidelidad 
a los textos, es la conclusión de Léon Robin, al decir que el 
alma racional es un demonio. 60 

Volviendo ahora al Fedro, vemos cómo desaparecen las difi¬ 
cultades del mito si concordamos sus imágenes, como lo hace el 
gran helenista francés, con los textos del Timeo . En el carro del 
alma el auriga, en primer lugar, es el intelecto, y en esto está 
de acuerdo Robin con la interpretación común. Al intelecto 
solo, como piloto del alma (toü voñ x\jp£pvr)TT]<;), son patentes 
las Ideas, ya que el intelecto representa en el alma la esencia 

5S 9° a: xoú xuQiítíxáxou JiaQ* T|piv \]n;xiÍ£ eí&oug. . . d>g «qu clvt6 ¿aípova 
Oeóg Exáaxtp óeSoúxev. 

59 90 c: axe dé áel OEQajiEÚovxa xó Oeíov Exovxa T£ avxov eí xexoo- 
p?Uiévav xóv Saífxova ovvolxov ev aux$. 

60 “L’dme raisonnable est un démon ”. Robín, op. cit., p. 121. 
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de lo Mismo, y la esencia de lo Mismo representa, a su vez, las 
Ideas. Pero en cuanto a los dos corceles, no son las partes mor¬ 
tales del alma (¿por qué habrían de acompañar al intelecto en 
el mundo inteligible?), sino que son, nada más y nada menos, 
la representación de lo Otro o la Necesidad. 61 Y si son dos estos 
caballos, es precisamente porque lo Otro es la esencia divisi¬ 
ble, o en otra expresión, la diada indefinida, es decir la mul¬ 
tiplicidad. Y si son contrarios entre sí, es porque lo Otro o la 
Necesidad es el principio de la contrariedad y del desorden, 
"Causa vagabunda”, igual exactamente que el corcel que tira 
hacia abajo y provoca la caída del carro. Es verdad, por otra 
parte, que, tratándose de los dioses, ninguno de los caballos se 
encabrita, y la biga, por tanto, no decae de su celeste morada, 
pero no porque haya una diferencia ontológicamente esencial 
entre ellos y las almas prehumanas, sino simplemente porque en 
ellos lo Mismo predomina absolutamente sobre lo Otro, tal y 
como acontece, en el Timeo , con el Alma del Mundo. Es todo 
cuestión, en suma, de la mayor o menor proporción de uno y 
otro elemento de la misma mezcla. 

El gran acontecimiento de la Caída —la Catástrofe en la 
Historia del Alma— se explica asimismo con mucho mayor faci¬ 
lidad en la interpretación que estamos exponiendo. No es 
por llevar ya consigo los apetitos sensibles por lo que se preci¬ 
pitan las almas a sus cuerpos mortales (¿por qué habrían de 
hacerlo si con ellos han podido estar en lo alto?), sino por la 
victoria del elemento irracional en el alma puramente espiri¬ 
tual: es esto nada más, y no otra cosa, lo que basta a despeñarla 
en la materia corruptible. No es una caída como la de los pro- 
toparentes de la especie humana en el paraíso terrenal, sino 
como la caída de los ángeles rebeldes, espíritus puros desde 
luego, pero afectados igualmente, en su composición metafísica, 
de la tendencia al desorden y al mal, con el que acabaron por 
identificarse. Todo sucede aquí, en el mito del Fedro, como si 
aquellos ángeles, en lugar de caer en el infierno, hubieran caído 
en esta tierra para animar cuerpos mortales. El drama de Satán 
y sus secuaces tiene así, sobre poco más o menos, su réplica fiel 
en esta otra caída de las almas del cielo a la tierra. 

En toda teoría filosófica, y más aún en todo mito, queda 
siempre un residuo de ininteligibilidad; y el que aquí nos que- 

«i “Toute difficuhé disparait en revanche, si l'on voit dans les deux 
coursiers du Phedre l’image de TAutre ou de la Nécessité”. Robín, op. cit., 
P- * 34 - 


da, después de haber tratado de explicar todo lo demás, es la 
diferencia de destinos que las almas reciben en su primera en¬ 
carnación. Porque si en la segunda y en las ulteriores la suerte 
íinal de las almas se decide de acuerdo con la conducta que 
Ilayan observado en su unión con el cuerpo (tal y como pasa 
en los mitos del Gorgias y la República) , en la primera, por 
el contrario, todo depende del grado de visión que hayan po¬ 
dido tener de aquellas Realidades ubicadas en el lugar supra- 
celeste, o si podemos decirlo de otro modo, de su conducta 
preempírica. Pero esta diferencia de conducta, esta mayor o 
menor capacidad de visión de las Ideas., ¿no supone forzosa¬ 
mente una diferencia cualitativa y a priori en la constitución de 
las almas? Habría aquí, por tanto, una predestinación fatal e 
inexplicable, y sería uno de tantos misterios como hay, según 
dice Rodier, 62 en la doctrina platónica de la encarnación. Lo 
que, en cambio, es del todo claro, y que se sostiene por sí mis¬ 
ino independientemente de toda referencia mítica, es la axiolo- 
gía de las formas de vida (libremente elegidas en el mito de la 
República , y fatalmente predeterminadas en el del Fedro) que 
asumen las almas en su existencia terrestre. En el grado ínfimo, 
con predestinación positiva a la mayor infelicidad en esta vida 
y en la otra, está el tirano, y el filósofo, a su vez, en el ápice 
de la escala. Más aún, esta forma de vida es de tal dignidad, 
que, según reza el mito, el alma del filósofo es la única que ni 
siquiera tiene que pasar por el juicio que aguarda a las demás 
almas después de la muerte. Derecho al cielo, como el alma del 
mártir en la religión cristiana, va el alma del filósofo en la dot- 
irina platónica, 63 sin duda porque el filósofo, el que lo es au¬ 
ténticamente, es también mártir (es decir, testigo) de la Ver¬ 
dad. Testimonio y combate, porque, al igual que en el martirio 
cruento, el filósofo lleva a la victoria el espíritu y lo que en éi 
hay de mejor. 64 

De íal suerte, y con tan eminente dignidad, es el retrato del 
.lima humana en el Fedro. Divina o demoníaca por su esencia 
misma, 65 la ira y la concupiscencia no se añaden a ella, como 
lo dice el Timeo 66 en términos inequívocos, sino cuando pene- 

r - Gcovges Rodier, Eludes de philosophit grecque, París, 1957. 

G;i “Les ames des pliilosophes semblent montcr tout droit au cit :V\ Robín, 
Introducción ni Fedro, p. xct. 

64 fedro, 25(1 a: vixriavj tu peXxúo xf¡; ftiúvouxq. 

65 “C’est vraimcm une divinitc, un demolí qui reside dans l’homme”. 
Rodier, op. cit., p. 1 \ \. 

* 6 42 a, 69 c. 
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tra en el cuerpo; cuando con esta otra especie de alma que es 
el alma mortal, nacen en ella pasiones terribles e inevitables. 67 
Con el cuerpo nacen y con el cuerpo fenecen, porque sólo el 
alma racional puede reclamar una duración que se cierne, con 
dominación absoluta, sobre el tiempo de las cosas mortales. 

Las pruebas del Fedón 

No nos queda sino por considerar las pruebas propiamente 
dichas de la inmortalidad del alma que, con mayor amplitud 
que en ningún otro diálogo, ha dado Platón en el Fedón. No es 
necesario ubicarlas con referencia a la situación del diálogo: la 
muerte de Sócrates, antes por el contrario debemos esta vez 
desentendemos de ella del todo, para no examinar sino el valor 
que las supuestas pruebas puedan tener en sí mismas. 

Según se admite comúnmente, y resulta además con toda evi¬ 
dencia de los textos mismos, estas pruebas son en número de 
cuatro, a saber: la prueba de los contrarios; la de la reminis¬ 
cencia; la del parentesco o similitud de naturaleza entre el alma 
y la Idea, y por último, la de la vida como propiedad esencial 
e inamisible del alma. Comencemos por la primera. 

El argumento parte del principio, formulado por Heráclito, 
de que todo devenir, cambio o generación, tienen lugar entre 
dos contrarios. Todo cuanto acontece, por lo mismo, no es sino 
el tránsito del uno al otro contrario. 68 Lo grande se hace pe¬ 
queño, lo caliente frío, lo bello feo, lo justo injusto, y vice¬ 
versa; y así también, sueño y vigilia son dos estados que se ori¬ 
ginan y cesan por el movimiento circular continuo entre los dos 
contrarios que son el estar despierto y el estar dormido. Pues 
otro tanto, y del mismo modo exactamente, debe pasar tratán¬ 
dose de estos dos contrarios que son la vida y la muerte. De la 
vida se engendra la muerte, y de la muerte la vida, o dicho más 
concretamente, de los muertos provienen los vivos no menos 
que de los vivos los muertos. Ni vale decir que en este caso sólo 
hay tránsito de un contrario al otro, de la vida a la muerte, sin 
el retorno que en los otros casos supone el equilibrio y la con¬ 
servación de la Naturaleza. Si así fuera, en efecto, si se diera en 
aquel caso un movimiento rectilíneo y no circular, toda gene- 

67 Timeo, 69 c: elÓog cv aireo» iJwxtíS xó Ovtjtóv, fisivá xal ávayxaía ¿v 
eauTCp JtaOruiata exov- - - 

68 Fedón, 71 a: oxi rcávxa outoo YÍY ve ' cat » é? évavxícov xa £vavxía jigáy 
Itaxa* 


ración vendría fatalmente a extinguirse algún día, y todo zozo¬ 
braría finalmente en la muerte. Pero como es un hecho que 
la vida se conserva y renace, no puede suponerse otra cosa, en 
conclusión, sino que realmente hay un revivir; que de los muer¬ 
tos nacen los vivos, y que, por tanto, en alguna parte existen las 
almas de los muertos. 69 

Antes de impugnar el argumento, cosa bien fácil por lo de¬ 
más, hay que hacerle justicia a Platón, interpretando correcta¬ 
mente lo que dice. No quiere decir, en primer lugar, y por más 
que ciertos giros de lenguaje pudieran entenderse así, que un 
contrario provenga del otro como de su causa: el calor del frío, 
por ejemplo, o la vida de la muerte o viceversa. Si así fuese, 
como observa muy bien Rodier, el argumento probaría justo 
lo opuesto de lo que pretende probar. Lo que quiere decirse 
es que cuando quiera que se adquiere un nuevo atributo, se tenía 
antes el opuesto (de bello se pasa a feo, de grande a pequeño, 
etcétera), lo cual supone forzosamente un sujeto que perma¬ 
nece, y que precisamente por permanecer él mismo, puede cam¬ 
biar del uno al otro contrario. Tal es el pensamiento básico en 
la doctrina de la generación y corrupción, por lo menos en Pla¬ 
tón y Aristóteles. Podrá ser el sustrato permanente de los cam¬ 
bios, si se trata de cambios no accidentales sino sustanciales, algo 
tan difícil de concebir como la llamada materia prima, pero 
no hay la menor duda de que todo devenir que realmente lo 
es, supone un sustrato que, a su vez, no deviene. De lo con¬ 
trario no habría generación y corrupción, sino creación y ani¬ 
quilamiento. Y que éste y no otro es el pensamiento de Platón, 
se ve bien claro más delante, en el Fedón mismo, cuando a otro 
propósito dice Sócrates que el contrario en sí mismo no podría 
en ningún caso devenir su propio contrario, sino los sujetos en 
quienes radican los contrarios, y que denominamos con el nom¬ 
bre de éstos, por una eponimia natural. 70 Precisamente en la 
fijeza intrínseca de cada contrario se fundará la cuarta prueba 
de la inmortalidad, mientras que la primera se refiere al sujeto 
portador de ambos contrarios. 

Pero si la doctrina es irreprochable, lo difícil es ver cuál 
podría ser, con toda precisión, este sujeto portador y recibidor, 
alternativamente, de este par de contrarios que son la vida y la 

09 72 d: dD/tori xqí> óvxi xal xó avafhaxTEoGai. xal ex xüxy teOvecóxüíy 
toús ^ürvxac; v^YveoGai, xai xas xaW xeOve<üt<ov elvai- 

70 103 b: oxi auxó xó évavxíav éairap ¿vavxíov oux fiv jióxe yévoixo-.. 
jieqI xaw ¿xóvxaw xa évavxía éXéyonEv. 
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muerte. En el espectáculo habitual del devenir, cuna y sepulcro 
todos los días y en todo momento, la Naturaleza podría ser el 
sujeto en cuestión, la Naturaleza en general, bien entendido, 
ya que los muertos no reviven. En esta perspectiva, además, no 
tiene siquiera sentido el plantearse el problema de la inmor¬ 
talidad del alma humana, por no ser evidentemente un dato 
de observación empírica. Pero cuando se quiere ir más allá, 
cuando se introduce una excepción concreta en el universal 
nacer y morir de la naturaleza, ¿cuál podrá ser, una vez más, el 
sujeto permanente en el caso del tránsito de la vida a la muerte 
y de la muerte a la vida? No puede ser, desde luego, este cuerpo 
que cada uno lleva consigo, y que se desintegra y corrompe tan 
pronto como llega la muerte; y ni por asomo pretende Platón 
que las almas, al volver del Hades, hayan de animar los mismos 
cuerpos que antes tuvieron. No puede ser tampoco, por lo 
mismo, el compuesto humano, ya que perece irremediablemen¬ 
te uno de sus elementos constitutivos. No queda, entonces, sino 
que sea el alma misma el sujeto que recibiría, sucesiva y alter¬ 
nadamente, ambos atributos de la vida y la muerte. Pero esto 
es tanto como admitir que el alma es mortal —así pudiera luego 
revivir—, o sea precisamente lo contrario de lo que se trata de 
probar. Lo más que podría decirse, si a todo trance hubiera 
de aplicarse aquí la teoría de los contrarios, es que esta alma es el 
sujeto que permanece, o el lazo de unión, entre este cuerpo que 
animó y aquel otro que va a animar, entre la muerte del uno 
y la vida del otro; pero lo que hay que demostrar es que la vida 
del segundo es causada por la misma alma que dio vida al pri¬ 
mero. Pero si se objeta, como lo hacen los interlocutores de Só¬ 
crates, que el alma no es sino la “armonía” del cuerpo, ¿qué 
falta hace este misterioso intermediario: un alma inmortal, entre 
esta muerte y este otro nacimiento? Para el caso bastaría con 
imaginar otra cualquiera vaga entidad, como la energía de la 
naturaleza, que podría dar razón, en su universal alternancia, 
del nacer y del morir. Habría que demostrar, en conclusión, 
que la animación del cuerpo no es algo que le viene por sí 
mismo, como el color o la temperatura, sino por efecto de otra 
entidad distinta de él y residente en él, y es ésta, precisamente, 
la peíitio principii que hay en el argumento de los contrarios. 

Otro delecto del argumento, señalado por Taylor y Coples- 
ton, entre otros, es el supuesto en que se basa, y que es entera¬ 
mente gratuito, de un eterno proceso cíclico de generación y 
corrupción en !a naturaleza. Si así no fuese, argumenta Sócrates, 


acabaría por caer todo en la nada, o por lo menos en la materia 
inerte. Pero la verdad es que nada tiene de absurdo el conocido 
principio de Carnot sobre la degradación de la energía, cuyo 
resultado final sería aquello precisamente, y desde luego no lo 
rechaza a priori la física moderna. Para Platón, de acuerdo con 
lo que nos dice en el Timeo, la creación del Demiurgo se da 
de una vez y para siempre, para lo cual hay que contar, por su¬ 
puesto, con el proceso cíclico de renovación incesante. Y así 
como hay un stock material invariable, hay también una especie 
de stock espiritual: un número fijo e invariable de almas que 
animan y desaniman, en movimiento igualmente cíclico, los 
cuerpos mortales. Pero cabe también la hipótesis (postulada 
como un hecho cierto por la dogmática cristiana) de que el De¬ 
miurgo, es decir Dios, pueda continuar creando las almas que 
han de animar los cuerpos que van naciendo, sin que sea pre¬ 
ciso que para esto vuelvan las almas de los cuerpos difuntos, que 
han partido irrevocablemente. Y si volvieran a animar sus pro¬ 
pios cuerpos, como en el dogma de la resurrección de la carne, 
esto es ya de estricta teología revelada y no de la filosofía. Por 
algo los atenienses se rieron de San Pablo cuando les habló de 
la resurrección de los muertos, simplemente porque aquéllos te¬ 
nían presente tan sólo la filosofía. 

Por más que no lo hayamos encontrado así en la exegética 
platónica, lo que a nosotros nos parece es que la falla radical 
del argumento de los contrarios consiste en querer aplicar las 
categorías de la generación y corrupción a lo que por hipótesis 
está del todo fuera de este proceso, es decir al alma humana, que 
el mismo Platón declara ser ingenerable e incorruptible. No per¬ 
tenece, por ende, al orden de la generación y corrupción, sino 
al de la creación y el aniquilamiento. No puede pasar, como 
la materia corporal, por los contrarios de la vida y la muerte. 
Mientras exista, no puede haber en ella sino vida, y en esta 
consideración se funda precisamente la cuarta prueba platónica. 
Pero lo que hay que demostrar, y desde luego por otras vías, 
es que una sustancia semejante existe. 

El mismo Platón, por lo demás, parece haber sido bien cons¬ 
ciente de los defectos de la primera prueba, y por esto dice Só¬ 
crates que hay que ligarla con la segunda que en seguida avanza, 
o sea la prueba por la reminiscencia. Conocemos ya suficiente¬ 
mente esta doctrina por haberla estudiado dentro del contexto de 
la teoría de las Ideas, y no será necesario, por tanto, sino ver cómo 
empalma con la otra doctrina de la inmortalidad del alma. 
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Reproduciendo en lo sustancial los razonamientos del Menón , 
se parte aquí también del hecho de que la experiencia sensible 
no puede en absoluto darnos el conocimiento —del que igual¬ 
mente estamos ciertos— de todo aquello que en general deno¬ 
minamos esencias y valores. Lo Grande en sí o lo Pequeño en 
sí, lo Bello o lo Feo en sí, etcétera, no puede dársenos en la 
percepción sensible de cosas que, en cuanto las comparamos con 
otras, pueden tanto decirse bellas como feas, grandes como pe¬ 
queñas. La experiencia no puede ser sino la ocasión o trampo¬ 
lín que nos dispara a la visión intelectual de aquellas realidades 
en sí, cuando quiera que vemos su imitación o remedo, pero 
no a ellas mismas, en estos o aquellos objetos. Pero precisa¬ 
mente por esto, porque antes de esta experiencia parecíamos no 
tener aquel conocimiento, y lo tenemos, en cambio, inmediata¬ 
mente después de ella —que no nos lo da— no queda, como úni¬ 
ca explicación posible, sino que ya lo teníamos, que lo había¬ 
mos olvidado, y que revive en nosotros, por el recuerdo, al im¬ 
pacto de la experiencia sensible. Y lo teníamos, en fin, desde 
antes que empezáramos a hacer uso de los sentidos, ya que en 
ninguna parte, durante nuestra vida mortal, nos hemos topado 
con aquellas realidades. Tuvimos que verlas, con la visión inte¬ 
lectual del alma, en otro mundo y desde antes de nacer, lo 
cual supone forzosamente la existencia prenatal del alma. 

Como se lo hacen observar inmediatamente a Sócrates sus 
interlocutores, el razonamiento anterior, aun suponiendo que 
no haya ninguna falla en él, no demuestra sino la mitad, por 
decirlo así, de lo que se propone probar. No demuestra sino 
que nuestra alma existió desde antes que naciéramos, 71 pero 
no que deba continuar existiendo después de la muerte del 
cuerpo que ha venido a animar. De la preexistencia no tiene 
por qué inferirse necesariamente la supervivencia —podrá ser 
a lo más presumible—, y menos aún la supervivencia indefi¬ 
nida. Según le objeta Cebes a Sócrates, aunque no a propósito 
de este argumento, bien podrían comportarse el alma y el 
cuerpo entre sí como el cuerpo con los vestidos que va usando 
durante su vida, a los cuales va sobreviviendo, por decirlo así, 
hasta el último con que muere, y que a su vez le sobrevive. No 
hay dificultad en conceder, del mismo modo, que el alma pueda 
tener una duración más larga que el cuerpo, que sería como su 
vestido, y que pueda así pasar por una o muchas reencarnacio- 

71 /t* c: t*|v i\ii£xtQax tyuxt'pr dvcu. xai jtq'lv ytyoxévm rjuá<;-.* 


nes, pero esto no quiere decir que algún día no haya de fe 
necer ella misma, mientras no se demuestre que su naturaleza 
es tal que repele en absoluto la muerte. 

El argumento de la reminiscencia, en fin, aun limitado su 
alcance probatorio a la sola preexistencia del alma, es solidario 
de todo en todo de la teoría de las Ideas, y más concretamente 
aún, de su existencia separada. Con toda claridad dice Platón 
que no hay otra opción sino la de admitir o rechazar conjunta¬ 
mente la existencia de las Ideas y la reminiscencia: “si no hay 
esto, tampoco aquello”. 72 Si en otro mundo vimos las Ideas, 
es porque están en otro mundo; de no ser así, no pudimos ver- 
las jamás. No es posible la solución aristotélico-tomista —o la 
husserliana tan semejante—, según la cual alcanzamos la intui¬ 
ción de la esencia por la abstracción ideatoria, porque esto su¬ 
pone que la Idea está fundamentalmente en las cosas, aunque 
formalmente en el entendimiento: formaliter in intellectu, fun- 
damentaliter in re. Para Platón, por el contrario, las Ideas están, 
formal y fundamentalmente, en otro reino aparte. Ni tampoco, 
por último, es posible el innatismo de las ideas, porque esta 
solución, a su vez, descansa en el supuesto de que Dios crea 
directamente el alma intelectual, dotándola a nativitate de un 
patrimonio de nociones infusas que se van actualizando con la 
experiencia. Pero si así es, las Ideas están en el Creador y no 
son, como en la filosofía platónica, autosubsistentes. En conclu¬ 
sión, y si hay que probar no sólo la preexistencia, sino la supervi¬ 
vencia del alma, habrá que mostrar entre el alma y las Ideas una 
afinidad tal que nos obligue , a reconocer en el alma esos mismos 
caracteres de autosubsistencia y total emancipación de la mate¬ 
ria que son distintivos de la Idea. 

La deiformidad del alma 

A satisfacer este requerimiento se dirige la tercera prueba, 
que, según se reconoce generalmente, es de todas la única efi¬ 
caz, o en todo caso la que tiene por punto de apoyo el que debe 
tenerse en una demostración de esta especie, que es la conside¬ 
ración de la naturaleza intrínseca del alma. 

¿Cuál será esta naturaleza? No la misma tal vez, pero sí muy 
semejante o pariente (<r\JYY£v*ng) de la naturaleza que es pro¬ 
pia de la Idea. A priori puede afirmarse que debe ser así, por 
aplicación del viejo principio de que lo semejante no es conoci- 

72 76 c: ti rtv| xairca oüóé táfie. 
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do sino por lo semejante; ahora bien, es un hecho que, por la 
reminiscencia o por lo que se quiera, y por imperfecto que 
pueda ser además, tenemos conocimiento de las Ideas. Pero no 
sólo a prior i , sino a posteriori también, por la experiencia ín¬ 
tima y el análisis de las operaciones del alma, podemos llegar 
a la misma conclusión. 

Dos especies de entes o realidades ( 6 úo eÍ 8 t) twv ovtwv) exis- 
ten. según nos es dable observar. Unas son las cosas visible^ - 
compuestas y que no se mantienen jamás idénticas, sino que tan 
pronto son de este modo como del otro, en continua altera¬ 
ción. Otras, en cambio, son las realidades simples e invisibles, 
que guardan siempre su identidad y se comportan siempre, en 
todo y por todo, del mismo modo: precisiones todas éstas que 
se refieren claramente, como lo sabemos de sobra, al ser de las 
Ideas. 73 Ahora bien, y dado que en nosotros hay precisamente 
dos cosas que son una el cuerpo y la otra el alma, ¿será difícil 
decir a cuál de aquellas especies de realidades corresponden 
respectivamente? El cuerpo, desde luego, a la especie visible, 
compuesta y mudable; esto por lo menos es harto claro para 
todos. Y del alma a su vez, cosa invisible desde luego, no será 
tampoco difícil percibir que pertenece a la otra especie de 
realidades, por poco que nos fijemos en el comportamiento que 
ella misma observa cuando entra en contacto con las cosas de 
este mundo o con las de aquel otro. Con las primeras, en efecto, 
cuando quiera que le es preciso juzgar de algo por solo el Lesii- 
rnonio de los sentidos, se siente errante y desasosegada, y acaba 
por ser presa de un vértigo como si estuviera borracha: claros 
indicios todos éstos de que se mueve en un mundo que no es el 
suyo. “Cuando por el contrario —sigue diciendo Sócrates— el 
alma mira en sí misma y por sí misma, se lanza allá, hacia lo 
que es puro y está siempre en su ser, inmortal y sin cambio al¬ 
guno; v por su parentesco con aquello se mantiene siempre en 
su compañía cuando quiera que entra en sí misma y en la dis¬ 
posición que le corresponde, con lo que cesa en sus divagaciones 
y vuelve ella también a su identidad, por haber entrado en con¬ 
tacto con aquellas realidades; y a este estado del alma llama¬ 
mos pensamiento’'. 74 

Por todo ello, en suma, podemos afirmar que el alma se ase¬ 
meja a lo divino, como el cuerpo, a su vez, a lo mortal. 73 Pero 

73 /Be: (bit(j áei y.axa rabia. xai ójaaúxoc; e/£L- 
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como lo divino es del todo indisoluble, al alma conviene, cu 
consecuencia, o bien la absoluta indisolubilidad, o por lo menos 
algo que se le aproxime. 70 Restricción esta última muy impor¬ 
tante, ya que el alma, con todo el parentesco o semejanza que 
pueda tener con las Ideas, no es, después de todo, una Idea. 
No es, desde luego, un paradigma, ni tiene tampoco la absoluta 
inmovilidad eidética, ya que, como acaba de decírsenos, pasa de 
un - es t ado - a o tro, - e rrante - y d i vagad a—e n - s u - c o merc i o - con l a s 
cosas sensibles. Puede darse en ella, por tanto, cierta disolución 
parcial, y aunque Platón no diga más, podemos entender que se 
trata de la pérdida, con la muerte, de las potencias sensitivas: 
la irascible y la concupiscible, ya que la inmortalidad no se pre¬ 
dica formalmente sino del alma intelectual. Lo que queda fir¬ 
me, sin embargo, es que el alma escapa a la disolución total a 
que están irremediablemente sujetos el cuerpo y las cosas com¬ 
puestas. 

Tal es la tercera y más célebre prueba platónica, y ahora 
veamos hasta qué punto es o no concluyente. 

Ateniéndonos a la letra del texto, la prueba parece ser en todo 
solidaria de la teoría de las Ideas, del mismo modo que lo son 
entre sí las pruebas que antes examinamos de los contrarios y 
la reminiscencia. Si así fuera, debería caer con aquella teoría, y 
así lo sostienen numerosos intérpretes. Quizá, empero, se trate 
de una solidaridad más de hecho que de derecho, ya que en¬ 
tonces no podría uno explicarse lo que es un simple dato en la 
historia de la filosofía, o sea la asunción de la prueba platónica, 
en lo sustancial y despojada de la teoría de las Ideas, en la 
patrística y la escolástica. De modo análogo, en efecto, San Agus¬ 
tín arguye por la inmortalidad del alma 77 —no por su preexis¬ 
tencia— por el comercio que mantiene con las Ideas, a las cuales 
no radica el santo en un reino aparte, sino en Dios mismo. Mas 
por esto justamente sube de punto el parentesco del alma con 
lo Divino por antonomasia; y si esto no es una mera metáfora, 
sino una realidad verdadera, el alma debe ser, como aquello con 
que está emparentada, indestructible y eterna. 

En la escolástica, a su vez, fue fecundísima la distinción esta¬ 
blecida por Platón entre los actos que el alma ejecuta por mi¬ 
nisterio de los sentidos, y aquellos otros que consuma “por sí 
misma y recogida en sí misma”. De los primeros es agente el 
alma sensitiva, o con mayor propiedad, como enseña Santo To- 


76 8o b: 4>vxf| be av ro jiagórcav áóiakúxü) elvai i\ éyyv$ ti xoárou- 

77 De immortalitatc animae , 1, 6. 
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más, el compuesto humano. 78 De los segundos, en cambio, la 
ejecutora única es el alma intelectual, y por más que no pueda 
llevarlos a cabo si no se encuentra el cuerpo en buenas condi¬ 
ciones. Requisito y condición, todo lo forzosa que se quiera, pero 
no concausa, es el cuerpo en estas operaciones, por las cuales 
afirma el alma victoriosamente, y desde esta vida, su indepen¬ 
dencia del cuerpo y su señorío sobre él. Ahora bien, el deno- 
rillnauui iiniiúll ÜC iuilúá C3t03 SCtOS CS l l i pwwp, h >" «V >»» 
ligible, de lo inmaterial podríamos decir; y esta percepción 
tiene lugar desde la primera operación del entendimiento, desde 
la simple aprehensión cuyo correlato intencional es la esencia 
en toda su pureza, con entera prescindencia de tiempo y de lugar 
y de todo accidente sensible. Lo mismo será, por consiguiente, 
en el juicio, que establece el enlace necesario (no dado como 
tal en la experiencia) entre dos conceptos, y lo mismo, no hay 
ni que decirlo, en el raciocinio. De aquí que en la escolástica 
más reciente se defienda la tesis de que la espiritualidad del 
alma —a la que es necesariamente consiguiente la inmortali¬ 
dad— puede demostrarse apodícticamente por el solo examen de 
la triple operación de la mente. 79 

En Platón, y aunque provengan de él, no se dan estos argu¬ 
mentos con el enjuto rigor que es propio de la escolástica, sino 
dentro de un contexto emocional del que por ningún motivo 
puede prescindirse. Por algo observa Taylor, quien ha tratado el 
punto con singular profundidad, que la prueba platónica, tal 
como Kant la conoció por los escritos de Wolff o de Mendel- 
sohn, es un mero fantasma de la que se nos presenta en el Fe - 
dón; y por esto pudo fácilmente aquél triturarla entre sus “an¬ 
tinomias”. Pero Platón, que va como siempre, según diría Jae- 
ger, “en busca del centro divino”, pone todo el énfasis no tanto 
en la simplicidad del alma cuanto en su deiformidad, en su pa¬ 
rentesco con lo divino; y siendo así, no le afecta la objeción de 
Kant en el sentido de que la descomposición no es el único 
modo como un alma puede perecer. La deiformidad del alma 
es así la roca inconmovible de su inmortalidad, como lo declara 
Taylor al decir que: “El hombre es, por su circunstancia, una 

78 “Anima sensitiva non patitur a sensibiübus, sed coniunctum; sentiré 
enim, quod est pati quoddam, non est animae tantum, sed organi animati”. 
Disp. de Anima , a. 6 ad 14 . 

79 “Animae spiritualitas ex triplici mentís operatione, simplid nempe 
apprehensione, iudicio et ratiocinio, apodictice demonstratur”. Hugon, 
Philosophia naturalis, p. 398 . 
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criatura de temporalidad y mutabilidad. Pero como hay en él 
algo divino, aspira a un bien que está por encima del tiempo y 
de la mutabilidad, y consecuentemente, no puede ser una mera 
cosa de tiempo y de mudanza una criatura cuya felicidad con 
siste en la posesión de un bien eterno”. 80 

Con esta s armónicas emocionales, en suma, y dentro del clima 
espiritual que contribuyen a formar con la argumentación pro- 
1 piameme^eh cha, e s como deben toma r se estas pru e bas, i nclusive^ 
la que acabamos de examinar. No tienen, a buen seguro, la evi¬ 
dencia apodíctica del principio de contradicción (del cual inclu¬ 
so no faltan filósofos que lo contradigan), pero sí infunden la 
certeza suficiente para correr con buen ánimo, como dice Sócra¬ 
tes, el “hermoso riesgo" de la vida virtuosa, y para fortificar, 
como lo dice él también, la “bella y grande esperanza” de la in¬ 
mortalidad. Y si Platón expone estas pruebas de preferencia en 
el Fedón, con mayor abundancia y prolijidad que en ningún 
otro diálogo, no creemos que haya sido sólo por la composición 
artística que resulta de encuadrarlas en el relato vivo de la muer¬ 
te de Sócrates, sino porque Sócrates mismo es el mejor testimo¬ 
nio de la persuasión que las pruebas son capaces de inducir. Con 
la serenidad con que él apuró la cicuta, debe encarar el formi¬ 
dable tránsito todo hombre que, por la introspección de su vida 
interior, ha sentido en él la presencia, así sea por humildísima 
participación, de lo divino y lo eterno. 

Interludio polémico 

Con esta expresión podríamos designar el pasaje del Fedón en 
el cual, -antes de pasar a la cuarta y última prueba, presenta 
Platón las objeciones que los dos tebanos: Simias y Cebes, formu¬ 
lan contra la argumentación socrática de las anteriores pruebas. 
Como lo hace ver Taylor al traducirlas en términos de la ciencia 
moderna, una y otra objeción son de extraordinario interés y con¬ 
tinúan vigentes hasta hoy, aunque con otro lenguaje, entre los 
negadores de la inmortalidad del alma. 

La objeción de Simias, en primer lugar, se funda en la compa¬ 
ración que, en opinión de aquel, podría establecerse entre el alma 
humana y la armonía musical. Supongamos que el alma sea en 
efecto, como ha dicho Sócrates, algo invisible, incorpóreo, bello 
y divino, admitámoslo; pero el caso es que los mismos caracte- 

80 Plato , p„ ig 2 . 
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íes se dan puntualmente en la melodía de una lira cuando sus 
cuerdas están bien ajustadas y el tañedor las pulsa como es de¬ 
bido. Ahora bien, ¿hemos de sostener por esto, por el solo re¬ 
conocimiento de aquellos caracteres, que la melodía continúa 
existiendo, no se sabe en qué parte, al romperse la lira o desin¬ 
tegrarse de cualquier modo sus cuerdas y maderas? Sin duda al- 
guna que no. y por más que la melodía misma no sea, como el 
instrumento de que emana, algo material y corruptible. Pues 
del mismo modo, bien podría el alma nuestra no ser otra 
cosa que la armonía del cuerpo: la expresión concertada del 
acuerdo que hay entre sus varios elementos mientras se con¬ 
servan, por la salud, en buena disposición; pero una vez que 
todo esto se desintegre por la enfermedad y por la muerte, 
tendrá que desaparecer asimismo el alma al igual que todas 
las otras armonías. 

Según la aguda observación de Taylor, esta teoría del alma- 
armonía, de origen pitagórico casi seguramente, es exactamente 
la teoría del alma-epifenómeno, sustentada por biólogos o filó¬ 
sofos de la biología como Huxley. De acuerdo con esta concep¬ 
ción, el alma no sería sino el epifenómeno o subproducto de las 
actividades del organismo corpóreo, y Huxley llegó inclusive a 
expresarlo también en un símil “musical” a su modo, al decir 
que la conciencia es como el silbido (whistle) que deja oír el 
vapor al escaparse de la máquina. Con toda su prosaica decanta¬ 
ción, el alma-silbido es réplica fiel, aunque maltrecha, del alma- 
armonía. 

Sócrates contesta a Simias con dos argumentos. El primero, 
típico argumento ad korninem, consiste en observar que no es 
conciliable la tesis del alma-armonía con la otra, que Simias ha 
aceptado antes, de la preexistencia del alma. Del mismo modo, 
en efecto, que no es posible la armonía de la lira antes de tener 
la lira, tampoco lo será la existencia del alma antes que exista 
el cuerpo cuya armonía viene a ser aquélla. Simias, por tanto, 
tiene que escoger entre una u otra cosa, y si se aferra a su obje¬ 
ción, quedará también sin explicación algo tan importante e 
igualmente aceptado con antelación, como lo es la reminiscencia. 
Y suprimida la reminiscencia, no podemos tampoco dar razón 
de la ciencia como conocimiento de lo universal y necesario. No 
tendremos sino la composición “armónica” de los datos sensi¬ 
bles, ya que no puede darnos más un alma que no es sino la ar¬ 
monía del cuerpo. 

Si lo consideramos bajo este último aspecto, el argumento so¬ 


crático deja de ser simplemente un argumento ad hominem, y 
tiene un valor sustantivo y permanente, incluso frente al mate¬ 
rialismo contemporáneo. La tesis del alma como epifenómeno 
del cuerpo, en efecto, es incapaz de dar razón de la reminis¬ 
cencia en nuestra vida espiritual, no de la reminiscencia plató¬ 
nica, evidentemente, sino de la que tiene lugar en el proceso psí¬ 
quico que denominamos memoria , y que ha escrutado con mara- 
vl 1 los a - pro hrn didad la psicolog í a que va desde San Agust í n ~ has- 
ta Bergson y Lavelle, o la literatura que tiene su cumbre en Mar- 
cel Proust. No se trata de la memoria sensible o meramente repre¬ 
sentativa que compartimos con los animales, y que nos da una 
imagen más o menos descolorida de cosas o acontecimientos del 
pasado, meramente sombra de la realidad que alguna vez hirió 
directamente nuestros sentidos. No se trata de esta memoria, una 
vez más. sino de aquella otra, puramente espiritual, por la cual 
convertimos en nuestra propia sustancia la experiencia vivida, 
transformando así el pasado fenoménico en un presente noume- 
nal y permanente, y no porque nuestro yo sea simplemente una 
suma de recuerdos, sino porque la personalidad se constituye, 
por obra de esa misteriosa alquimia, en un valor del todo autó¬ 
nomo frente al suceder fenoménico. Es en este sentido como cada 
uno de nosotros puede decir con verdad que es lo que ha sido, 
pero a condición de darnos cuenta de que en este tránsito de lo 
que ha sido a lo que es, hay toda la elevación de lo sensible 
efímero a lo inteligible permanente. Y no sólo transformamos 
así el pasado exterior y mostrenco en nuestro presente interior, 
sino que, inclusive cuando queremos ver aquel pasado como 
extraño a nosotros, siendo meramente espectadores de él y de¬ 
jándolo, por tanto, en su condición de pasado, aún entonces no 
podemos dejar de transfigurarlo en tal forma que sólo por su 
evocación en la memoria recibe la significación que nos pasó 
inadvertida cuando lo vivimos como presente. Si así no fuera, no 
habría el menor elemento creador en las “memorias”, así las 
supuestamente reales como las supuestamente noveladas: lo mis¬ 
mo en Chateaubriand que en Proust. Mejor que el artista, en 
este caso, podría haber retratado la sociedad de Guermantes 
un reportero cualquiera, si la memoria espiritual fuera simple¬ 
mente la reproducción fotográfica del pasado. 

No queremos alargarnos más en esto, que daría materia a des¬ 
arrollos tan largos como fuera la voluntad de hacerlos. Lo único 
que queríamos puntualizar es que tanto la reminiscencia plató¬ 
nica como la memoria espiritual —su traducción en términos mo- 
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demos— no son en absoluto conciliables con la tesis del alma- 
armonía o del alma-epifenómeno, totalmente incapaces de dar 
razón de este asombroso poder re creativo del alma. En la memo¬ 
ria espiritual se basa Louis Lavelle para abrazar la tesis de la 
inmortalidad del alma, y también Bergson, por su parte, al decir 
que, aunque sin pronunciarse formalmente sobre el punto de la 
inmortalidad. el ente portador de esta memoria, llámese como 
se quiera, no puede estar sujeto ál proceso de la generación y 
corrupción a que está sometida la materia. “Materia y memoria”, 
según reza el título de la insuperable obra bergsoniana, son tér¬ 
minos que se excluyen radicalmente entre sí. 

El segundo contraargumento de Sócrates a la tesis del alma- 
armonía —de alcance general esta vez y ya no ad hominem como 
el primero— consiste en aducir el hecho, de patente observación 
psicoiógico-moral, de que hay almas virtuosas y almas viciosas, 
o dicho en el lenguaje musical de Simias, almas armónicas y 
almas inarmónicas; en las primeras, en efecto, hay acuerdo ar¬ 
mónico entre la razón y los apetitos inferiores, y en las segun¬ 
das, por el contrario, completo desacuerdo. La diferencia, además, 
por todo lo que puede observarse, no proviene de la buena o 
mala disposición del cuerpo, de su salud o de su enfermedad, 
ya que a uno u otro estado lo acompaña indiferentemente el otro 
estado moral de la virtud o el vicio. Pero si así es, si la armonia 
o desarmonía le viene al alma de sí misma, no podrá sostenerse 
que el alma es la armonía del cuerpo, ya que en la armonía no 
hay ni más ni menos, ni puede hablarse de una armonización 
inferior o superior a otra. O hay acuerdo o no lo hay: tertium 
non datur. Y por último, estaría por verse si en las mismas almas 
virtuosas puede compararse la virtud con una apacible melodía, 
ya que es precisamente todo lo contrario lo que parece ocurrir, 
cuando vemos que la virtud es el continuo combate de la razón 
contra los apetitos, o del apetito superior de la cólera contra el 
inferior de la concupiscencia, y esto durante toda la vida. 

Para Sócrates, no menos que para Job, la vida espiritual es 
conflicto y batalla, y la serenidad, si alguna vez viene, no será 
sino el lauro del vencedor después del largo combate. Con esto 
queda despachada la tesis del alma-armonía, y como observa Tay- 
lor, la interpretación socrática de la vida moral se expresa prác¬ 
ticamente en los mismos términos que la interpretación pau¬ 
lina, de acuerdo con la cual el espíritu libra batalla contra la 
carne, y la carne contra el espíritu: Spiritus militat adversus 
carnem; caro autem adversus spiritum. El espíritu, por tanto, no 
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puede obviamente ser el afinamiento o la escala musical resultan¬ 
te de los ingredientes de la carne. 81 

Pasando ahora a la segunda objeción, la de Cebes, nos limita¬ 
remos a recordar en dos palabras lo que con respecto a ella, y 
por conveniencia expositiva, adelantamos en otro lugar. El alma 
y el cuerpo, según Cebes, estarían en una relación análoga a la 
que guardan entre sí el mismo cuerpo y el vestido que lo cubre, 
ocupando en el primer caso el alma éldugar del cuerpo, y éste 
el del vestido. Así las cosas, y del mismo modo que nadie puede 
pretender que el cuerpo haya de ser inmortal simplemente por 
ser su duración mayor que la de los vestidos que va endosando 
sucesivamente durante su vida, no podría tampoco pretenderse 
—se entiende sin otra razón— que el alma, así pueda revestirse 
de dos o más cuerpos en sus sucesivas encarnaciones, haya de 
sobrevivir indefinidamente a la reiterada caducidad de sus ves¬ 
tiduras mortales. 

Como se ve. Cebes, al contrario de Simias, no niega con su ob¬ 
jeción lo que antes había aceptado: la reminiscencia y la metem- 
psicosis (o la metensomatosis, para ser más precisos), y por esto 
Sócrates no puede oponerle a él un argumento ad hominem, y 
porque además, como el mismo Sócrates lo reconoce, la objeción 
de Cebes es de gran profundidad, mucho mayor que la de Si¬ 
mias, en cuanto que plantea todo el problema de la generación 
y corrupción, con el de los entes sujetos a este proceso o exen¬ 
tos de él. De aquí la necesidad en que se ve Sócrates de empren¬ 
der una larga disquisición sobre estas materias, para terminar 
finalmente en la cuarta prueba de la inmortalidad, la que va, 
más aún que la tercera, directamente a la esencia del alma. Por 
su misma esencia, en efecto, y no porque pueda de hecho re¬ 
vestir dos o más cuerpos, de derecho y no de hecho, a priori y 
no a posterior i, es como debe probarse la tesis de la inmortalidad. 

La prueba ontológica 

De esta necesidad procede la cuarta prueba, denominada por 
Zeller y por otros después de él, la prueba ontológica. Si por 
haberla puesto en último lugar debemos colegir de aquí que 
Platón la haya considerado como la más decisiva, es, por supues¬ 
to, cosa de mera conjetura, aunque algo quiere decir el hecho 

si “The spirit which dorainates the flcsh clearly cannot be itself just 
the attuncment or scale constituted by the ingrediente of the flesh". Taylor, 
Plato, p. ig8. 


368 


NATURALEZA Y DESTINO FINAL DEL ALMA 


NATURALEZA Y DESTINO FINAL DEL ALMA 


de haberla reproducido Platón, como hemos visto, en el Fedvo . 
Resumiéndola en dos palabras, la prueba parte de la considera¬ 
ción de los contrarios (to évavTÍa) , pero no de los contrarios en 
un sujeto, como en la primera prueba, sino de los contrarios 
en sí mismos, cada uno de los cuales no consiente en absoluto la 
presencia del otro contrario. Ahora bien, hay cosas cuya esencia 
se define por uno solo de los contrarios v que, por tanto, no 
pueden admitir de ningún modo el otro contrario. Pero el alma 
es una de ellas, toda vez que aporta al cuerpo la vida. El alma es 
la vida misma, como si dijéramos, y no puede recibir, por consi¬ 
guiente, el contrario “muerte”, o dicho en otras palabras, que 
es inmortal. 

Como toda genuina prueba ontológica (y ésta lo es incuestio¬ 
nablemente) , ésta de la inmortalidad del alma por su esencia es 
absolutamente concluyente en este orden: el de la esencia, pero 
está por ver si lo es también en el de la existencia, y en este 
salto del uno al otro orden está todo el problema. Sin discusión, 
desde luego, que no puede hablarse de un “alma muerta'’, lo cual 
sería simplemente, como dice Taylor, una contradictio in adiecto, 
y sí podemos, en cambio, hablar con entera propiedad tanto de 
un cuerpo vivo como de un cuerpo muerto. Pero de que la vida 
sea de la esencia del alma, no se sigue necesariamente que deba 
continuar indefinidamente la existencia del ente portador de 
esta esencia. Si así fuese, y sirviéndonos de las mismas analogías 
de que se sirve Platón, podríamos decir que la nieve, cuya esen¬ 
cia es el frío, no podrá jamás dejar de ser nieve. Lo más que 
podemos decir, en el orden riguroso de la esencia, es que, 
mientras sea nieve, no podrá admitir el otro contrario, que es el 
calor. Por otra parte, y como arguye Copleston, 82 la prueba, si 
verdaderamente lo fuese, probaría demasiado, ya que por la mis¬ 
ma razón podría decirse que es inmortal el alma de los anima¬ 
les, dado que para ellos también es un principio de vida. No 
le demos más vueltas: el argumento ontológico falla aquí como 
falla igualmente en aquello a cuya aplicación ha recibido su nom¬ 
bre, es decir en la existencia de Dios. No hay duda que la esen¬ 
cia de Dios lleva consigo necesariamente la existencia, y que, por 
tanto, el Ser a que corresponde esta esencia existe necesariamente 
en caso de existir, y es esto precisamente lo que hay que probar 
de otro modo y no por la sola inspección de la esencia. Del misino 
modo exactamente, el alma no puede ser sino vida mientras 

82 A History of Philnsophy, n, 79. 
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exista, pero la indefinida perduración de este “mientras’’ es lo 
que no resulta probado por la sola consideración de que al alma 
le es esencialmente concomitante el atributo de la vida. 

No obstante, pruebas como éstas, la de Dios sobre todo, han 
tenido su fortuna en la historia de la filosofía, sustentadas como 
lian sido por pensadores de indiscutible genio; lo cual no se 
explicaría si se redujeran al consabido tránsito, desde luego in¬ 
justifica do, de la esencia a la existencia, fcn realidad hay —en- 
ellas algo o mucho más, como lo ha mostrado la crítica moderna, 
en los análisis tan penetrantes, por ejemplo, de Gilson y Lave- 
lie. Lo que en el fondo hay, si podemos enunciarlo de este modo, 
es una experiencia vivida, un dato no meramente conceptual, 
sino real y verdaderamente existencia! que no puede explicar¬ 
se sino por otra existencia distinta de la del sujeto que vive aque¬ 
lla experiencia, con lo cual es del todo legítimo el tránsito de un 
existente a otro igualmente existente. Siguiendo el paralelo que 
creemos tan ilustrativo entre psicología y teodicea, es esto, a nues¬ 
tro parecer, lo que acontece en la prueba agustiniana de Dios 
por la Verdad. El punto de partida es la aprehensión por la 
mente de verdades necesarias e inmutables —las vérités de raison, 
como dirá Leibniz— cada una de las cuales “no puedes tú lla¬ 
marla tuya o mía o de otro hombre alguno, sino que está pre¬ 
sente en todos y a todos se ofrece por igual’’. S3 Son verdades que 
obviamente tienen por fundamento una Verdad absolutamente 
superior a nuestra inteligencia, la cual no hace sino inclinarse 
ante ella como ante un orden de conexiones ontológicas y axio- 
lógicas que las trasciende por completo y con supremo señorío. 
Ahora bien, y es el siguiente y decisivo paso, no puede concebirse 
la verdad sino fundada en el ser: las verdades conjeturales de la 
experiencia sensorial en el ser o remedo de ser que es mudable 
y contingente, y aquellas otras, en cambio, las verdades eternas y 
absolutas, en el Ser que es su fundamento y que es igualmente, 
por tanto, eterno y absoluto. De la existencia de la verdad que 
sentimos en nuestra experiencia íntima — in interiore hemine 
habitat veri tas— pasamos así a la existencia de la Verdad sub¬ 
sistente, en un tránsito, por consiguiente, puramente existencial. 

Algo muy semejante, porque en el fondo se trata de la misma 
experiencia, encontramos en el Cogito crgo su ni, que no es ni un 
cntimema, a despecho de su estructura gramatical, ni tampoco 

83 Cf. principalmente De libero arbitrio y Soliloquia, de donde tomamos 
libremente los textos, y a los cuales remitimos para la elucidación completa 
de la prueba agustiniana. 
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una intuición circunscrita al yo pensante que la enuncia, sino, 
como lo ha mostrado Louis Lavelle en una sucesión de análisis 
maravillosos, el descubrimiento del pensamiento universal, y 
tampoco por deducción, sino en el mismo acto de tomar con¬ 
ciencia del pensamiento particular. “No se puede —sigue diciendo 
Lavelle— hacer un corte entre el uno y el otro. Yo participo en 
un pensamiento que de suyo es universal, y que, en la medida 
misma en que verdaderamente es un pensamiento, es coextensivo 
a todo pensamiento, pero que, en la medida en que es mi pen¬ 
samiento, es siempre un pensamiento imperfecto, incierto y que 
duda: dubito ergo cogito, de tal suerte que el yo se encuentra 
transportado más allá de sí mismo y descubre así, en su propio 
pensamiento, la falta de una verdad que podrá negársele a él, 
pero a la que él apela. No hay ni pensamiento concluso ni yo 
separado. La experiencia que tenemos del pensamiento es la ex¬ 
periencia de nuestro propio pensamiento en tanto que se afirma 
a sí mismo, y que tiene conciencia de llevar en él una potencia 
de afirmación universal que le sobrepasa y a la que, por lo mis¬ 
mo, debe someterse”. 84 

Cuando se percibe así, o se entrevé por lo menos, la profun¬ 
didad infinita que lleva en sus entrañas el Cogito cartesiano, 
nada tiene de sorprendente que su autor pase luego, no por un 
proceso dialéctico ulterior, sino por el ahondamiento mismo de 
la afirmación inicial, a su prueba ontológica de la existencia de 
Dios. Si Descartes habla de la idea de Dios, no es como si se tra¬ 
tase de una idea como otra cualquiera, extraña a la experiencia 
personal del ego cogito, y la cual, por su validez universal, puede 
igualmente expresarse como homo cogitans , y todavía más, como 
ens cogitans . "La idea de Dios —dejaremos una vez más la pa¬ 
labra a Lavelle— es el acto mismo del Cogito 9 en tanto que, 
aunque limitado en mí, es de suyo y necesariamente sin límites, y 
por esto puedo hacerlo mío en el interior de mis propios límites. 
El término de idea no quiere decir aquí otra cosa sino esta 
superación infinita de mi acto por el acto que lo funda, y no una 
simple representación que pudiera yo tener del ser mismo que 
realiza aquella superación. Y por la misma razón que yo existo 
en tanto que ente finito pensante, el Ente infinito pensante, sin 
el cual no podría yo ni pensar ni ser, es necesariamente una exis¬ 
tencia y no solamente una idea. . . El argumento ontológico es 
el Cogito en la escala de Dios... El Cogito divino, lejos de ser 


s* De lame humaine, París, 1951, p. 93. 
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un tránsito ulterior e hipotético de lo finito a lo infinito, está 
implícito, como su condición, en el Cogito humano. Es un argu¬ 
mento a fortiori: si la limitación de lo finito supone la ilimita¬ 
ción de lo infinito, y si, en mi experiencia, el tránsito se cumple 
del pensamiento a la existencia, en Dios también y con mayor 
razón. De aquí esta fórmula tan concisa, empleada a veces por 
Descartes: yo pienso, luego Dios es. Ni el Cogito ni el argumento 
^Mitológi co pu e den considerars e como simples relacion e s dial ec- 
ticas entre nociones. Uno y otro nos hacen penetrar del orden de 
la representación en el orden de la existencia, más aún, de una 
existencia en el acto de producirse. Bajo este aspecto, el argu¬ 
mento ontológico es de una vivencia estremecedora: nos trans¬ 
porta, en efecto, a la fuente misma del ser. Es una especie de gé¬ 
nesis de Dios que la génesis de nosotros mismos hace descender 
en nuestra propia experiencia.” 85 

Nunca como cuando se tratan estos temas se comparte la des¬ 
confianza, el escepticismo mejor dicho, que Platón tuvo siempre 
con respecto a la posibilidad de comunicar por escrito estas expe¬ 
riencias. De nada sirve querer ponerlas en el papel, empeño del 
todo inútil si uno no las vive por sí mismo en el diálogo filosó¬ 
fico tal y como se describe en la Carta VII, o por lo menos en 
aquel otro “diálogo interior y silencioso del alma consigo mis¬ 
ma” de que habla el Sofista. En la soledad y el silencio, como 
dice el Kempis, se abre el alma al conocimiento de las Escritu¬ 
ras; al de estas otras también, de Platón, San Agustín o Descartes, 
todos los cuales consignaron sus experiencias en la forma que 
mejor pudieron. No pretendieron comunicárnoslas por entero 
—esto era imposible— sino apenas darnos la pauta o mostrarnos 
el camino siguiendo el cual podrá cada uno revivir en sí mismo 
la misma experiencia y ver algo por lo menos de lo que ellos 
vieron. 

Dentro de este espíritu es como deben verse, a nuestro parecer, 
las pruebas platónicas de la inmortalidad del alma, sobre todo 
la tercera y la cuarta, y por esto las hemos puesto en parangón 
con las pruebas semejantes de la teodicea. Pero en verdad se trata 
de una conexión mucho más profunda de la que podrían dar a 
entender estos nuevos términos de parangón o semejanza. Dí¬ 
ganlo corno lo hayan dicho los tres pensadores que hemos to¬ 
mado por centro de referencia, en todos ellos se afirma la espiri¬ 
tualidad del alma en función precisamente de la presencia di¬ 
vina que sienten todos en lo más hondo de su conciencia: Ce 


85 Lavelle, op. cit., pp. 101-102. 
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Quelq’un qui est en moi plus moi-méine que rnoi, como decía 
Charles du Bos. En San Agustín y en Descartes es esta conexión 
a tal punto estrecha, que por algo ambos filósofos no ven en e¡ 
alma sino su aspecto superior de espíritu, como si lo único o 
más propio de ella fuera su conversación en los cielos, con Dios 
y la Verdad, antes que la animación transitoria del cuerpo mor- 
^ ¡q I.'n irLa^Ao-t-iaiLiún ó rn nlgr. nn¡ hemos impre gnado de su 
espíritu, será forzoso decir que pasa exactamente lo mismo. Aun- 
que sin tener él —¿ni cómo era posible que la tuviera?— la con¬ 
cepción de un Dios personal tan claramente como la tienen, pol¬ 
la Revelación, aquellos filósofos, el hecho es que Platón se afana 
incansablemente por encontrar el modo de radicar en Dios las 
Ideas (la Idea del Bien es por ventura el momento máximo de 
este esfuerzo), y desde luego ve en ellas la manifestación por 
excelencia, para nosotros, de lo divino. Dios mismo, por tanto, 
con este u otro nombre, pero en suma Él, es el correlato del 
“parentesco” que siente nuestra alma con ese otro mundo radi¬ 
cado en Él, y al cual tiene conciencia esta misma alma de perte¬ 
necer irrevocablemente. La nocion de Dios está implicada, por 
definición, en la “deiformidad” del alma, y este carácter es en 
última instancia, como dice Taylor, el fundamento de la espe¬ 
ranza en la inmortalidad. 86 De una experiencia propiamente 
religiosa, bien que conceptualizada luego en una argumenta¬ 
ción racional, por io demás perfectamente legítima, ha nacido 
y ha vivido hasta hoy la "gran esperanza" de la filosofía. En 
términos agustiniano-cartesianos se hace eco de ella Bossuet, 8 ' y 
acaso nadie como Spinoza ha sabido expresarla tan maravillo¬ 
samente: Sentimus experirnnrque nos ciclemos esse. 


El mito final del Fedón 

No sería Platón quien es si no coronara su argumentación, y 
precisamente donde la ha llevado al grado máximo, con el co¬ 
rrespondiente mito escatológico. Filósofo y poeta, quiere darnos, 
como Dante Alighieri, una representación imaginativa de los 
lugares que aguardan a las almas después de esta vida y de acuer¬ 
do con la conducta que han observado en ella. El mito final del 


86 “Jt is the soul’s ‘ciivinity’ which is, in the last rcsoit, the ground íoi 
the hope of immortality”. Plato, p. 206. 

87 “L’áme née pour considérer ces ve rites et Dieu oú se réunit tome 
vérilé, par la se trouve conforme a ce qui est éternel”. Connaissance de 
Dieu et de soi-méme, v, 14. 
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Fedón, en efecto, tiene de característico, en comparación con 
los otros de la misma especie, el ser en su mayor parte una to¬ 
pografía del infierno, o más aún, ya que tampoco está ausente 
el paraíso, una especie de “geografía general”, como dice León 
Robín, es decir un estudio de la estructura de la tierra, desde 
las Islas Afortunadas hasta el abismo central del Tártaro. Al fi- 
nal viene, como es natural, la adscripción de cada alma a su 
respectivo lugar, y si bien es esto último lo qt re mas nos inter esar 
hay que hacernos cargo brevemente de la topografía que le pre¬ 
cede. Si a Dante le seguimos de buen grado por todo esto, no 
vemos por qué no hemos de hacer otro tanto con Platón. 

El Tártaro es el abismo más profundo y va hasta el centro 
de la tierra. Es una vasta depresión llena de agua, a la cual 
llegan y de la cual salen todos los grandes ríos de la tierra: una 
central, como si dijéramos, de distribución de las aguas. El pri¬ 
mero y el mayor de todos esos ríos es el río Océano, y su curso 
va en su mayor parte por la superficie terrestre. El segundo, y 
de curso casi por completo subterráneo, es el Aqueroine. El ter¬ 
cero, de curso igualmente interior, es el Piriflégeton, una co¬ 
rriente ígnea, como su nombre lo indica, y que tiene una fun¬ 
ción muy importante en el destino infernal de las almas. Su com¬ 
posición ígneoacuática le viene de que, apenas salido del Tárta¬ 
ro, atraviesa una vasta región llena de fuego, y así acaba por 
ser, a causa del lecho abrasado por que corre, una especie de 
torrente de lava en ebullición o de materias incandescentes. Más 
adelante se extienden sus aguas en un inmenso lago ardiente, 
verdadero mar subterráneo mayor que nuestro Mediterráneo. El 
cuarto y último río, en fin, es el Cocito, igualmente un río 
infernal, pero de naturaleza completamente distinta a la del 
anterior, ya que se trata esta vez del río frío por excelencia. 
Al igual que el Piriflégeton, el Cocito da también origen a un 
vasto mar interior, sólo que de aguas glaciales, la denominada 
laguna Estigia. Y así como la región que circunda al Piriflége- 
lon es de una coloración rojiza, la del Cocito y su laguna es, 
l>°r contrario, de una coloración aztdosa, como la toman las 
glandes masas de hielo vistas a distancia, y el paisaje en general 
es terrible y salvaje. 

Notemos de paso cómo Platón, al igual que Dante, pone tanto 
el fuego como el hielo en los lugares infernales. La única dife¬ 
rencia está en que el suplicio del fuego parece ser, para Platón, 

<1 mayor de todos, ya que a él destina a los mayores crimina¬ 
les, en tanto que, en la visión dantesca, el fondo del infierno 
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es un pozo de hielo en el cual están eternamente sumidos Satán 
y los pecadores humanos que más han emulado en su maldad 
al arcángel caído. La diferencia tiene una razón profunda, que 
no es desde luego la mera preferencia que uno pueda tener por el 
frío o por el calor. La razón es que el frío expresa mejor la idea 
de privación ; ahora bien, la pena mayor del infierno, para Dante, 
nn £s» romo dicen los teólogos, la pena de sentido, sino la pena 
de daño, la qu<Tsufre el condenado por la privación de Dios,^r~ 
que es incomparablemente más acerba que otra cualquiera. 

Veamos ahora la parte moral del mito, concerniente al des¬ 
tino final de las almas. Conducidas éstas por su Genio indivi¬ 
dual, llegan al lugar del juicio, el cual, una vez pronunciado, 
las reparte en cinco grupos o clases. Las dos primeras son las 
de aquellos que han vivido en santidad y justicia, siendo la clase 
superior la de quienes han practicado estas virtudes según la 
filosofía. En las otras tres clases, a su vez, entran todos aquellos 
cuya conducta ha sido mala o no del todo buena, en el siguiente 
orden descendente: en la primera clase, aquellos en los cuales el 
bien y el mal anduvieron mezclados entre sí (algo así como los 
“tibios” de la moral cristiana); en la segunda, los francamente 
malos, pero cuyas faltas admiten una expiación reparadora; en 
la tercera, en fin, los autores de crímenes inexpiables. 

A estas cinco categorías de almas, en el orden que han sido 
enumeradas, corresponden los siguientes premios y castigos. Las 
almas de las dos primeras clases, las de aquellos que vivieron 
en pureza y mesura, o en eminente santidad (xa0ap£üg xcd pe- 
t púog... 5ta<pEpóvTU><; upói; tó ooriúg Picovat), van desde luego al pa¬ 
raíso, a la morada pura (xaOapá oto^a-i^) que está más allá de 
la tierra, pero con la diferencia de que las almas que alcanzaron 
su completa purificación por la filosofía, éstas no tienen ya que 
volver a encarnar, como el resto de las almas justas, sino que vi¬ 
virán sin cuerpo por la eternidad. 88 Donde es de notarse cómo en 
este mito la santidad por la filosofía otorga un título inmediato 
a la beatitud y a la incorporeidad eterna, al paso que, en el mito 
del Fedro, este derecho está subordinado al ejercicio de tres op¬ 
ciones milenarias idénticas. En cuanto a las almas no tan buenas 
o en pecado, he aquí su destino. Las de los tibios o remisos, cuya 
existencia transcurrió entre dos aguas, como si dijéramos, entre 
el bien y el mal (pécrcag (tePixoxévai), éstas van al Aqueronte y a 
la laguna Aquerusia formada por este río, y en este purgatorio 

ss Fedón, 114 c: ot (pt?.ocroq:í<¿ ixocvoic xaOTiQáM^vot aveu TE aíúM-áxwv 
xó íiapájtav xóv ejieixa zqóvov . -. 


NATURALEZA Y DESTINO FINAL DEL ALMA 


375 


estarán hasta su completa purificación. Las almas criminales, en 
cambio, son todas precipitadas al Tártaro, pero con la diferen¬ 
cia —que da lugar a la cuarta y la quinta clase— de que unas 
pueden expiar sus delitos, si los cometieron, por ejemplo, bajo 
el imperio de la cólera, y emerger, después de más o menos tiem¬ 
po, a la laguna Aquerusia, en tanto que las otras, culpables de 
crímenes tan atroces como sacrilegios u homicidios en masa, no 


es, en conclusión, la manera como Platón cree que debe asig¬ 
narse a las almas su eterno destino de acuerdo con la perfecta 


justicia. 


I'KORIA 1)KI. AMOR 


377 


XIII. TEORÍA DEL AMOR 

La teoría platónica del amor, tan estrechamente emparentada 
con la teoría del alma, la encontramos principalmente en los 
tres diálogos siguientes: Lisis, Banquete y Fedro. Los enuncia¬ 
mos en este orden, por ser, con la mayor probabilidad, el de su 
cronología según la crítica moderna. 1 En lo que toca al Lisis, no 
parece haber ninguna dificultad en ponerlo en primer término, 
ya que, en el consenso general, pertenece a lo que se ha conve¬ 
nido en llamar el “periodo socrático" en la carrera literaria de 
Platón, a tal punto que Zeller lo tiene incluso por anterior a los 
primeros viajes del filósofo. Materia de larga discusión, por el 
contrario, ha sido la cronología entre el Banquete y el Fedro, pero 
tanto por razones estilísticas como de crítica interna, parece 
hoy, como lo más probable, que el segundo deba considerarse 
efectivamente como posterior al primero. Del Fedro en especial 
hemos dicho ya lo suficiente, en los capítulos precedentes, en 
abono de su cronología, más bien tardía que prematura, en el 
corpus platonicum. No tiene este problema, en conclusión, por 
qué embarazarnos más, antes por el contrario, debemos seguir, 
con tranquila conciencia crítica, la teoría platónica del amor en 
la sucesión ideológica correspondiente a la indicada secuencia 
cronológica. 

Ei amor en el Lisis 

En la semántica contemporánea, en las lenguas indoeuropeas 
más conocidas por lo menos, suele contraponerse el amor a la 
amistad, en cuanto que por “amor" entendemos hoy de ordina¬ 
rio el amor-pasión, y por “amistad", en cambio, el sentimiento 
de benevolencia, del todo puro y desinteresado, por otra persona. 
En la lengua griega, y desde luego en la de los diálogos platóni¬ 
cos, no es exactamente así, sino que los términos correspondientes 
de ü- y cpiAía pueden aplicarse indistintamente a sentimientos 
de amor y de amistad, o con mayor precisión, a las dos espe¬ 
cies de amor: amor de concupiscencia y amor de benevolencia, 
como los llamaron, en expresión insuperable, nuestros clásicos. 

1 Es el orden que sigue León Robín en su magnifica monografía, la me¬ 
jor indiscutiblemente que se haya escrito sobre el terna: La theorie platoni • 
cienne de l'arnour, París, iyO^. 


Habrá que tener presente, por tanto, la indicada ambivalencia 
semántica tanto al referirnos al amor (eptag) , como a la amistad 
(cptAía) , y el sentido preciso lo dará en cada caso, naturalmente, 
el contexto del pasaje. Al mismo tema, por consiguiente, al tema 
tlel amor en todas sus acepciones, se refieren tanto el Lisis como 
el Banquete, no obstante que sus subtítulos convencionales sean 
respectivamente “De la amistad" y “Del amor". Si alguna duda 
quedara, la desvanecería el simple hecho de que la pasión de 
Hipotales por el efebo Lisis es lo que da ocasión al tema que, 
tomo de costumbre, plantea luego Sócrates en toda su genera¬ 
lidad. 

El primer punto a discusión es el de saber quién puede decirse 
amigo de quién, si el que ama o el que es amado, en la hipótesis 
naturalmente de que no exista correspondencia por parte de este 
último.- Hay casos, en efecto, en que el amado no sólo no co¬ 
rresponde con amor, sino que corresponde con odio; y en estos 
casos, desde luego, no puede decirse que el amado sea amigo 
del amante, sino antes bien su enemigo. Pero también parece 
difícil sostener, en la misma hipótesis, que el amante continúe 
siendo amigo de quien no le ama o que le odia, ya que si así 
fuera, resultaría que puede uno ser amigo de su enemigo, lo cual 
no puede decirse sin aparente contradicción, y nadie, por lo de¬ 
más, suele expresarse de este modo. ¿O habrá que decir, enton¬ 
ces, que la amistad supone forzosamente la reciprocidad senti¬ 
mental entre los amigos? Pero tampoco esta solución deja de ofre¬ 
cer dificultades, ya que igualmente solemos decir que somos ami¬ 
gos de los caballos, del vino, de la gimnástica o de la sabiduría; 
ahora bien, es obvio que en ninguno de estos casos podemos 
esperar rtinguna reciprocidad por parte de tales objetos. 

La aporía queda de tal suerte sin resolver, y aparentemente no 
tiene mayor influjo en lo que luego sigue, al enfocar Sócrates 
el problema desde otro punto de vista. En la historia del pensa¬ 
miento filosófico, por el contrario, la anterior discusión es de 
gran trascendencia, por cuanto que Platón plantea aquí por vez 
primera, y aunque sin acertar a resolverla por él misino, la 
cuestión de la diferencia muy real y verdadera que entre el amor 
y la amistad se ha sentido siempre en la experiencia moral de la 
humanidad. No es tanto, o no decisivamente, en razón del interés 
o desinterés sexual en una u otra relación, sino en razón preci¬ 
samente de la reciprocidad o no reciprocidad entre los sujetos de 

- Lisis, 212 a: .xóxeyoc; .xoxégoe <pÍA.o<; yíyvExai, ó <piAo>v xoií <pAouj.Lévou r\ 
6 (piXoúj.ievo<; xoü tpiLoiivxog. 
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la relación. Que hay amores no correspondidos, es cosa que ha 
sabido siempre todo el mundo, y más aún, que no hay ninguna 
repugnancia intrínseca a que un amor pueda ser correspondido 
ya no sólo con la respuesta negativa de la indiferencia, sino con 
la positiva del odio. Si esto fuera en absoluto imposible, ni el 
mismo Cristo habría podido promulgar el mandato del amor 
a los enemigos. El amor, en suma, no necesita ser bilateral, sino 
que se basta a sí mismo incluso cuando es por completo unila¬ 
teral. De la amistad, en cambio, no podemos decir otro tanto, 
sino que forzosamente ha de ser recíproca si es que verdadera¬ 
mente puede llamarse tal. Como lo dirán Aristóteles y Santo 
Tomás, la amistad es también amor, pero amor correspondido: 
un redamar manifiesto por ambas partes: redamado non laíens. 
Según lo deja ver el Lisis con toda claridad, ésta es la solución 
a que conduce directamente el movimiento del diálogo, y si Só¬ 
crates no la adopta resueltamente, es sólo por el extraño escrú¬ 
pulo de que cómo podríamos entonces decir que somos “ami¬ 
gos’' de cosas tales como el vino o los caballos, de los cuales no 
podemos esperar ninguna reciprocidad. Hoy decimos natural¬ 
mente que de estas cosas somos “aficionados” y no propiamente 
“amigos”, pero Platón, por lo visto, no disponía sino de un solo 
término ((píXog) con aquella doble acepción; a tal punto es el 
pensamiento, aun en sus mayores exponentes, prisionero del len¬ 
guaje. 

Como la primera discusión no ha llevado a ningún resultado, 
se pregunta ahora Sócrates, en otro enfoque del tema, cuál po¬ 
drá ser el fundamento de la amistad. ¿Será la semejanza o, por 
el contrario, la desemejanza? Podría sostenerse lo primero, tanto 
por lo que dicen los poetas como por los ejemplos históricos muy 
abundantes de ilustres amistades en las cuales parece haber efec¬ 
tivamente una estrecha afinidad de gustos y caracteres entre los 
amigos, y por último, vemos cómo de ordinario los buenos andan 
con los buenos y los malos con los malos. Por otra parte, sin em¬ 
bargo, no puede desconocerse que en toda amistad, inclusive en 
la más elevada, cada amigo espera recibir del otro cierta utili¬ 
dad o beneficio, no necesariamente de carácter económico, sino 
intelectual o moral, lo cual supone entre ellos cierto desequilibrio 
o desemejanza. Cuando, en efecto, ambos lo tienen todo en todo 
género de bienes, y son además completamente iguales entre sí, 
¿a santo de qué podrá nacer una amistad en la que los amigos 
no han de comunicarse nada? 

Habrá que indagar, por consiguiente, si no podrá ser más 


bien la desemejanza el verdadero fundamento de la amistad. 
También aquí nos sale al paso la autoridad de los poetas, la de 
Hesíodo, nadie menos, el cual, con su buen sentido práctico, 
observa cómo de ordinario la semejanza, muy lejos de ser fuente 
de amistad, lo es, por el contrario, de rencillas y desavenencias, 
y que no hay gentes que más se detesten entre sí como las que 
practican el mismo oficio o profesión. No hay peor cuña que la 
del mismo palo, para decirlo en términos bien castizos. Ni se 
limita Hesíodo a estas observaciones empíricas, sino que acaba 
postulando la ley general de que la amistad nace entre los con¬ 
trarios, y que su intensidad está justamente en razón directa 
de la mayor contrariedad entre los amigos. 3 Contra la autoridad 
de Hesíodo, no obstante, se levanta la no menos respetable de 
Heráclito, para el cual no hay sino hostilidad en el devenir uni¬ 
versal (la guerra, en efecto, es “padre de todas las cosas”), y 
por más que Heráclito convenga con Hesíodo en la concepción 
del devenir como tránsito del uno al otro contrario. Y prescin¬ 
diendo de autoridades, tenemos el hecho evidente de que, por 
lo común, los buenos son amigos de los buenos, y los malos de 
los malos, mientras que de acuerdo con la teoría de la deseme¬ 
janza, debería ser todo lo contrario: el justo amigo del injusto, 
el bueno del malo y recíprocamente. Ni la semejanza ni la de¬ 
semejanza, en conclusión, parecen dar razón satisfactoriamente 
del fenómeno moral de la amistad tal y como se nos muestra, y 
la primera condición de toda teoría es su concordancia con el 
fenómeno que trata de explicar. 

Lo anterior no quiere decir, empero, que ambas teorías sean 
radicalmente falsas. No lo son, desde luego, en lo que cada una 
objeta a su antagonista, ni lo son tampoco en todo lo que una y 
otra afirman. Lo único que hay que hacer es tratar de encon¬ 
trar una teoría intermedia que procure conciliar las tesis extre¬ 
mistas y salvar lo que ambas tienen de verdadero. Partiendo del 
dato, que podemos dar por cierto, de que en toda amistad aspi¬ 
ran ambos amigos a la conquista o posesión de algún bien, sea 
cual fuere la forma como lo conciban, podríamos decir, para 
empezar, que no es ni lo bueno absoluto ni lo malo absoluto 
lo que es amigo del bien, sino aquello que no es ni una ni otra 
cosa, o que es, si queremos, medianero entre ambos, es decir ni 
bueno ni malo. 4 Esto lo dice Sócrates como por una “inspiración 
divinatoria”, es decir una primera intuición provisional que 

3 Lisis, 215 c: xo vap évavTia)T<rrav xí¡j ¿vavxuüxáxq) M-áXioxa <píXov. 

4 218 d: xov> xaXoO xe xávaOou qpíXav eívai xó áyaOov tnixe xaxóv. 
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pasa luego a verificar metódicamente, a la luz, como suele hacer¬ 
lo, de la experiencia inmediata. “Bueno" y "malo", conviene ad¬ 
vertirlo, se toman aquí no sólo en su sentido moral, sino en toda 
su generalidad significativa, prácticamente como sinónimos de 
valor y disvalor. De otro modo aún, y en términos más concre¬ 
tos, lo que no es bueno ni malo es en realidad lo que en parte 
es bueno y en parte malo, y siendo así, apetece el bien del que 
ya tiene cierta experiencia (de lo contrario no podría siquiera 
imaginarlo) , y lo apetece para tenerlo por completo y expulsar 
el mal que en dicho sujeto anda mezclado con el bien. Tal acon¬ 
tece, si nos fijamos en ello, tanto en lo corporal como en lo es¬ 
piritual. El enfermo, por ejemplo, es amigo del médico a causa 
de su enfermedad, pero algo conserva de salud, pues de lo con¬ 
trario tendríamos un muerto y no un enfermo. Y en el alma se 
ve más claro todavía, en el caso del amor espiritual por excelen¬ 
cia, que es el amor de la sabiduría. El "filósofo", en efecto, es 
aquel que no es completamente ignorante, pero tampoco perfec¬ 
tamente sabio, y por esta doble condición, quiere abolir la ig¬ 
norancia que aún tiene y alcanzar lo más que pueda del saber 
de que tiene ya alguna noticia. Podemos decir, en conclusión, que 
ya se trate del cuerpo o del alma o de otra cosa cualquiera, lo 
que no es ni bueno ni malo es amigo de lo que es bueno, y la 
causa de este apetito es la presencia de algún mal. 3 

En esta forma parece quedar resuelta la dificultad de la op¬ 
ción entre la semejanza o la desemejanza. Una y otra cosa con¬ 
curren en la tendencia amorosa, como se ve, con meridiana cla¬ 
ridad, en el caso del filósofo, cuya alma es en parte semejante 
y en parte desemejante a la sabiduría que es objeto de su amor. 
Y otra cosa, además, ha quedado bien esclarecida, es a saber, 
que el bien únicamente, y en ningún caso el mal, es el objeto 
del amor: tó ¿cyaBóv ¿cttiv cpíXov. Por conquistar el bien que nos 
falta, y por expeler el mal que de la privación del bien nos re¬ 
sulta, amamos cuanto amamos. 

Todo esto, por tanto, queda firmemente establecido. Mas pre¬ 
cisamente por esto, veamos con mayor cuidado si no habremos 
dicho algo que no esté completamente de acuerdo con el prin¬ 
cipio supremo de que el bien es el objeto del amor. Lo que diji¬ 
mos antes, por ejemplo, de que el enfermo es amigo del médico, 
habría que rectificarlo diciendo que en realidad es sólo amigo 

•’> 218 b: yciQ cxl'tÓ, xai xaxa x»|v tjsoxijv xrti xaxa xó naiua xai 

7 ravxaxoü, xo xaxóv ^v¡te ávadóv fría xaxofi -xaQoumav too ayadoo 

<{>íA.ov eívai- 


de la salud, por ser ésta el verdadero bien a (pie aspira el en¬ 
fermo. Pero podría ser también que amáramos la salud igual¬ 
mente en vista de otra cosa, la felicidad por ejemplo, y lo mismo, 
o con mayor razón aún, podría decirse de otros bienes como 
las riquezas, que no lo son sino por otro bien mayor, del cual 
son meros instrumentos. Y como en todas las cosas es posible¬ 
mente válido este retroceder del bien instrumental o aparente 
al bien intrínsecamente real, podemos legítimamente preguntar¬ 
nos si no habrá un bien primero y principal, el único que ver¬ 
daderamente amamos, y del cual serían solamente imágenes fala¬ 
ces los otros bienes aparentes. 0 

Una vez, empero, que se plantea así la posibilidad de la exis¬ 
tencia de este primum amabile (7tpdrcov cpíXov) , habrá que ha¬ 
cer probablemente otra corrección en lo que antes dijimos, cuan¬ 
do afirmamos que el movimiento afectivo tiene por origen, jun¬ 
tamente con la percepción del bien a que aspira, la presencia 
de un mal, como la enfermedad o la ignorancia en los ejemplos 
antes aducidos. Ahora bien, podrá ser así con respecto a los bie¬ 
nes meramente instrumentales, como la medicina o el aprendiza¬ 
je, pero no con respecto a los bienes intrínsecos y finales, como 
serían, en uno y otro caso, la salud y la sabiduría. Menos aún 
tratándose del bien supremamente amable, el cual es bueno y 
amable por sí mismo, y de ningún modo por causa del mal. Lo 
de la presencia del mal (xoií xaxou rcapoucría) , no es sino ia ex¬ 
presión de la condición existencial de nosotros los hombres, par¬ 
ticipantes como somos tanto del bien como del mal, 7 pero no 
entra en absoluto en la razón del bien verdadero, el cual es de 
suyo y por siempre apetecible. Habrá, pues, que encontrar otra 
razón más profunda que la presencia del mal, para explicarnos 
cómo es que continuamos amando este bien o estos bienes, aun 
en el caso de que desaparezca el mal de su privación. No podra 
ser otra, aparentemente, que la existencia de cierta afinidad o 
conveniencia (oÍxeíov) entre nuestra naturaleza y jas cosas que 
pueden ser objetos permanentes de la tendencia afectiva, ya la 
llamemos amor, amistad o simplemente deseo, términos con los 
cuales se especifica ahora muy concretamente el apetito en ge¬ 
neral. 8 Parece que no hay más que pedir esta vez y que hemos 

6 219 el: K)Oj1£Q eíóaO.a uxxca ovxa aüxoü, ¿^«juixíjl, \) 6’ Ixelvo xo 

tqToxov, o cos cdnitítbá toxi qT.ov. 

7 220 d: xarv {.lexa^iJ ovxcov xoi) xaXoü xf. xai TayaOnú ■ 

8 221 c: xoí* olxfíou u)Z, £oixev, o xe eqojc xai i) ípiXía xai í| F.-tdhHua 
tl'YXÚvei ouaa, tó.; rpaívexai. ■ ■ 
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llegado por lin al término de nuestra indagación. Desgraciada¬ 
mente no es así, porque Sócrates se da cuenta de súbito del ex¬ 
traño parecido, que prácticamente raya en la identidad, entre la 
noción de conveniencia y la de semejanza, con lo que parece que 
no hemos hecho sino girar en círculo para volver al punto de 
partida, a una concepción que creíamos haber descartado defini¬ 
tivamente. Bien embarazados se encuentran Sócrates y los demás 
dialogantes ante la triste necesidad, al parecer inevitable, de vol¬ 
ver a empezar la discusión; pero como en esos momentos llega el 
ayo de Lisis a llevarlo a casa, lo dejan todo pendiente para otro 
día, y el diálogo termina bruscamente, como varios otros del 
llamado ciclo socrático, sin encontrarle al tema ninguna solución. 

Para quien lo lee con atención, sin embargo, salta a la vista el 
importante rendimiento filosófico del Lisis, a despecho de su ca¬ 
rácter predominantemente aporético. Aquí está en germen, cuan¬ 
do no en su primer brote, lo que con toda amplitud habrá de 
decirnos Platón en el Banquete sobre la naturaleza sintética e in¬ 
termediaria del amor, síntesis vital de lo positivo y lo negativo, 
de valor y disvalor, pero síntesis animada de una continua dia¬ 
léctica ascensional a la conquista del valor supremo. El Primum 
Amabile del Lisis no es otra cosa, en el fondo, que la Idea del 
Bien, reguladora del universo, y del amor también, por consi¬ 
guiente. Veamos el desarrollo de estos temas en el diálogo pla¬ 
tónico donde más largamente se contienen. 

El amor en el Banquete 

En la autorizada opinión de Taylor, el Banquete es probable¬ 
mente la más brillante realización de Platón como dramaturgo; 
y tal vez por esta misma razón —dice aún el docto humanista 
escocés— el menos comprendido de todos sus diálogos. Lo fue 
así, podemos añadir, desde los mismos días de Platón, y por nadie 
menos que por Xenofonte, que se las daba de filósofo y hom¬ 
bre de letras. A este buen hombre, en efecto, parecen haberle 
escandalizado tanto los discursos en loa del amor masculino que 
hay en el diálogo platónico, que se echó a cuestas la tarea de 
componer él mismo su Banquete, para describir en él las delicias 
del amor conyugal: obra tan piadosa como inútil del todo en la 
historia de la filosofía y de la literatura, y hasta de la morali¬ 
dad. La reacción de Xenofonte, insólita en aquel medio, pare¬ 
cería más bien ser propia de la sociedad victoriana, que se escan¬ 
dalizó igualmente con El retrato de Donan Gray, pero el tiem¬ 
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po ha corrido desde entonces, y desde la publicación del Con¬ 
dón por lo menos, ha vuelto desgraciadamente a tener libre 
circulación, como entre los griegos, aquel amor “que no se atreve 
a pronunciar su nombre”. Con la estimativa errada que todo esto 
supone, no faltan hoy quienes apelan al Banquete platónico no 
para disentir de él o censurarlo, antes por el contrario para ex¬ 
hibirlo como una justificación de sus vicios, o para tenerlo por 
lo menos como una especie de cosmovisión pansexológica. Pero 
sea cual fuere la diferencia en la actitud estimativa, tanto la 
censura como la adhesión parten del mismo supuesto, totalmente 
equivocado, de que todos los personajes del Banquete son porta¬ 
voces de las ideas personales de Platón, y que si todos ellos —con 
la gloriosa excepción de Sócrates, que parece no tenerse en cuen¬ 
ta— son defensores del amor homosexual, también, por consi¬ 
guiente, el autor que los hace hablar. Así lo creyó, por lo visto, 
el pobre de Xenofonte y los actuales apologistas, homosexuales 
o pansexualistas, del Banquete. 

Toda esta tremenda confusión ha venido simplemente del he¬ 
cho de que no se le hace a Platón la debida justicia como drama¬ 
turgo, lo cual es él tanto como filósofo y con el mismo incom¬ 
parable genio. Y como los hombres somos naturalmente envidio¬ 
sos, buscamos siempre, en aquellos que indiscutiblemente nos so¬ 
brepasan, que lo sea en lo menos posible. De un dramaturgo 
oficialmente reconocido como tal, a nadie se le ocurre pensar que 
sea él mismo de la misma condición de sus personajes; cosa del 
todo imposible en un dramaturgo como Shakespeare, por ejem¬ 
plo, en cuya alma no podrían albergarse conjuntamente la mal¬ 
dad de Yago y de lady Macbeth, y la inocencia de Ofelia. Pero 
como a Platón no quiere concedérsele otro mérito que el de fi¬ 
lósofo, o de simple profesor de filosofía para ser más exactos, 
tiene que ser responsable de lo que hace decir a los personajes de 
sus diálogos, y aun cuando manifiestamente, como en el caso 
de Shakespeare ni más ni menos, se contradigan aquéllos entre 
sí. No proceden así estos “críticos”, es verdad, a propósito de 
otros diálogos platónicos en los cuales está más que comprobada, 
por datos históricos irrecusables, la hostilidad de su autor por 
ciertos dialogantes, como lo son, desde luego, los diálogos de 
combate contra la sofística. ¿Por qué, entonces, se adopta otra 
exegética con el Banquete? Probablemente sea —si hemos de es¬ 
forzarnos hasta por tratar de comprender la incomprensión — 
porque, a más de no haber documentos propiamente dichos sobre 
la vida sexual de Platón, el discurso de Sócrates en el Banquete, 
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el último de todos, no tiene ostensiblemente, con respecto a los 
discursos precedentes, el tono de beligerancia que le es habitual 
cuando en otros diálogos contesta a los solistas. Pero es comple¬ 
tamente disparatado el exigir del personaje central el mismo com¬ 
portamiento en situaciones que son en absoluto diferentes. Con 
los sofistas es la batalla diaria y en la plaza pública, que es pro¬ 
piedad de todos. En el Banquete, por el contrario, Sócrates va 
como invitado a una casa particular, a una cena entre amigos, 
y a celebrar, además, el triunfo que el anfitrión acaba de obte¬ 
ner en un concurso literario. En estas circunstancias, Sócrates, 
quien a todas sus cualidades añade la de ser un hombre perfecta¬ 
mente educado, no va a comportarse allí como un aguafiestas, ni 
a guardar otro tono del que corresponde a una reunión donde 
deben reinar la cordialidad y la alegría. Por esto escucha son¬ 
rientemente los propósitos o despropósitos que los demás comen¬ 
sales van diciendo sobre el tema de sobremesa, y cuando le llega 
su turno dice tranquilamente todo lo contrario de lo que aqué¬ 
llos han dicho, pero sin estridencias polémicas. 

Había que decir todo esto para disipar desde el principio la 
atmósfera deletérea, mezcla de ignorancia y de malicia, que se 
ha formado en torno del Banquete platónico. Para todo aquel 
que lo lea reposadamente y sin prejuicios, debe ser claro como 
la luz del día que lo que en este diálogo se propone Platón es 
oponer su propia doctrina del amor, en labios de Sócrates como 
siempre (¿o no sabemos de sobra que nunca habla por otros?) a 
otras concepciones que desgraciadamente tenían hondo arrai¬ 
go en la sociedad de su tiempo, y cuya aberración había que poner 
en evidencia mediante la confrontación socrática. Y para que la 
confrontación sea genuinamente tal, hay que dejar que todos 
hablen tan largamente como quieran, cada cual en defensa de lo 
suyo, como suele hacerse "entre hombres solos”, y sobre todo 
después de haber comido y bebido. En una reunión así, típica¬ 
mente psicodélica, sin inhibiciones de ninguna especie, puede 
salir todo a la luz: lo bueno y lo malo, y sólo así, en la lucha 
a campo abierto, podrá finalmente imponerse lo bueno y lo 
verdadero. 

Ningún otro cuadro escénico, pues, era más apropiado que 
éste para la libre efusión de los comensales sobre sus mayores 
intimidades. Pero además —y es de gran interés el comprobarlo 
así— la originalidad de Platón está propiamente en la elección del 
tema y en su desarrollo, con todas las demás pecidiaridades dra¬ 
máticas, por supuesto, pero no en la situación en sí misma, por 
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ser estos banquetes —del todo análogos al suyo— algo bien cono¬ 
cido y practicado en la alta sociedad ateniense. No se trata, des¬ 
de luego, de una reunión cualquiera a la que cada cual va a 
comer por comer. Estas "comidas en común" (syssitiai) eran un 
acto reglamentario, impuesto por el legislador tanto en Atenas 
como sobre todo en Esparta, con el fin de estrechar la conviven¬ 
cia política: algo como una parada militar, ni más ni menos, y 
sin el menor contenido espiritual. Del todo distinto de la syssi- 
tía era el sym posion. En este último había dos partes claramente 
diferentes y de importancia muy desigual. La primera, la comida 
propiamente dicha: deipnon o syndeipnon , era del todo secun¬ 
daria en comparación con la segunda y esencial, que era el potos 
o sympotos, es decir la bebida en común, y en función de la cual 
se define todo el syrnposion. Ahora bien, esto de continuar be¬ 
biendo no se hacía con el fin de llegar a la embriaguez, por más 
que ésta fuera frecuentemente el resultado accidental (en el sym- 
posion platónico desde luego, donde todos acaban por caer bo¬ 
rrachos, con la sola excepción de Sócrates) , sino para dar lugar 
a un entretenimiento de carácter estético o espiritual ofrecido 
por el anfitrión, como la danza, la música, el canto, o simple¬ 
mente la conversación como se practicaba entonces y hasta hace 
poco, como diálogo de ideas o por lo menos no de trivialidades. 
Desde los tiempos homéricos por lo menos llevaban todo esto los 
griegos en su sangre, desde que los aedas solían recitar las peripe¬ 
cias de la guerra de Troya, o las mitologías y cosmogonías legen¬ 
darias, en los banquetes ofrecidos por los grandes señores en ho¬ 
nor de algún huésped ilustre. Detrás de estas prácticas está la idea 
fundamental de que el espíritu debe alimentarse juntamente con 
el cuerpo, y en mayor proporción aún, dada su mayor digni¬ 
dad. El comer es un acto necesario, pero que nos pone al nivel 
de las bestias, y el equilibrio ha de restaurarse con la buena 
conversación. 9 

9 Con toda la diferencia que hay entre el original y su remedo, triste 
remedo por cierto, alguna semejanza hay todavía entre los sympo.ua de 
los griegos y nuestros banquetes actuales, que no se distinguen de otras 
comidas por la calidad de los manjares, a menudo detestable, sino por 
llevar consigo una significación espiritual, como el homenaje a un huésped 
distinguido o la celebración de algún acontecimiento; por esto van en 
general acompañados de discursos, en general también bastante aburridos. 
La observación la hacemos simplemente para justificar por qué traducimos 
aquí el título del diálogo: Syrnposion , por Banquete, en contra de la 
costumbre, que desgraciadamente parece irse imponiendo, de calcar el ter 
mino griego en el pedantesco neologismo de simposio. Pero si tenemos más 
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A las normas de tan noble tradición se ajusta puntualmente 
el banquete que Platón nos describe. Conforme a la propuesta de 
uno de los comensales, Erixímaco, nada mejor que pasar del 
festín de manjares a un festín de palabras (¿CTÍapia Xóyoav) para 
celebrar de este modo el triunfo del poeta Agatón, cuya tragedia 
acaba de recibir el premio en el festival de Atenas. Y ningún 
tema más apropiado, para los discursos (Xóyoi) que habrán de 
pronunciar por turno los asistentes, que el elogio del Amor, uno 
de los mayores y más venerables dioses, y del cual parecen ha¬ 
berse olvidado, inexplicablemente, todos los poetas, cuando con 
tanta abundancia han cantado sujetos menos dignos de encomio. 

De acuerdo con la proposición de Erixímaco, aceptada por 
todos, y de acuerdo con lo que viene al final y con lo que nadie 
contaba: la repentina irrupción de Alcibíades en la sala del 
banquete, nuestro diálogo se divide claramente en tres partes. La 
primera es la exposición de los cinco discursos que preceden al 
de Sócrates, todos ellos laudatorios, con mayor o menor én¬ 
fasis, del amor masculino. La segunda, y la más importante sin 
duda, es la intervención de Sócrates, La tercera, de importancia 
apenas menor que la segunda, es el retrato moral que de Só¬ 
crates traza Alcibíades en su estupenda improvisación. Para los 
efectos prácticos del diálogo, además, las dos últimas partes cons¬ 
tituyen un todo indisoluble, ya que la persona de Sócrates, en 
cuanto ejemplar perfecto del amor verdadero, tiene el mismo va¬ 
lor que su doctrina, o mayor aún por ventura. Sólo mediante 
una confrontación socrática de plenitud absoluta será posible 
oponerse a una filosofía que, como la del erotismo, tiene sus 
raíces, más que en la inteligencia, en los instintos vitales. 

Otra advertencia aún, para la mejor intelección del diálogo. 
Al igual que todos los otros de su especie, el Banquete es tam¬ 
bién un diálogo de libre composición, en el sentido de que todo 
lo que en él pasa y lo que en él se dice es, casi seguramente, in¬ 
vención y fantasía de su autor. Pero hay algo en que Platón no se 
permite la menor libertad, y es en lo que mira a la congruencia 
entre cada discurso y el carácter del personaje que lo profiere, 
carácter muy real esta vez, como lo son todos y cada uno de los 

o menos la tosa misma, no hay razón para no llamarla como la llamamos 
en nuestro idioma. En la práctica, por último, el neologismo en cuestión 
lo reservamos, al parecer, para ciertas reuniones de carácter científico o 
humanístico para la discusión de ciertos ternas, y lo más frecuente de un 
tema único; y estos “simposios" son del todo distintos tanto de los s\mposia 
griegos como de los banquetes actuales. 
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participantes del diálogo. Ni más ni menos que como lo hace 
Shakespeare, quien hace hablar a César como César, y a Antonio 
como Antonio, así no hayan dicho nunca lo que allí dicen, tam¬ 
poco Platón puede dejar que hable Sócrates sino como Sócrates, 
y todo el resto por lo consiguiente. Siendo así, nada tiene de 
sorprendente que, en los discursos a que vamos a pasar revista, 
los haya buenos o malos, o buenos por un aspecto y malos por 
otro, por la forma o por el contenido. En lo bueno está todo 
Platón, y en lo malo también, en cuanto que los grandes artistas 
y escritores pueden también, cuando les viene en gana, hacer 
mamarrachos, y sobre todo para adjudicarlos, con completa ve¬ 
rosimilitud, a quienes no son capaces de hacer otra cosa. 

Discurso de Fedro 

El primer orador es Fedro, a quien conocemos ya suficiente¬ 
mente por el diálogo que lleva su nombre, y que nos lo revela 
como un perfecto discípulo de los retóricos, del retórico Lisias 
en particular, por el que tiene verdadero fanatismo. Repleta 
de erudición libresca, y al mismo tiempo vacía de todo conte¬ 
nido original y fuerte, es su laudanza del Amor, tomada segu¬ 
ramente de uno de los muchos Xóyoi épamxot de su maestro 
Lisias, al igual que el discurso semejante que nos endilga en el 
Fedro. Sus “fuentes", por supuesto, están en los autores consa¬ 
grados, para el caso los mitólogos, según los cuales, comenzando 
por Hesíodo, el Amor es el más antiguo de los dioses, y de él no 
puede asignarse ninguna mitología. Y a más de ser el más anti¬ 
guo, es también el dios supremamente bienhechor de los hom¬ 
bres, en cuanto que les inspira el sentido del honor y del valor 
militar hasta el supremo sacrificio. Por vengar a su amante Pa- 
troclo se resolvió Aquiles a inmolar a Héctor, no obstante sa¬ 
ber que por este hecho había él mismo de morir muy pronto; 
y en general puede decirse que el amante no se comportará 
vilmente en presencia del amado, de modo que el Estado que 
pueda contar con un ejército compuesto por amantes y por ama¬ 
dos, será entre todos superior e invencible. En esta proposi¬ 
ción han visto los autores una alusión al famoso “batallón sa¬ 
grado" de Tebas, tan heroico ciertamente como infectado de 
pederastía. Y aunque no piense Fedro precisamente en el bata¬ 
llón tebano, no puede haber otra especie de amor entre los 
miembros de un ejército, todos ellos varones, aparte de que el 
orador se sirve aquí exactamente de los rénninos que en su 








389 


388 TEORÍA DEL AMOR 

lengua y en su medio designaban inequívocamente la pederas¬ 
tía. 10 

Piénselo o no Pedro, y lo más probable es que lo haya pensa¬ 
do así, su discurso es de hecho, como lo hace ver Taylor, una 
apología de estas prácticas contra na turara no en tal o cual 
ejército en particular, sino en las amplias comunidades milita¬ 
rizadas donde aquellas prácticas tuvieron infortunadamente ma¬ 
yor arraigo, o sea en las ciudades dorias y sobre todo en Es¬ 
parta. Al contrario de lo que pasaba en Atenas, donde la ley 
no llegó nunca al extremo de sancionar este vicio, en Esparta, 
en cambio, lo fomentaba expresamente, en la creencia de que 
por este medio, tal y como Fedro lo dice, se estimulaba el sen¬ 
timiento del honor y el valor militar. A mayor militarización 
mayor pederastía: éste es el hecho social innegable en la antigua 
Grecia, y por él puede verse cómo toda violencia a la natura¬ 
leza —al querer, por ejemplo, transformar la ciudad en un cuar¬ 
tel— acaba por dar lugar a otros atentados, los peores esta 
vez, a la misma naturaleza. El discurso de Fedro, en conclu¬ 
sión, es la apología del homosexualismo, considerado como el 
más fuerte vínculo de la solidaridad social, una solidaridad, 
por lo demás, que no reconoce otros valores fuera del honor 
cívico y la gloria militar. 

Discurso de Pausanias 

El segundo orador, Pausanias, es a su vez discípulo del co¬ 
nocido sofista Pródico de Ceos, de la misma cepa intelectual 
que Fedro, por consiguiente, dado el estrecho maridaje que exis¬ 
tió siempre entre retórica y sofística. Por algo están todos jun¬ 
tos, estos oradores del Banquete, con la sola excepción de 
Aristófanes, igualmente en el Protágoras, con la sola diferencia 
de que en este último diálogo son todos personajes mudos que 
no iiacen otra cosa que aplaudir, cada cual, a su maestro, o a 
los sofistas mayores del diálogo por excelencia representativo 
de la sofística. Ahora, en cambio, estos sofistas y retóricos de la 
segunda generación hablan ya como maestros, con lo que está 
bien clara la intención de Platón al mostrarnos, en este tránsiio 
de una a otra generación, los frutos de la sofística. Y mucho más 
aún que en el discurso precedente de Fedro, tenemos esta triste 
comprobación en el discurso de Pausanias, espécimen ideal de la 
sofística en sus peores momentos. Apelando hipócritamente a la 

10 178 e: oTouTÓ.Tt'fiov épacnaov y .at 7 tai 6 ixa)v- 
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moralidad, Pausanias viene a sancionar de hecho lo mismo que 
Fedro, sólo que enmascarándolo en una mitología filosófica tan 
cruda en los hechos como sutil en la intención. 

Pausanias, en efecto, se opone abiertamente a Fedro, en apa¬ 
riencia por lo menos, en cuanto que, según aquél, no se puede 
hacer el elogio del amor, así sin más ni más, toda vez que no 
hay uno, sino dos amores, de los cuales sólo uno puede ser 
laudable, y el otro, por el contrario, vituperable. De dos madres 
diferentes vienen estos dos amores, si aceptamos, como lo hacen 
todos, que Eros es hijo de Afrodita; ahora bien, no hay una, 
sino dos Afroditas, a las cuales podemos designar con los nom¬ 
bres de Afrodita Urania y Afrodita Pandemia, o poniéndolo en 
romance, Afrodita Celeste y Afrodita Popular. 

De la Afrodita Urania se limita Pausanias a decirnos que no 
tiene madre, y que es hija exclusiva, por tanto, de Urano. No 
cree necesario Pausanias entrar en mayores explicaciones, ya que 
da por bien sabido, de parte de su culto auditorio, el nacimien¬ 
to ele esta Afrodita con todas sus peculiaridades, tal y como 
las encontramos en la Teogonia de Hesíodo. Según va el relato 
del poeta, al describir lo que ocurrió entre los más antiguos 
dioses, Cronos, hijo de Urano, mutiló a su padre y arrojó al 
mar los despojos de su virilidad. De la espuma que se formó 
alrededor nació Afrodita, llamada así por la espuma de que sur¬ 
ge (éccppo-oÚTT]) , y Urania, además, por razón de su padre Urano. 
Entre las olas y los céfiros fue llevada en una concha primero 
a Citerea y luego a Chipre, tal y como la vemos en el cuadro 
de Botticelli, lector asiduo, por lo visto, de aquellas teogonias. 

De condición muy diferente es la otra Afrodita, la Pandemia 
o vulgar, hija de Zeus y de la ninfa Dione, fruto, por tanto, 
de la generación normal de padre y madre. Imitadora fiel del 
uno y de la otra, es esta diosa de cuyas múltiples aventuras 
amorosas están llenas las rapsodias homéricas, lo mismo con sus 
congéneres olímpicos como con los simples mortales, tan pronto 
en los brazos de Ares como en los de Anquises. Es, en suma, 
la representación perfecta del apetito sexual en perpetua dis¬ 
ponibilidad, y además, dicho sea en honor suyo, heterosexual. 
De varones no más, hasta donde sabemos, parece haberse curado 
siempre la dorada Afrodita. 

Hasta aquí, en la evocación de ambas divinidades, cada cual 
con su templo en Atenas, no tiene Pausanias nada de original; 
eran teogonias de sobra conocidas por todos sus oyentes. No 
es sino cuando pasa a la interpretación de estos mitos cuando 
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se revela la maligna originalidad de Pausanias, al intentar hacer 
de los mythoi verdaderos logoi sobre la esencia del amor, de los 
dos amores mejor dicho, con la decidida preferencia estimativa 
otorgada al uno sobre el otro. 

Lo primero que puede afirmarse, según Pausanias, es que 
el amor oriundo de la Afrodita Pandemia lo practican las gen¬ 
tes de baja estofa (oí cpauXot), las cuales van lo mismo en pos 
de las mujeres como de los efebos, 11 y tanto en aquéllas como 
en éstos persiguen sólo los cuerpos y no las almas, no mirando 
a otra cosa que a la realización del acto, y no a la manera de 
realizarlo bellamente. 12 Natural es, por lo demás, que así acon¬ 
tezca, toda vez que estos amores están bajo el patrocinio de una 
diosa de origen bisexual, y por esto son aquéllos igualmente 
pandemios, es decir viles y vulgares. 

El amor “celestial”, por el contrario (Eros O uranios), como 
proveniente de una diosa en cuyo nacimiento no tuvo parte 
alguna la mujer, tiene por objeto exclusivo el sexo masculino, 13 
que es por naturaleza el más vigoroso y de inteligencia supe¬ 
rior. 14 La unión homosexual tiene así, desde luego, una decidi¬ 
da preferencia axiológica sobre la unión heterosexual; sólo que, 
como lo explica muy prolijamente Pausanias, debe ser una 
unión no sólo de los cuerpos, sino igualmente de las almas, 
una unión, es decir, que redunde en el perfeccionamiento intelec¬ 
tual y moral de los amantes. Con esta sola condición: "por 
causa de la virtud”, puede declararse bueno y bello, sin reserva 
alguna, que el amado se rinda por entero al deseo del amante. 15 

A Pausanias, como a otro cualquiera, hay que hacerle com¬ 
pleta justicia, y distinguir, por tanto, entre los elementos va¬ 
liosos de su discurso y aquellos otros por completo negativos y 
reprobables. Desde un punto de vista puramente formal —sin el 
contenido que luego le inyecta— Pausanias tiene toda la razón 
en postular la distinción que debe hacerse entre el amor noble 
y el amor vil, así como en tener por atributo del primero la 
unión de las almas y no sólo de los cuerpos, y esto no por una 
fase transitoria, sino por toda la vida: este totius vitae consor- 
tiurn, según la bella definición que del matrimonio encontra- 

n 181 b: ovy Í|ttov yvvaixím/ f| .Taífiojv ■ . . 

12 181 b: jt^og xo ÓiajtoúÉjaaOai [lóvov flAEJiovxeg. án.EXo0vxE<; fié toO 
xaXa> c. .. 

la "The heavenly leve is all inascuüne in bis composition”. Taylor, Plato, 
P* 

14 181 c: to <púo£i ÍQQíú\xe\éaxt{jo\ xa! voi>v pid/Aov e/ov. . . 

i» 185 b: jiávxojc; yt xaXóv áQExríg y ?vexa yjiQÍ^tcQai- 
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mos en el derecho romano. Pero cuando pasamos, como debemos 
hacerlo, de lo formal a lo material, nos percatamos luego de 
que Pausanias no es sino un vulgar pederasta que trata de 
cohonestar su vicio con ropaje mitológico y con sublimaciones 
hiprócritamente moralizantes. Lo que manifiestamente consti¬ 
tuye su interés principal no es la virtud (áp£TTj) sino la entrega 
física (xapí^Ecr 0 ai), y por esto, como dice Bury, es Pausanias, 
fundamentalmente, un sensualista, por especiosa y refinada que 
sea la forma con que pretende encubrir su pasión. 10 Por ello 
también, podemos agregar, su discurso es el más insidioso; el 
de mayor protervia, entre todos los que figuran en el Banquete. 
Y como Platón lo deja hablar, para los efectos dramáticos del 
diálogo, sin inhibiciones de ninguna especie, todavía suele hoy 
adjudicarse a Platón, por todos aquellos que lo leen de prisa 
o en extractos, esta distinción entre la Afrodita vulgar y la 
Afrodita celeste, a la cual colocan estos intérpretes, tan ignoran¬ 
tes como bien intencionados, en otro "cielo” por completo dis¬ 
tinto del que le corresponde según su teogonia. 

Discurso de Erixímaco 

El tercer orador, Erixímaco, es un médico muy pagado de su 
ciencia, como lo demuestra en la triple y pormenorizada rece¬ 
ta que le da a Aristófanes para quitarle el hipo que le ha veni¬ 
do en esos momentos. Con la misma pedantería lleva a cabo su 
intervención sobre el tema propuesto, tomando como punto de 
partida la distinción, establecida por Pausanias, entre los dos 
amores, el bueno y el malo. De acuerdo en esto y en la respectiva 
especificación y valoración de uno y otro Eros, es muy pobre el 
elogio del amor, en concepto de Erixímaco, cuando se restrin¬ 
ge su acción a la unión de los cuerpos, o de las almas inclusive, 
toda vez que se trata de algo que tiene propiamente proporcio¬ 
nes cósmicas. El Amor, en efecto, es un dios grande y maravilloso, 
cuya acción se extiende a todo, así en el orden de las cosas hu¬ 
manas como en el de las cosas divinas. 17 

En homenaje a su arte, del que esta tan ufano, Erixímaco 
se propone demostrar la proposición anterior comenzando por 
la medicina. Del mismo modo que él, Erixímaco, no es un meto 
iatrós, sino un iatrosophós, la medicina no es tampoco el arte 

16 R. G. Bury', The Symposiutn of Plato, Cambridge, 1932, p. xxvi. 

17 1 8(5 b: ( 1 )^ ytíyaq xa! Oavpaaxós xai é:u náv ó 0 e<\<; xeívci. xa! 

Kax’ávOcxíijriva xa! xaxá 0eía Jteáynaxa. 
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empírico que se imagina el vulgo, sino (pie está gobernada por 
la sabiduría del amor, si se tiene préseme (pie lo que denomina¬ 
mos salud y enfermedad no son otra cosa que el amor bueno y 
el amor malo, el primero entre los buenos elementos del cuerpo, 
y el segundo entre los malos. Al médico toca discernir entre 
uno y otro amor, y aplicar los remedios conducentes a la con¬ 
servación o restablecimiento del buen amor. "La medicina —dice 
( on toda formalidad Erixímaco— es la ciencia de los fenómenos 
eróticos del cuerpo con relación a la repleción y a la evacua¬ 
ción." 18 

Pero no sólo la medicina está por entero gobernada por el 
dios Amor, 19 sino que lo mismo puede decirse de todas las demás 
artes, entre las cuales enumera Erixímaco explícitamente la gim¬ 
nástica, la agricultura, la música, la astronomía y la adivinación. 
La música, por ejemplo, es la "ciencia de la erótica con rela¬ 
ción a la armonía y ai ritmo", y la astronomía, a su vez, es la 
misma ciencia "con relación a los movimientos estelares y a 
las estaciones del año". El arúspice, por último, el profesional 
del aite divinatorio, es el "experto en la amistad entre los dioses 
v los hombres", y sus vaticinios y sacrificios tienen por objeto 
la concordia entre los ciudadanos por la práctica común de la 
religión oficial. Tal es, concluye Erixímaco, la multiplicidad, la 
grandeza y la universalidad de las operaciones del Amor. 

Por poco versado que esté uno en la historia de la filosofía, 
se ve luego cómo toda esta erótica pancósmica de Erixímaco tiene 
su antecedente directo en la doctrina de Empédocles, según el 
cual son el amor y la discordia los agentes de unión y desunión 
entre los conocidos cuatro elementos que el mismo Empédocles 
fue el primero en enunciar. De "atracción" y "repulsión" -o 
también de "afinidad"— nos hablan hoy la física y la química 
modernas, y honradamente debemos reconocer que esta termino¬ 
logía, aunque ayuna de antropomorfismo, no va mucho más 
allá de la del viejo Empédocles; a tal punto es la ciencia actual 
heredera del pensamiento helénico. Como quiera que sea, no 
se puede tomar el amor con la latitud cósmica con que lo hace 
Erixímaco. Si el amor está en todo en general, no estará en 
nada propiamente; y los demás discursos del Banquete, inclusive 
o por excelencia el de Sócrates, tienen por supuesto común el de 
que el amor es una función específicamente humana, o de una 

18 ¡k(> c: ¿juatíjini xorv toi> ooifiaxo:; EQOJxixtñv jipo- :r/.T]aq.ovT|'v xai 

V-ÉV<1>01V. 

J ' J <■ a a a a óui T<>r Oku ó xoúxoo xu{>c</y dxai- 
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persona en general, si el amor hubiera de predicarse tanto del 
hombre como de la divinidad. 

Discurso de Ansí ó janes 

Aristófanes sigue luego en el uso de la palabra; y a primera 
vista no deja de causar extrañeza el que Platón haga figurar, 
entre los participantes del Banquete, al autor intelectual, el prin¬ 
cipal por lo menos, de la muerte de Sócrates, como resulta con 
toda claridad de la Apología platónica. 20 Pero la simpatía per¬ 
sonal no es la única razón, ni mucho menos, por la que Platón 
introduce en sus diálogos a ciertos personajes; la antipatía, 
por el contrario, puede ser la razón apropiada, sobre todo cuan¬ 
do se trata de ponerlos en solía. Que ésta es aquí la intención 
de Platón, se ve desde luego por el incidente del hipo que 
acomete a Aristófanes, y que le sobreviene ^-así lo leemos en 
el diálogo— por haber comido y bebido en exceso, con lo que 
se le exhibe desde luego como borracho y glotón. Para los pro¬ 
pósitos del diálogo, sin embargo, hemos de reconocer que Aris¬ 
tófanes no comparece aquí para ponerse en ridículo (esta mani¬ 
festación es algo del todo secundario), sino porque a nadie me¬ 
jor que a él puede adjudicarse el intermedio festivo que a Pla¬ 
tón le hace falta entre la seriedad pedantesca de los discursos 
anteriores, el de Erixímaco sobre todo, y la sublime seriedad 
del discurso de Sócrates. De lo que se necesita en esos inoinen- 
mentos, y en un banquete sobre todo, es de un hazmerreír 
(Y£*xr.üT07:oióg) , y en este terreno Aristófanes no tenía entonces 
rival, ni lo tuvo, a lo que nos parece, hasta Moliere. Con toda 
la enemistad personal que ptieda tener por Aristófanes, no sería 
Platón quien es si no le reconociera su genio cómico. No habrá 
dicho el Aristófanes histórico lo que su homónimo dice en el 
P>anqucíc, pero es digna de aquél, indiscutiblemente, la magní¬ 
fica parodia hecha aquí por Platón, con todo el sabor sensual, 
rabelesiano, de sus producciones auténticas. 

Dando principio a su discurso, Aristófanes está de acuerdo con 
los demás oradores en que el amor es fuente incomparable de 
beneficios para los hombres, pero al contrario de aquéllos, con- 

2i \;ula como la comedia de Aristófanes: Las Nubes, causó contra Só¬ 
crates el descrédito y la malevolencia —sobre Lodo por razón de sil supuesta 

“impiedad'’'_ que fueron acumulándose hasta descargarse total ni ente en la 

tragedia final. Lo mismo que dijo Montalvo de García Moreno, pudo 
haher dicho Aristófanes con referencia a Sócrates: “Mi pinina lo mató . 
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sitiera que no puede ponderarse todo esto debidamente sino por 
el estudio que hagamos de la naturaleza humana, un estudio más 
profundo desde luego que el de la medicina, ya que sólo en esta 
foima podremos apreciar debidamente la filantropía del Amor. 

Con este propósito finge Aristófanes una antropología mítica 
y fantástica, centrada en la proposición de que, en sus más 
remotos orígenes, la humanidad tenía, en sus individuos, no 
dos, sino tres géneros: masculino, femenino y andrógino. En 
estricto rigor, es ésta una denominación todavía no completa¬ 
mente adecuada, sino que, con toda precisión, habría que ha¬ 
blar de un género macho-macho, de otro hembra-hembra, y de 
un tercero, en fin, macho-hembra. Aquellos primitivos “huma¬ 
nos , en efecto, tenían por duplicado todos los órganos y miem¬ 
bros de los hombres actuales: cuatro manos, cuatro piernas, 
dobles órganos genitales, y dos rostros, en fin, acoplados en una 
sola cabeza, la cual era lo único que escapaba a la duplicación 
y mantenía la coordinación de tan grotesco conjunto. Y la ra¬ 
zón de la diferencia entre los tres sexos está en que el elemento 
masculino es originariamente hijo del sol; el femenino de la tie¬ 
rra, y el andrógino de la luna, la cual tiene tanto del sol como 
de la tierra. 21 

Por monstruosos que hoy puedan parecemos aquellos pri¬ 
mates del género humano, ellos por su parte estaban muy ufa¬ 
nos de su condición, y como por su doble cuerpo tenían una 
fuerza prodigiosa, imaginaron la empresa de escalar el Olimpo 
y suplantar a Zeus en el gobierno del mundo. No pasaron, sin 
embargo, de la pnmera tentativa, porque inmediatamente Zeus 
y los demás dioses se reunieron en un consejo de emergencia (un 
Consejo de Seguridad, como diríamos hoy) para excogitar el 
medio mejor de conjurar el peligro que les amenazaba. Des¬ 
pués de pensarlo mucho, decidió Zeus que por esta vez no ha¬ 
bía por qué fulminarlos (podía hacerlo fácilmente, como lo 
hizo con los Gigantes), ya que de este modo se privarían los 
dioses de los honores y sacrificios que suelen ofrecerles los mor¬ 
tales, y que con sólo debilitarlos quedaría asegurada la sobera¬ 
nía olímpica, política internacional bien conocida y practicada 

21 Por extrar, ° ( \ uc parezca, y como prueba (Je Jo arraigada que retaba 
entre los griegos esta mentalidad, Aristóteles, nadie menos, sostiene con 
toda seriedad que el semen masculino, portador por excelencia de la vida, 
tiene la misma composición de los cuerpos celestes, considerados por toda la 
filosofía antigua como eternamente vivientes. Representa en este mundo 
la sustancia estelar, y es, como dice el filósofo, el quinto elemento o la 
quinta esencia. 
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desde aquellos tiempos inmemoriales. De acuerdo con este de¬ 
signio, ordenó Zeus a Apolo que cortara en dos a aquellos hom¬ 
bres -llamémoslos así-, y que como experto cirujano plástico 
curara cicatrices y los acomodara en forma tal que de aquella 
bisección resultaran, como resultaron, los varones y mujeres 
que hoy conocemos. 

Todo salió muy bien en cuanto intervención quirúrgica; pero 
lo único que no previó Zeus fue lo que luego sobrevino, y que 
fue el ardiente deseo de los nuevos mortales por unirse cada 
uno con su antigua "cara mitad", y éste es el origen del amor, 
tanto del amor heterosexual como del amor homosexual entre 
los hombres y entre las mujeres. Todas estas variedades son fa¬ 
tales y se explican por el estado primitivo de la humanidad. De 
este modo los varones provenientes de los primates andróginos 
buscarán a las mujeres, y a los varones, a su vez, las mujo es 
que vienen del mismo corte, mientras que los varones que des¬ 
cienden del doble macho primitivo van en pos de los varones, y 
las mujeres, en fin, cuyo ancestro fue la doble hembra, se in¬ 
clinan a las mujeres. Y es muy de notar cómo Aristófanes no se 
limita a esta descripción neutral de los diversos amores, que 
justificaría a todos por igual en cuanto que serían todos la eje¬ 
cución de un hado ineluctable, sino que externa luego su pre¬ 
ferencia, de la manera más abierta, por el amor homosexual 
masculino. No hay por qué calificar de impúdicos, dice, a quie¬ 
nes lo practican. Si lo hacen, no es sino por tener una natura¬ 
leza eminentemente viril, la del doble macho originario, y por 
esto se complacen en yacer juntos y unirse entre sí. No hay 
otros tan excelentes ((üéXtlo'toi) como ellos, y los únicos, ade¬ 
más, que pueden sobresalir en la política. 22 

A nadie sino a Aristófanes, realmente, a nadie sino al autor 
cómico bien conocido por su cinismo y bufonería, puede Platón 
adjudicar esta apología, la mas cruda de todas, del amor mas¬ 
culino. Y no obstante, como lo han destacado Zellcr y bury, 
hay aquí uno de los pensamientos más profundos en toda teoría 
del amor, o sea la proposición de que el amor es apetito de uni¬ 
dad y plenitud,- 3 "craving for wholenes", como traduce Burv, 
deseo que nos hostiga hacia la integración de nuestra natura¬ 
leza en la persona o el objeto amado, y lo misino en lo físico 

22 iyi e-192 a: qiXoüch xoi’^ u.'v&Qac, xai oip/xataxfxai 

fTuixjTEJT>.EYtirvoi xoig ávfipáaiv... ávbQEióxaxoi ovxe; tpócm- • fiávoi (irto- 
PatvovCTiv ríe xa rroXmxa cxv&oec; 01 xoio'uxoi- 

23 192 e: xov oXou ¿iu0\J(.iía■ • • 
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cjuc en lo espiritual. En el orden cié la naturaleza, por supues¬ 
to, y no contra ella, que es en donde desbarra miserablemente 
Aristófanes al aplicar torcidamente un principio verdadero de 
suyo. Será Sócrates quien haga la trasposición necesaria para 
hacerle rendir toda su legítima fecundidad. Como procedente 
de un genio, al fin y al cabo, el discurso de Aristófanes, entre 
todos los que preceden al de Sócrates, es el más profundo y el 
más perverso. 24 

Discurso de Agatón 

Al poeta Agatón, el anfitrión del banquete, le llega ahora su 
turno, el final en esta primera ronda de discursos. Como se nos 
dice en el mismo diálogo, Agatón es discípulo de Gorgias, con 
lo que está dicho que su discurso ha de ser, como los del maes¬ 
tro, de gran estilo, sólo que sin el nervio y sustancia que en 
ocasiones tienen las piezas oratorias del gran sofista. “Palabras, 
palabras y palabras”, según dice Taylor, es lo único que puede 
ofrecernos Agatón, aunque, eso sí, con un virtuosismo orna¬ 
mental que es toda una hazaña del arte retórica. 

Un inventario preciosista de todas las cualidades que del 
amor se pueden predicar, es lo que hace en realidad Agatón, 
en concepto del cual no es un elogio suficiente del dios Amor 
el ponderar simplemente, como lo han hecho todos los oradores 
que le han precedido, los beneficios de todo género que este 
dios dispensa a los mortales. Todo esto es secundario, y lo que 
debe hacerse más bien es el encomio del Amor por sí mismo, 
por la explicación que hagamos de su naturaleza, la cual se nos 

este orden de trasposiciones de uno a otro contexto (con lo que 
todo cambia), es muy interesante, aunque muy audaz, la que en su co¬ 
mentario al Banquete hace Marcilio Ficino. El mito de Aristófanes, según 
él, sería otra versión del pecado original del primer hombre, degradado 
en su primera integridad por su desobediencia del mandato divino. Corres¬ 
pondiendo con amor a la gracia de la Redención, vuelve el hombre a su 
naturaleza primitiva: rig xryv úqxcúcxv qpúoiv, según dice Aristófanes al 
descubrir este efecto del amor. Del misino modo empalma Marsilio lo que 
dice Aristófanes sobre que el amor hace de dos seres uno solo (¿x fteoív 
cfg YrvéoOou) con lo que dice el Génesis sobre que el hombre y la mujer 
deben ser “dos en una carne". Como recto varón y buen cristiano, Mar- 
silio lo entiende no cuino Aristófanes, sino exclusivamente de cada Adán 
con su cada Eva. Por extravagante que nos parezca la trasposición, no es 
más que una entre las infinitas consumadas por el humanismo cristiano 
al depurar lo que de eternamente valioso hay en el pensamiento pagano, 
separando el oro de la escoria. 
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revela en sus varios atributos. Entre todos los dioses, en efecto, 
el Amor es el más feliz, y esto por ser ai mismo tiempo el más 
bello y el mejor. El más bello, en primer lugar, por ser no sólo 
el más joven, sino de una eterna juventud, como lo muestra la 
aversión que tiene por la vejez, ya que escoge siempre su mora¬ 
da entre los jóvenes. Siendo eternamente joven, es además tier¬ 
no y delicado, como se ve por su predilección por las almas 
igualmente tiernas y su repulsa de toda aspereza. Y como deli¬ 
cado es también ondulante y flexible, dado que se insinúa en 
nosotros sin que nos demos cuenta sino cuando estamos ya so¬ 
metidos a su imperio. Por último, es rasgo peculiar de su be¬ 
lleza la frescura de su cutis, como corresponde a quien se apa¬ 
cienta entre flores y perfumes, en los cuerpos, es decir, que están 
en la flor de la vida. He ahí lo que puede decirse, por sus 
varios aspectos, sobre la belleza del Amor. 

Sobre su virtud (TCEpl ápETfjg) , en segundo lugar, atribuye Aga¬ 
tón al amor, con la misma facilidad, las virtudes que menos 
esperaríamos encontrar en él, como son la justicia, la tem¬ 
planza (!) y la fortaleza. Es justo el Amor porque la injusticia 
-según Agatón, por supuesto— es sinónimo de violencia; ahora 
bien, el Amor no hace a nadie violencia, sino que todos se le 
rinden del mejor grado. Es temperante, además, porque la tem¬ 
perancia, según se reconoce generalmente, es el dominio sobre 
la voluptuosidad y el deseo, y sobre ambos domina el Amor, 
por ser él mismo la voluptuosidad suprema. Y es fuerte y va¬ 
liente, por último, toda vez que, por lo que nos cuenta la 
tradición, ha podido subyugar al mismo dios de la guerra, al 
sanguinario Ares, cautivo del amor de Afrodita. 

Cuando todo esto se lee con calma, y mejor en el texto mis¬ 
mo, es imposible pensar, como lo hacen los lectores despreveni¬ 
dos, que pueda ser de Platón, de su convicción personal se en¬ 
tiende, toda esta tremenda sofistería. Es una insensatez, sencilla¬ 
mente, esto de atribuir la virtud de la justicia al amor en ge¬ 
neral, al amor-pasión por consiguiente, que deshace sin mayo¬ 
res miramientos las uniones conyugales más legítimas. Y es de 
lo más divertido esto de ver atribuir al amor la temperancia, 
definida correctamente como ei dominio de las pasiones, por la 
sola razón de ser el amor la pasión suprema, la dominadora, por 
tanto, por sobre todas las otras. Es un razonamiento sofístico 
de lo más burdo, v como tal lo exhibe aquí Platón. 

Demostrada así, según lo entiende su panegirista, la suprema 

belleza v excelencia del Amor | Epwc y.cD.D.mq xai ápicrToc;) , 
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cree Agatón que debe terminar su encomio con el “himno poé¬ 
tico” que va como sigue: 

“Es el Amor el que da paz a los hombres, calma a los mares, 
reposo a los vientos, lecho y sueño a la inquietud. Él es el que 
destierra de nosotros el sentimiento de que somos extraños, 
infundiéndonos, al contrario, el de nuestro parentesco: bajo su 
ley, en efecto, nos reunimos, como ahora, los unos con los otros, 
y él es el que preside a las fiestas, a los coros y a los sacrificios. 
Derrama la dulzura y destierra la aspereza; prodiga la benevo¬ 
lencia, y la hostilidad es la única dádiva que no dispensa. Ama¬ 
ble y propicio, objeto de contemplación para los sabios y de ad¬ 
miración para los dioses, no es envidiado sino por aquellos que 
no tienen parte en él. Para los que la tienen, en cambio, es 
tesoro precioso, padre del lujo, de la delicadeza, de la langui¬ 
dez, de la gracia, del ardor y la pasión; de los buenos se cuida 
y a los malos los desprecia. En nuestras penas y temores, en la 
pasión y la expresión, es piloto y capitán, sostén y salvador in¬ 
comparable. En fin, es principio de orden y concierto entre los 
dioses y entre los hombres; jefe por todo extremo bello y exce¬ 
lente, y todo mortal debe seguirle y participar lo mejor que 
pueda en el canto que el mismo Amor entona y con el que aca¬ 
ricia al pensamiento de los dioses y de los hombres .” 25 

Por obra maestra de cursilería tienen la generalidad de los 
intérpretes esta empalagosa perorata . 20 En su género es induda¬ 
blemente pieza de antología, y como tal suele declamarse aún 
hoy por ciertos oradores, y lo peor no es la muy explicable con¬ 
comitancia de gustos, sino que se vea en esa tirada erótica algo 
así como la quintaesencia de la filosofía platónica del amor. 
Pero no hay sino leer las líneas del diálogo que inmediatamen¬ 
te siguen para ver cómo Sócrates (es decir Platón) es el pri¬ 
mero en burlarse del pobre de Agatón, aunque con el comedi¬ 
miento que todo huésped bien educado debe tener con su an¬ 
fitrión. “Aturdido” está, según dice, por la belleza de las pala¬ 
bras y de las frases, y en esta apreciación no falta Sócrates a la 
verdad, pero cualquiera ve que no puede hacerse de un discur- 

25 *97 

íío “Des phrases sans verbos, un bouquet bnroque de froide mythologie, 
d’épithétes arbitraires, dans lequel la signiíication est constamment sacrifiée 
aux fáciles satisfactions des antitbeses ou de ralIit¿ration”. Es el juicio 
do Léon Robín ( Introducción al Banquete, Los Bellos Lettres, p. Lvu) , y 
no os menos severo el de Víctor Brochard: “En chef-d’oeuvre de miévrerie. 
do grfice approt¿e ot de style inariicré”. (fitudes de philosophie ancienne, 
París, 1966. p. 75). 


so crítica más despiadada que el reducirlo al puro valor foné¬ 
tico de las palabras y frases. En su crítica igualmente incisiva 
del discurso de Agatón, dice Bury que habría que adaptarle 
de este modo el conocido pasaje de la Carla a tos Corintios: 
“Podrá hablar con lenguas de hombres y de ángeles, pero no es 
sino bronce que suena y címbalo que retiñe /’ 27 El paralelo es 
excelente, porque si para San Pablo todo suena a hueco cuando 
falta la caridad (el amor que tiene por correlato a Dios) , el 
discurso de Agatón nos suena también a hueco simplemente 
porque de él está ausente el Amor, su esencia genuina y verda¬ 
dera, para declarar la cual hace falta algo más que un tropel 
de adjetivos y cadencias verbales. 

Discurso de Sócrates 

Antes de entrar formalmente en materia, con el fin de plan¬ 
tear correctamente la cuestión y para acabar de bajarle los hu¬ 
mos a Agatón, le pregunta Sócrates, con la inocencia que acos¬ 
tumbra, si el amor en general, todo amor por consiguiente, es 
amor de algo. La respuesta tiene que ser afirmativa, ya que el 
mismo Agatón acaba de decir que el amor lo es, entre otras 
cosas, de la belleza y de la juventud. En seguida, y con la mis¬ 
ma aparente ingenuidad, saca Sócrates la conclusión de que si 
amamos algo es porque lo deseamos, y si lo deseamos es porque 
no lo tenemos, de lo cual se sigue que si el amor desea, por 
ejemplo, la belleza, es porque él mismo no la tiene, y otro tanto 
y por el mismo tenor con respecto a todas las cosas amables que 
persigue. Con esto cae de golpe, antes aún que pueda darse 
cuenta el pobre de Agatón, todo el tinglado de excelencias que 
con otros tantos epítetos acaba él de adjudicarle al Amor, al 
dios sin par entre todos. Ni siquiera dios resultará al fin; y en 
cuanto a todas aquellas virtudes habrá que predicarlas en cada 
caso del objeto amado, y del amor apenas con relación a dicho 
objeto y en cuanto informado por él. 

De gran fondo son las anteriores precisiones socráticas, pro¬ 
legómenos indispensables en toda teoría o filosofía del amor. 
En primer lugar, no es el amor un término absoluto, sino re¬ 
lativo, como lo son, por ejemplo, los de “padre” o “movi¬ 
miento”, cuyos respectivos correlatos son “hijo” por una parte, 
y por la otra los términos a quo y ad qnern de todo movimiento. 
Y nunca con mejor propiedad como tratándose del amor, pue- 

2r Bury. The Synipmium of Flato, p. xxxvi. 
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de hablarse de cosas tales como intencionalidad y movimiento, 
ya que el amor es por su naturaleza un intendere in aliquid, 
una tendencia o movimiento que se especifica por el objeto a 
que tiende. Pero si esto es así, la consecuencia forzosa es que 
la calificación ética del amor está totalmente en función de su 
correlato intencional, del valor o disvalor de este último. Se¬ 
gún esto, hay sin duda, como decía Pausanias, el amor bueno 
y el amor malo, pero no por ningún extravagante abolengo 
mitológico del uno y del otro, ni por otra razón alguna que por 
tender respectivamente al bien o al mal en sí mismos. El amor, 
en conclusión, no es sólo un fenómeno vital, sino un fenómeno 
ético, y como tal está gobernado por las categorías supremas 
del valor y del bien. 

Todo esto va a declararlo Sócrates en su himno o canción 
en alabanza del Amor: hohes Lied der ¡Jebe, como dice YVila- 
mowitz. Pero no lo hace, en el principio por lo menos, por ar¬ 
gumentación dialéctica, sin duda porque el amor tiene un fon¬ 
do de misterio, y cuando éste se descubre no es por demostra¬ 
ción, sino por revelación inmediata. De ahí que Sócrates deci¬ 
da esta vez comenzar con un mito —en lugar de terminar con él, 
como en otros diálogos—, pero un mito cuyos elementos, uno 
por uno, tienen estricta correspondencia con enunciados filosó¬ 
ficos. Más aún, y con el mismo designio de envolver su relato 
en una atmósfera de misterio y revelación, finge Sócrates que 
todo cuanto va a decir se lo dijo a él un personaje legendario 
y misterioso, una sacerdotisa y adivina llamada Diotima, ori¬ 
ginaria de Mantinea. Por ella fue iniciado Sócrates, a lo que 
dice, en los secretos del amor, por una iniciación análoga a 
aquella por que pasan los devotos de Deméter en los misterios 
de Eleusis . 28 

En el coloquio que tiene con Sócrates, y antes de exponer el 
mito referente a la genealogía del Amor, cree necesario Dioti¬ 
ma dejar sentada ante todo la proposición fundamental de que 
el Amor no puede ser ya no digamos el mayor de los dioses, pero 
ni siquiera un dios. Los dioses, en efecto, poseen en su pleni¬ 
tud todas las cosas bellas y buenas, y el amor, en cambio, anda 
en pos de ellas precisamente por estar de ellas menesteroso. No 
por esto, sin embargo, no por declararlo excluido del linaje de 
los dioses inmortales, hemos de creer que el Amor sea simple- 

28 E[ nombre mismo de Atomía: "honor de Zeus”, parece elegido de 
propósito como para aplicarse, dice Bury, a persona de gran sabiduría y 
autoridad. 


mente uno más entre los hombres mortales. Del mismo modo 
que hay algo intermedio entre lo bello y lo feo, entre lo bueno 
y lo malo, entre la verdad y la ignorancia (tal y como lo liemos 
visto va anteriormente en el Lisis) hay también algo interme¬ 
dio entre lo mortal y lo inmortal, y a los entes de esta especie 
los denominamos demonios. Un gran demonio, pues, es preci¬ 
samente el Amor, medianero, como todo lo demoníaco, entre los 
dioses y los mortales . 20 Y en esta condición, el Amor desem¬ 
peña, en el modo particular que se indicará después, la fun¬ 
ción que en general compete a los demonios, y que, según Dio¬ 
tima, es la siguiente: "Ser intérprete y medianero entre los dio¬ 
ses y los hombres; llevar al cielo las súplicas y los sacrificios de 
estos últimos, y comunicar a los hombres las órdenes de los 
dioses. . . El intervalo que separa a los unos de los otros lo lle¬ 
nan los demonios; son el vínculo que une al gran Todo. 20 
Función, como se ve, exactamente igual a la de los ángeles en 
la teología judeo-cristiana. La única diferencia, en la demono- 
logla platónica, es que no hay ángeles o demonios rebeldes. En 
lo demás, el paralelismo se extiende a cosas tales como la répli¬ 
ca en lo griego de la creencia cristiana en el Angel de la Guar¬ 
da. Sin salir de los diálogos platónicos tenemos sobre esto la 
más amplia información. Cada uno de nosotros, según se nos 
dice en el Fedón , 31 y no sólo los hombres de excepción como 
Sócrates, es conducido, durante su vida, por un genio o demo¬ 
nio, y este mismo lleva al alma, después de la muerte, al lugar 
del juicio. Y en cada reencarnación, según leemos en la Repú¬ 
blica, Z2 hay para cada alma un demonio encargado de la mis¬ 
ma misión. 

Siendo así el Amor, por lo tanto, una especie de infradiós 
o superhombre, su genealogía deberá derivarse de un dios y una 
mortal, o viceversa. Tal es el caso precisamente: el Amor, en 
efecto, es hijo de Poros y Penía. Ambos nombres, mucho más 
que aquel otro de Diotima, han sido elegidos por Platón con 
toda intención, y tanto por esta razón como por las traduccio¬ 
nes tan desacertadas que por ahí corren, nos será permitida Tina 
breve digresión filológica que contribuirá, además, a la mejor 
inteligencia filosófica del mito. 

20 202 e: ftaíucov né'/cu;- . ■ xui yÚQ ;tav ió ócu^óviov taxi üeoi' 

te y.ai 

30 202 C. 

31 107 d-108 b. 113 d. 

32 617 e. 620 cl-621 b. 
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El nombre de la madre: ILvía, no ofrece ninguna dificultad, 
y puede perfectamente traducirse por pobreza, inopia, indigen¬ 
cia, penuria (proveniente de él directamente) , o por otros nom¬ 
bres equivalentes que fácilmente pueden encontrarse en el re¬ 
pertorio de nuestro idioma. Con FIópo-, en cambio, con el nom¬ 
bre del padre, la cosa no es tan sencilla, y desde luego hay que 
rechazar decididamente la traducción de “abundancia”, “har¬ 
tura”, “plenitud”, “saciedad”, o lo equivalente. A esta traduc¬ 
ción inclina una propensión de fácil simetría, en cuanto que 
con ella tendríamos el nacimiento del Amor como fruto de la 
unión entre los dos contrarios: indigencia y saciedad, ex copia 
et inopia, como dice Marsilio Ficino —cuya traducción del Ban¬ 
quete es en general admirable— o como el poeta Spenser, al 
referirse al Amor como “begot of Plentv and Penury”. Lástima 
que no pueda ser así, y que no podamos aceptar la hermosa 
antítesis del maravilloso humanista florentino, pero el hecho es 
que Poros no quiere decir nada de esto, sino que significa sim¬ 
plemente abertura o salida, como lo son, para no ir más lejos, 
los poros de la piel, salidas o aberturas para la transpiración 
del organismo. Pues de aquí hay que partir, y nada más, para 
entender lo que es este Poros del Banquete. Es el que tiene 
salidas para todo; que sabe cómo “salirse” de cualquier apuro 
o situación, un personaje nada “pleno” o “harto”, pero sí fér¬ 
til en recursos y expedientes, como hijo que es, según leemos en 
el diálogo, de MfjTig, es decir de la Inventiva . 33 Conforme a esto, 
como hijo de tal padre y nieto de tal abuelo, se comporta Eros 
en todo lo que de su conducta nos dice el Banquete: no como 
harto o rico, pero sí como inventivo, ingenioso y expedito. No 
necesita la pobreza allegarse a la riqueza para salir de apuros; 
le basta hacerlo con el ingenio. 

De acuerdo con todo esto, hay para mí dos excelentes tra¬ 
ducciones, entre las que conozco, de los nombres dados por 
Diotima a los progenitores de Eros. La primera y más apegada 
al texto, de Léon Robin, traduce Poros y Penía por Expediente 
y Pobreza. La segunda, de García Bacca, los nombra Expedito y 
Apurada, por darles nombres propios y concretos a quienes fi¬ 
guran en el mito como personas reales . 34 Con estas aclaracio¬ 
nes, y sabiendo ya lo que significan, lo mejor tal vez será dejar 

■i-f Es la traducción de García Bacca, concordante con la de Robin: 

I nvent. ion. 

31 Lo de “Apurada" pretende fundarlo García Bacca en la consideración 
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aquí estos nombres como están en el texto, y seguir con el 
cuento de Diotima. 

He aquí, pues, que el día del nacimiento de Afrodita (la 
Pandemia sin duda alguna) tuvieron los dioses un gran banque¬ 
te para celebrar debidamente tan fausto acontecimiento. Entre 
los comensales estaba Poros, el cual, habiéndose embriagado 
de néctar, el licor de los inmortales, salió al jardín de Zeus, 
a disipar con el sueño la borrachera. Tendido estaba allí cuan¬ 
do lo divisó Penía, la cual andaba rondando la sala del festín, 
por ver si le daban algo de las sobras. Y como no sólo la hos¬ 
tigaba el hambre, sino en general el deseo de salir de apuros, 
pensó que lo mejor era aprovechar la oportunidad que se le 
ofrecía, es decir procurarse un hijo de Poros . 35 Al pensamiento 
siguió luego la ejecución: acostándose con Poros allí mismo en 
el jardín, resultó Penía preñada de Eros. Por todas estas cir¬ 
cunstancias, según comenta Diotima, el Amor ha de estar siem¬ 
pre en el cortejo de Afrodita y ser en todo su fiel servidor, ya 
que fue engendrado el día mismo del natalicio de la diosa. Y 
por ser Afrodita supremamente bella, corresponde igualmente 
al Amor el ser por naturaleza amante de lo bello. 3G 

En seguida pasa Diotima a describir, con gran expresividad 
y encanto por cierto, la condición y el comportamiento del 
Amor, de acuerdo con su genealogía. De su madre tiene, 
en primer lugar, el andar siempre en apuros, y por su aparien¬ 
cia no es, contra lo que piensa la mayoría, nada delicado y 
bello, antes por el contrario anda siempre enjuto de famélico, 
sucio, descalzo y errabundo; eterno durmiente ai raso sin otra 
cama que el suelo, los caminos o los umbrales de las puertas. 
De su padre, en cambio, tiene el andar siempre al acecho de lo 
bello y de lo bueno, y ser valiente, perseverante y arrojado. 
“Terrible cazador, maquinador eterno de artificios; apasionado 
de la inteligencia y fecundo en recursos; filosofante de por vida, 
incomparable mago, hechicero y sofista .” 37 

de que, para él, la ÍI f.vía platónica tiene mucho de la Caira heideggeriana 
(Sorge), y en ral concepto no sería sólo “pobreza", sino en general apuro 
o aprieto. García Bacca, Introducción al Banquete, México, 1944, p. an. 

35 203 b: óta x 7 ]c aí'xijc rLxopírrv jiaiÓíov aorqoanOat ex 10O IIópou.-- 
.Salta a la vista el juego de palabras: Poros es el único medio de salir de 
apnrias. No queremos enmendarle la plana a Liatón, pero se nos ocurre 
que lo más sencillo, precisamente pata denotar el necesario complemento 
entre ambos, habría sido el ponerle a Eros, como padres, Poros y Apona. 

30 203 c: xai apa cpiWi ¿Qaoxr]- coy jir.pl xó xaXóv... 

37 203 c-d. 
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Como vemos, también Diolima, no menos que Agatón, sabe 
componer sus letanías del Amor, pero con nombres y atributos 
llenos de sustancia, y no simplemente por hacer un florilegio 
retórico. Todo viene muy a punto, por derivación espontánea 
de la naturaleza sintética e intermediaria del amor. No sólo esto, 
sino inestable también, en continuo desequilibrio, según sigue 
diciendo la “extranjera de bellas palabras”, ya que tan pronto 
está un día el amor en toda su lozanía, como al día siguiente 
en trance de muerte, y de nuevo renaciente, como cumple a su 
naturaleza ni mortal ni inmortal. Otro tanto, y por lo mismo, 
en los bienes o riquezas que fácilmente allega su diligencia, 
pero que no retiene, porque es tan emprendedor como mani¬ 
rroto, así que nunca está en el desamparo, pero tampoco en 
la opulencia. 

Al razonar de este modo sobre los estados intermedios que 
ocupa el amor en todos los órdenes, se detiene Diotima, con 
delectación morosa, en el orden del conocimiento o del saber. 
Desde este momento empieza el amor platónico a ascender por 
la espiral de espiritualidad que propiamente lo configura, y 
cuyas etapas dialécticas declarará más tarde la profetisa. Por lo 
pronto se limita a la observación fundamental de que, conforme 
a su naturaleza intermediaria, el amor debe hallarse a medio 
camino, como si dijéramos, entre la sabiduría y la ignorancia, 
en el estado o experiencia vital, ni más ni menos, que solemos 
designar como “filosofía”. Ni del todo sabio ni del todo igno¬ 
rante es el filósofo, y el amor, intermediario en todo, tendrá 
necesariamente que ser partícipe de esta situación intermedia 
en el reino del espíritu. Y hay otra razón, además, como es la de 
que, siendo Eros amante de la belleza, necesariamente tendrá 
que amar la sabiduría, bella entre las cosas mas bellas; así que 
el Amor, en conclusión, es filósofo . 38 

Son expresiones que deben tomarse, como dice Robin, en 
todo su rigor etimológico, y no como cuando decimos de un 
enamorado cualquiera que “filosofa” sobre el medio mejor 
de conquistar a su amada. Es a la captura de un bien específi¬ 
camente espiritual, y el mayor de todos, a lo que tiende el amor 
en su más alto momento. Y prescindiendo por ahora del objeto 
que en cada caso y según su gama tan variada pueda perseguir 
el amor, lo cierto es que este objeto se le aparece siempre como 
un bien, y que además, por ser algo naturalmente concomitan- 

38 204 b: c'axi 7 uq óri xaw xoúAíaxtnv h anecia, ^Eqcü; 6’ÉaxLv jíeqí 

xó xa/.( tv, c)gxe dvavxaíov v EgcL)xa qpó.óacKpov eívcu¬ 


te a la vehemencia del deseo, la posesión de este bien se ape¬ 
tece con la intención de que dure para siempre. Estábamos en 
lo justo al decir antes que el amor es apetito del bien, pero 
ahora hay que agregar que de un bien de tal condición que 
podamos hacerlo nuestro eternamente . 39 

Con esta proposición da Diotima un paso decisivo en su 
razonamiento, y todavía después, para que no quede ninguna 
duda, glosa el mismo pensamiento al decir que el amor es ape¬ 
tito de inmortalidad: ttíc áBocvotaáccg epwc;. Pero no bien acaba de 
decirlo cuando tiene que enfrentarse con la dificultad de ave¬ 
riguar cómo podrá ser esto compatible con la condición hu¬ 
mana, sellada irrevocablemente por la mortalidad. Porque pase 
que el demonio Amor pueda no ser mortal (aunque tampoco 
tiene la inmortalidad por antonomasia, reservada exclusivamen¬ 
te a los dioses) , pero ¿cómo podrá aspirar ni siquiera a esta 
inmortalidad a medias este amor nuestro que es amor con mi¬ 
núscula, no demoníaco, sino estrictamente humano? Y con todo, 
está en pie el hecho palmario de que la naturaleza mortal busca 
de continuo, en la medida de sus posibilidades, hacerse in¬ 
mortal . 40 

No puede ser de otro modo, dice Diotima, que por la ge¬ 
neración. Por la inmortalidad en la especie, diríamos hoy, a 
falta de la inmortalidad personal que nos está negada. Cosa 
divina es la procreación, sigue diciendo la profetisa, y es esto 
lo que de inmortal se halla en el animal mortal . 41 Es como un 
nacimiento perpetuo, en otra comparación que viene luego, esto 
de vernos de nuevo y como restituidos a nuestra juventud en 
nuestros hijos . 42 Sólo que —y es un punto que Diotima des¬ 
arrolla con gran prolijidad— la generación no es únicamente 
por el cuerpo, sino también por el alma, con respecto a mu¬ 
chas cosas de que el alma puede empreñarse y parir . 13 A este 
linaje de progenitores según el espíritu pertenecen los poetas 
y artistas creadores en general ( non^cá ), y también los políti¬ 
cos y legisladores que “con mesura y justicia imprimen en las 

39 206 a: o toca; xou xó dvaOov aúxtT) eivai áe.í. 

■*° 207 d: r| Gvr|xr| túcti.£ Eqxeí xaxa xó fiúvaxov dt?i xó rívai aOávaxoc;. 

41 2 oti c £oxi ó¿ xot'xo 0£Íov xó JtgaYpen xal xoñxo ev Ovijioi ovtl x(^> 
Óoip dÜávaxov £ veo xiv. 

■o Entre bis incontables expresiones literarias de este sentimiento, no 
conozco ninguna mejor que las palabras que pone Gattifies en boca de 
Vasco da Gama, al despedirse el viejo navegante de su hijo: "O tildo, en 
quem as mininas torcas sempre estao!” 

i: * 2oqa: ú xpc'xTI agocnjxi-i xal xuijaai xui xrxífv. . . 
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ciudades la belleza del orden”. Descendencia incomparable, en 
verdad, y muy superior a la carnal, la que dejaron hombres 
como Homero y Hesíodo, o como Licurgo y Solón, por su “ge¬ 
neración de las leyes” en Esparta y Atenas. El Amor, en conse¬ 
cuencia, el cual ha sido el inspirador y agente de todas estas 
generaciones, no es simplemente el deseo de la belleza sin ul¬ 
terior especificación, sino, más precisamente, el deseo de en¬ 
gendrar en la belleza, y su obra propia, en definitiva, es la 
generación en la belleza, y tanto por el cuerpo como por el es¬ 
píritu . 44 

Muy oportuno es el comentario de Taylor a estos lugares, al 
hacer notar cómo no hay ninguna inconsistencia de pensamiento 
entre la doctrina platónica de la inmortalidad del alma, ex¬ 
puesta en otros diálogos, con lo que aquí se nos dice de que la 
fecundidad física y espiritual es el único medio de procurarnos 
la inmortalidad. Hay ciertos intérpretes, en efecto, o demasiado 
ingenuos o demasiado maliciosos, que van hasta sentar la pere¬ 
grina tesis de que Platón “descubrió” en el Fedón una doctri¬ 
na que ignoraba todavía en el Banquete. Todo esto son puras 
fantasmagorías, y entre uno y otro diálogo existe, por el con¬ 
trario, la más perfecta concordancia. En uno y otro se acepta 
la mortalidad del hombre (ya que la inmortalidad es exclusiva 
del alma) , y lo único que trata de mostrar Platón, en el Ban- 
quete, es el afán del hombre por hacerse inmortal desde esta 
vida y en sus pósteros. No se trata, en otras palabras, sino de ex¬ 
plicar la emoción de eternidad que lleva consigo la pasión amo¬ 
rosa aun en su forma más rudimentaria. Si alguna experiencia 
universal hay en esta materia, es la de que nadie ama verda¬ 
deramente si al mismo tiempo no desea que su amor dure para 
siempre. Doch alie Lust zvill Ewigkeit, como decía Nietzsche. 
Dentro de este contexto, pues, no tiene Platón por qué plantear 
aquí la cuestión de la inmortalidad del alma; y por último, 
como dice Taylor, no hay una sola palabra en el Banquete de 
la que pueda inferirse que el alma es perecedera . 43 Por sobre 
todas las cavilaciones debe imponerse el buen sentido, del que 
Bury se hace eco al enunciar la sencilla reflexión de que Platón, 
como otro autor cualquiera, no tiene por qué decir en cada 
diálogo todo lo que piensa de todo. 

44 206 I y. £oti ydij toOto xóxog ¿v xu/.q) xai xaxa xó o dina xai xaxa 
xí^v 'l>iy v r')v. 

Plato, p. 228. 
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La dialéctica erótica 

Todo cuanto hasta aquí nos ha dicho Diotinia no es, em¬ 
pero, sino la propedéutica del Amor. Falta aún lo más impor¬ 
tante, que es la iniciación perfecta en sus misterios con la reve¬ 
lación final . 40 Esta segunda parte del camino la recorre Diotima 
mediante la exposición que hace de las diversas etapas dialéc¬ 
ticas por que va pasando sucesivamente el Amor hasta alcanzar 
la contemplación de la Belleza en sí. De proceso dialéctico se 
trata en todo el rigor de la expresión, en el sentido que tiene 
no sólo en Platón, sino inclusive en Hegel. Es una verdadera 
Aufhebung la que se cumple al pasar de una a otra etapa, con 
la cancelación de lo que queda atrás en el acto de superarlo, 
pero conservado al mismo tiempo al ser reasumido en una for¬ 
ma superior. Veámoslo por sus pasos contados. 

La primera etapa de la dialéctica erótica es, como dice Ro¬ 
bín, una especie de educación estética. Es el amor de los cuerpos 
bellos, o de uno solo en particular, tal y como esto tiene lugar 
en la juventud. Laudable es esta especie de amor, para empezar, 
con tal que —así tiene que ser desde el principio— este amor 
produzca su fruto, ya por la generación según la carne, ya por 
aquella que lo es según el espíritu, engendrando en el amado 
bellos pensamientos . 47 Muy pronto, empero, se trasciende este 
primer momento al darse cuenta el amante de que la belleza 
no está circunscrita a un cuerpo tan sólo, sino difusa en todos, 
y que más bien debe amar, por consiguiente, la belleza corpó¬ 
rea en general. En este segundo momento de la educación eró- 
tico-estética hay una especie de desindividualización (es el tér¬ 
mino empleado por Robin) del amor físico, y por lo mismo 
también un principio de espiritualización del amor, dado que 
la universalidad de la belleza sensible no puede ser objeto de 
posesión física, sino de goce estético. Es una experiencia en 
parte análoga y en parte idéntica a la que tiene el que va pa¬ 
sando de la comprensión de una obra de arte a la de las demás 
de su género, o de un arte en general a las otras artes. Por 
aquí va más o menos el proceso descrito por Schiller en sus 
famosas Cartas sobre la educación estética del hombre. 

De la belleza de los cuerpos se pasa luego a la belleza de las 

4 « 210 a: xa dé xélea xai ExoJixixá-■ . Son los mismos términos usados 
en los misterios de Eleusis. 

< 7 210 a: xai évx<n» 0 a yewáv Xó-yoi)^ xa/.oú; 
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almas, la cual debe tenerse por mucho más preciosa, 43 y a tal 
punto que debe preferirse un alma bella en un cuerpo feo, 
antes que lo contrario. En seguida, y por el tránsito natural del 
espíritu subjetivo al espíritu objetivo (así ocurre puntualmen¬ 
te, y sólo la terminología es postplatónica, es decir hegeliana), 
pasa el adiestrado en amor a amar las proyecciones del espíritu 
en lo que llamamos hoy el mundo de la cultura. Entre ellas 
enumera Platón, como las principales, estas tres: acciones, leyes 
v ciencias: É7UTT)6rúp.aTa, vópoi, é7uo"rr]p.av En este orden están 
en el texto, y es en la I'jti'tctnuti (el saber más alto después de la 
v6r)0'ig, como lo hemos visto en la República) donde se detiene 
Diotima con énfasis muy particular, ponderando su belleza 
inteligible. Como resulta con toda claridad del texto, la “cien¬ 
cia" es aquí sinónima de “filosofía", y ésta es como un “vasto 
piélago de belleza", de cuya contemplación le viene al amante 
el poder de engendrar multitud de hermosos y magníficos pen¬ 
samiento y discursos. 19 Es la escala del conocimiento que se nos 
describe en la República , con la ascensión del alma por todos 
sus peldaños, sólo que poniendo ahora el acento en la fuerza 
vital: la del amor, sin la cual sería inexplicable esta anábasis 
espiritual. 

Junto con la Escala del Conocimiento, y más aún por poner¬ 
lo todo ahora bajo la razón de la belleza, ha pasado esta Escala 
del Amor a la literatura universal. Sería tan fácil como intermi¬ 
nable aducir textos que, por lo demás, pueden encontrarse trans¬ 
critos, los principales por lo menos, en la Historia de las ideas 
estéticas, de Menéndez Pelayo. Y así como el maestro español 
no resistió a la tentación de hacerlo, y lo mismo otros después 
de él, para mí también es un deseo irresistible la transcripción 
de unos cuantos pasajes del Cortesano de Castiglione, cuya be¬ 
lleza original cobra aún nuevo realce en nuestro idioma, al po¬ 
der gustarlos en la maravillosa traducción de Boscán: 

“Pero, aun entre todos estos bienes, hallará el enamorado 
otro mayor bien, si quisiera aprovecharse de este amor como 
de un escalón para subir a otro muy más alto grado, y harálo 
períectamente si ponderare cuán apretado nudo y cuán grande 
estrecheza sea estar siempre ocupado en contemplar la hermo- 

210 b: xo ¿v tou; xáú.Xoc; T 4 Uo>teoov r\yr\naoüai tov ev t<¡> 

4<J y ¡o d: úa/Aju xo juj/.u nrXuyo$ ti:t(;u¡.iiu:\'oc too xa/.oü y. al* Qeíooüív, 
/io/./.oo£ xui xu/.ocg /.úyovs huí [xF,Y</d.o"coE:;-u:i<j tl'/t:|| xai óiavorifiaia ¿v 
IV. r>rj o q, í 4 ó.<O óv(¿) • 
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sura de un cuerpo solo; y así de esta consideración le vendrá 
deseo de ensancharse algo y de salir de un término tan angosto 
y, por extenderse, juntará en su pensamiento, poco a poco, tan¬ 
tas bellezas y ornamentos que, juntando en uno todas las her¬ 
mosuras, hará en sí un concepto universal y reducirá la mul¬ 
titud de ellas a la unidad de aquella sola que generalmente 
sobre la naturaleza humana se extiende y se derrama; y así, no 
ya la hermosura particular de tina mujer, sino aquella univer¬ 
sal que todos los cuerpos atavía y ennoblece contemplará; y 
de esta manera embebecido, y como encandilado con esta mayor 
luz, no curará de la menor; y ardiendo en este más excelente 
fuego, preciará poco lo que primero había tanto preciado." 

De esta manera glosa Castiglione la ascensión dialéctica del 
amor en sus primeras etapas; y pasando de la belleza corporal a 
la belleza espiritual, prosigue diciendo: 

“Así que, cuando nuestro Cortesano hubiere llegado a este 
término, aunque se pueda ya tener por un enamorado muy 
próspero y lleno de contentamiento, en comparación de aque¬ 
llos que están enterrados en la miseria de amor vicioso, no por 
eso quiero que se contente ni pare en esto, sino que animosa¬ 
mente pase más adelante, siguiendo su alto camino tras la guía 
que le llevará al término de la verdadera bienaventuranza; y 
así, en lugar de salirse de sí mismo con el pensamiento, como 
es necesario que lo haga el que quiere imaginar la hermosura 
corporal, vuélvase a sí mismo, por contemplar aquella otra her¬ 
mosura qtie se ve con los ojos del alma, los cuales entonces 
comienzan a tener gran fuerza y a ver mucho, cuando los del 
cuerpo enflaquecen y pierden la flor de su lozanía. Por eso el 
alma apartada de vicios, hecha limpia con la verdadera filo¬ 
sofía, puesta en la vida espiritual y ejercitada en las cosas del 
entendimiento, volviéndose a la consideración de su propia sus¬ 
tancia, casi como recordada de un pesado sueño, abre aquellos 
ojos que todos tenemos y pocos los usamos, y ve en sí misma un 
rayo de aquella luz. que es la verdadera imagen de la hermo¬ 
sura angélica comunicada a ella, de la cual también ella des¬ 
pués comunica al cuerpo una delgada y flaca sombra; y así, 
por este proceso adelante, llega a estar ciega para las cosas 
terrenales, y con grandes ojos para las celestiales; y alguna vez, 
talando las virtudes o fue izas que mueven el cuerpo se hallan 
por la continua contemplación apartadas de él u ocupadas del 
sueño, quedando ella entonces desembarazada y suelta de ellas, 
siente un cierto escondido olor de la verdadera hermosura au- 
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gélica; y así, arrebatada con el resplandor de aquella luz, co¬ 
mienza a encenderse y a seguir tras ella con tanto deseo, que 
casi llega a estar borracha y fuera de sí misma por sobrada co¬ 
dicia de juntarse con ella, pareciéndole que allí ha hallado el 
rastro y las verdaderas pisadas de Dios, en la contemplación del 
cual, como en su íinal bienaventuranza, anda por reposarse.” 

A este término extático llega por su parte la extranjera de 
Mantinea al declararle a su interlocutor lo que acontece al hom¬ 
bre que por sus pasos y en el orden debido se ha ejercitado en 
la contemplación de las cosas hermosas, y que ha cursado de 
este modo la pedagogía del amor. 50 De repente verá, como en 
un relámpago, una Belleza de naturaleza maravillosa; 31 aque¬ 
lla^ Belleza que es precisamente la razón de ser o la causa final 
(ou 2 vexev) de todos sus afanes anteriores. La iniciación ha sido 
lenta y gradual, y la revelación, en cambio, es súbita e instan¬ 
tánea. Y lo que ya no es posible, pues pertenece al orden del 
éxtasis místico, es hacer una fenomenología de esta Belleza esen¬ 
cial, y por esto Platón, al igual que los místicos de la teología 
negativa, lo da a entender como puede, con una serie de ne¬ 
gaciones o abstracciones, de la siguiente manera: 

“Belleza que existe eternamente, y ni nace ni muere, ni men¬ 
gua ni crece; belleza que no es bella por un aspecto y fea por 
otro, ni ahora bella y después no, ni bella bajo una relación 
y fea bajo otra, ni tampoco bella aquí y fea en otro lugar, de 
tal modo que sea bella para éstos y fea para aquéllos. Ni po¬ 
drá tampoco representarse esta belleza como se representa, por 
ejemplo, un rostro o unas manos, u otra cosa alguna pertene¬ 
ciente al cuerpo, ni como un discurso o como una ciencia, ni 
como algo existente en otro sujeto distinto de ella, como en un 
viviente de la tierra o del cielo o de otro lugar cualquiera, sino 
que existe eternamente por sí misma y consigo misma y unifor¬ 
me siempre. De ella participan todas las demás bellezas, sin que 
el nacimiento ni la destrucción de éstas causen en aquélla ni 
la menor disminución ni el menor aumento, o la afecten en ab¬ 
soluto. . . He ahí, mi querido Sócrates -dijo la extranjera de 
Mantinea- el momento de la vida que, más que otro alguno, 
debe vivir el hombre: la contemplación de la belleza en sí.” 52 

Ningún comentario de encarecimiento necesita seguramente 

^>0 2 ioc: oc; yuQ dv évxauOa jtQoq m ¿eamxa rcaifiavtornOií. 

0£<í>pcvo<; ¿<p£Í;f)q TE xal ()Q0a)5 xa xaXú. 

51 /bul.: xaxó^£xaí xi Oaufiaotov if|\’ rpixriv xaXóv. 

52 ¡ni a-d. 


este pasaje, en el que con razón se ha visto siempre uno de los 
mayores extremos de sublimidad en la literatuia de lo subli¬ 
me. 53 No obstante, siempre es bueno poner ciertas cosas en su 
punto; cosas que a veces pasan inadvertidas cuando se lee el 
texto o de prisa o no en su idioma original. Estamos indudable 
mente frente a uno de los lugares clásicos del éxtasis místico: 
“éxtasis” porque el sujeto sale fuera de sí en la contemplación 
de lo que absolutamente le trasciende, y “místico” porque se 
trata de algo oculto, tan oculto que sólo se revela —y tampoco 
necesariamente— al término de una larga iniciación por la que 
muy pocos pasan. Pero al contrario de lo que ocurre en ota as 
direcciones de la mística, en que la inteligencia zozobra, por 
decirlo así, en el anegamiento de todas las potencias, del propio 
yo inclusive, la experiencia mística del Banquete termina en 
un acto de la inteligencia, el supremo entre todos. Es este un 
punto perfectamente esclarecido por Brochard, quien llama la 
atención sobre el hecho de que Platón designa con el mismo 
nombre de “ciencia” (páGrpa) al correlato de aquella visión, 
con el hecho concomitante de que las palabras más frecuentes 
en el célebre pasaje son éstas u otras como éstas: ver, saber, mi¬ 
rar, contemplar. “En otros términos —termina diciendo el hele¬ 
nista francés- la contemplación puramente intelectual es siem¬ 
pre a los ojos de Platón la forma más perfecta de la vida. El 
amor es el conductor que nos lleva a este término supremo, 
pero su función concluye al hacernos llegar a él. No le queda 
sino retirarse para dar lugar a lo que es más noble y más divino 
que él, a la intuición pura de la razón. El filósofo matemático, 
el legislador de la República y de las Leyes no se halla en des¬ 
acuerdo con el poeta del 1 Banquete /' 7 * 4 

Parecería como si se tratara de un proceso contrario al que 
se traza en la “Contemplación para alcanzar amor de los L.jer- 
ciaos espirituales de San Ignacio: aquí, en cambio, sería la 
fuerza afectiva del amor, todo el calor de la vida, lo que nos 
hace alcanzar la suprema contemplación. En el fin, no obstan¬ 
te, convergen una y otra dirección, en cuanto que la visión in¬ 
telectiva redunda necesariamente en amor, cuya misión podrá 
haber cesado, como pretende Brochard, en tanto que guía, pero 
sin que el amor desaparezca, antes todo lo contrario, en la vi- 

53 “Si existe en lengua humana algo más bello que este ditirambo en 
loor de la eterna belleza, declaro ingenuamente que no lo conozco '. Mr 
nendez Relavo, Historia de las ideas estéticas, Madrid, 1910, vol. r, p. $(i 

54 Brochard, op. cit., p. 80. 
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sión de este Primum Amabile que Platón llamó así en su intui¬ 
ción juvenil del Lisis, y que ahora, en el Banquete, se nos con¬ 
figura como la Belleza en sí. 

Con Brochare! concuerda Taylor al decir que se trata rigu¬ 
rosamente de una scientia visionis en la revelación final de la 
Belleza en sí; y por su parte añade el docto humanista escocés 
que tanto lo Bello del Banquete como el Bien de la República 
tienen exactamente la misma propiedad significativa que el Ens 
rcalisstmum de la filosofía cristiana , 55 o sea, ni más ni menos, 
otro u otros de los Nombres de Dios. Lo que en el Lisis pudo 
faltar en la mención fugaz del -irpój-tov ipiAov, cuando no había 
madurado en Platón la teoría de las Ideas, está ahora con toda 
claridad en esos otros dos diálogos. En ambos está, expressis 
verbis, la doctrina de la participación: del mismo modo, en 
efecto, que la Idea del Bien es origen y causa de toda realidad 
en absoluto, así también todas las cosas bellas lo son en cuanto 
participan de la Belleza en sí . 55 A Platón remonta, en última 
instancia, la copiosa literatura mística, una de cuyas cumbres 
son los Diálogos de fray Diego de Estella De la hermosura de 
Dios. Y glosando estos textos del Banquete, dice por su parte 
Simone Weil: “Esta belleza absoluta, divina, cuya contempla¬ 
ción nos hace amigos de Dios, es la belleza de Dios, es Dios bajo 
el atributo de la belleza ’’. 57 Podrían seguir indefinidamente 
textos análogos de otros comentaristas. Por la autoridad que 
tiene en la materia, nos limitaremos al siguiente de Augusto 
Oíos: “El toO xaXoí ná0T)pa del Banquete no es sino el páyurxov 
pá0T)pa de la República: la Belleza en sí equivale a la Idea del 
Bien, y la ascensión del Banquete no es sino la fórmula estética 
de la dialéctica platónica’’. s> 


Intervención de Alcibiades 

No bien termina Sócrates de pronunciar su elogio del Amor, 
cuando irrumpe en la sala del banquete un grupo de juerguistas 
acaudillados por Alcibiades, el aristócrata más bello y elegante 
de Atenas, y que como tal se siente con derecho de entrar en 
todas partes, con o sin invitación. Confiesa desde luego estar 

r,r > Plato, p. 231. 

oG 2 ji b: tu 5 ¿ íiXXa suxvxa xaXá éxtívou (auxo to xa/.óv) f.iETéxovxa... 

:>1 La source grecque, París, 1953, p. 126. 

í,s Dicrs, Autour de Platón, p. 436. 
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ebrio, aunque no tanto, digámoslo por nuestra parte, como 
para no poder decir las maravillosas palabras que de sus labios 
oímos en su sorprendente intervención. Invitado por su hués¬ 
ped —quien naturalmente lo acoge con gran alborozo a ento¬ 
nar a su vez su loa del Amor, Alcibiades declina hacerlo por 
no hallarse en condiciones propicias, y en lugar del tema ya tra¬ 
tado por todos los demás, propone, con general aplauso, hacer 
él por su parte el elogio de Sócrates. 

Después de haberse cavilado mucho sobre esto, nos parece que 
los estudios críticos han puesto perfectamente en claro las ra¬ 
zones que tuvo Platón para introducir en el diálogo este episo¬ 
dio en apariencia desconcertante y disonante, además, de la 
unidad temática que hasta este momento se ha mantenido sin 
la menor ruptura. Hay desde luego una razón de orden artís¬ 
tico, que sería la necesidad, sentida por el escritor, de aliviar 
de algún modo la tensión espiritual que embarga a lodos des¬ 
pués de escuchar a Sócrates, y volver al clima festivo con que 
debe acabar. Sólo que a Platón no le faltaban recursos para 
producir el mismo efecto por otros medios, sin necesidad de 
introducir otro tema y de tan extraordinaria importancia como 
el de la persona de Sócrates. En lugar de darle más vueltas, hay 
que empezar por reconocer el simple hecho de que si Platón 
dice cuanto dice por boca de Alcibiades, es porque lo que fun¬ 
damentalmente le interesa es hacer lo que hace, es decir el elo¬ 
gio de Sócrates. Pero en seguida se plantea la nueva cuestión: 
¿por qué aquí y ahora, precisamente dentro del contexto del 
Banquete7 Según se ha dicho por tantos y tantos exegetas, Pla- 
tán debió haber sentido la necesidad de vindicar a su maestro, 
víctima de ataques inclusive póstumos, con una defensa más 
amplia aún que la expuesta en la Apología. En ésta no había 
podido decir más de lo cierto o de lo verosímil, más de lo que 
Sócrates dijo efectivamente o pudo haber dicho ante sus jueces. 
Mas el discípulo, de propia cuenta, podía decir más, mucho 
más de lo que el maestro -por modestia, por discreción o por 
elegancia espiritual- era obviamente incapaz de decir en loa 
de sí mismo. Pero, una vez más, ¿por qué insertar, precisamen¬ 
te en el Banquete, esta insuperable apología platónica, en el 
pleno sentido de la expresión, que es el discurso de Alcibiades? 

Desde el Renacimiento encontró Marsilio Eicino la respuesta 
justa, la única posible. Si Platón ¡tace concurrentemente el in¬ 
trato del Amor y el retrato de Sócrates, es porque entre Sócrates 
y el amor verdadero hay una semejanza absoluta, a tal punto 
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que Sócrates es el tipo por excelencia del verdadero y autén¬ 
tico amante. 59 

Del mismo parecer es León Robín, según el cual: “El Sócrates 
al que Alcibíades rinde el tributo que se le debe, es la ima¬ 
gen total del Amor’*. 00 Parecerá por lo pronto increíble, sobre 
todo cuando se piensa que ni por su físico ni por sus hábitos 
pudo ser nunca Sócrates ningún Don Juan, pero no es de este 
amor del que aquí se trata, sino del otro que le excede infini¬ 
tamente y que reclama el nombre con plenitud y por excelen¬ 
cia. Por ningún aspecto puede ver mejor Platón a su maestro 
que sub specie amoris. Escuchemos y comprenderemos. 

Aun antes que Alcibíades abra los labios para encomiar a 
Sócrates, reparemos, dice Marsilio, en cómo le convienen al Só¬ 
crates histórico, por todo lo que de él sabemos, los caracteres 
con que en el diálogo se nos presenta el fantástico hijo de Poros 
y Penía. Con tal o cual exageración en los rasgos, retoque más, 
retoque menos, de Sócrates puede decirse también, como del 
Amor, que anda astroso e hirsuto, descalzo y errabundo; ave¬ 
nido a todo, como a dormir donde se pueda, en los caminos o 
a la intemperie; pobre pero animoso, arrojado, vehemente y 
facundo; al acecho siempre de lo bueno y de lo bello; experto 
cazador, maquinador eterno; filosofante de por vida, brujo 
formidable, hechicero y sofista, guardando siempre el medio 
entre la sabiduría y la ignorancia. 61 Así anda Sócrates tal cual 
y por dondequiera, hostigado día y noche de esa pasión devo¬ 
rante que es el amor o celo de las almas, como lo confiesa en su 
Apología. Anda detrás de los mancebos, de preferencia a la 
gente provecta, por ser más fácil en ellos la fecundación espi¬ 
ritual, y es ésta la única que interesa a Sócrates, como cual¬ 
quiera puede verlo de un extremo al otro de los diálogos pla¬ 
tónicos. En el Alcibíades precisamente —diálogo que debe po- 

59 “Dum Plato ipsum fingit amorem, Socratis omnem pingit effigiem ac 
numinis ilJius figuram ex Socratis persona describit quasi verus amor ac 
Sócrates simillimi sint atque adeo ille prae ceteris verus sit legitimusque 
amator”. Marsile Ficin, Cotnmentaire sur le Banquet de Platón, París, 

ICJ56, p. 2.J2. 

00 Introducción al Banquete, ed. Les Bellos Lettrcs, 1941, p. ci. 

01 "Macilcntus, aridus, incuria sordidus; nudus, sine calcéis incedens, sine 
domicilio, ad foros, in via, sub divo dormiens. Semper egenus, virilis, 
audax feroxque, vehemens, facundus. Pulchris et bonis insidiatur; callidus 
sagaxque venator, rnachinator; incantator, fascinator, veneficus atque so- 
phista; per omnem vitam philosophans, ínter sapientiam et inscitiam me- 
dius . Marsilio Ficino, op. cit pp. 243-44. Ensamblamos libremente todos 
estos atributos dispersos en el texto. 
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nerse en relación con el pasaje del Banquete que ahora comen¬ 
tamos— le dice Sócrates a su interlocutor: “Yo soy el único que 
permanece a tu lado, Alcibíades, ahora que tu cuerpo pierde 
la juventud y los demás te abandonan. . ¿Y por qué? Pues 
porque yo solo te he amado a ti mismo, y los demás, en cam¬ 
bio, tus cosas, esta belleza que ahora se marchita, mientras que 
para mí es ahora cuando empiezas a florecer. Mientras con¬ 
serves esta otra belleza, resistiendo a la corrupción del pueblo 
ateniense, puedes estar seguro que no te abandonaré .° 2 Sócra¬ 
tes no es ninguna excepción a la ley general del amor en cuanto 
apetito de belleza, sólo que es la belleza interior la que él ama, 
y es éste el único sentido que puede tener en sus labios el 
op0u>g TiaLSEpacrmv. Lo mismo que hacen los otros cuando ven 
marchitarse la juventud del amado, hace él también cuando un 
alma se estraga definitivamente: tiene que abandonarla, como 
tuvo que hacerlo con Alcibíades y con tantos otros que acaba¬ 
ron por sucumbir a sus malas pasiones. 

Si alguna duda pudiera quedar sobre la manera como Só¬ 
crates entiende y practica el amor, la desvanece Alcibíades defi¬ 
nitivamente al narrarles a Agatón y a sus amigos lo que en este 
terreno precisamente le pasó con Sócrates. Libre de inhibiciones 
como está por el estado en que en esos momentos se halla, cuen¬ 
ta Alcibíades, con todos sus pelos y señales, su malaventurada 
tentativa de seducción de Sócrates, un día que le invitó a cenar 
en su compañía y a pasar la noche con él. A todo accedió Só¬ 
crates, menos a lo que buscaba Alcibíades, pero sin gestos vio¬ 
lentos ni palabras ásperas, simplemente con su repulsa absoluta. 
“Me despreció —les dice a sus oyentes— se burló de mi belleza, 
me injurió en lo que yo más preciaba. . . ¡Sabedlo bien, y séan- 
me testigos los dioses y las diosas, que cuando me levanté, des¬ 
pués de aquella noche que estuve al lado de Sócrates, no había 
pasado nada distinto de lo que habría sido si hubiera dormido 
con mi padre o con mi hermano mayor!" Para muestra basta 
un botón, el del más bello joven de Atenas, pero todavía, por 
lo que sabe de otros casos similares, agrega Alcibíades: “No 
podéis imaginaros hasta qué punto desdeña él y le es indiferente 
la belleza de un hombre.” 

No es seguramente por su castidad, por su rectitud sexual 
mejor dicho, con haber sido una virtud positiva en aquel 
tiempo y en aquel medio, o no sólo por esto en todo caso, 

G2 Ale. 131 d-102 a. 

63 Banq. 219 c-d. 
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por lo que Alcibíades se siente presa, ante Sócrates, de un 
sentimiento de maravilla. Es por la desconcertante y misteriosa 
personalidad del hombre, tan misteriosa como el Amor, y como 
éste también, síntesis vital de los contrarios. Por su físico está 
tan lejos de la belleza convencional que más bien tiene aspecto 
de Sileno, pero su interior es de una belleza indescriptible 
(¿triQXttV'ov xáXXog), ni más ni menos —dice Alcibíades, desarro- 
liando la comparación— que esos silenos que los escultores ex¬ 
ponen en sus talleres, y que, cuando se les abre por enmedio, 
exhiben en su ir-terior imágenes de dioses. Y otro tanto, según 
prosigue diciendo, en todo el comportamiento de este hombre 
de costumbres tan pacíficas, pero valiente en la guerra como 
ninguno; insensible al frío y al calor y avezado a todas las 
fatigas, sin que nadie pudiera comparársele en su capacidad de 
sufrimiento; por extremo frugal de ordinario, pero dispuesto 
a comer y beber con sus amigos en el momento apropiado; 
amante de los jóvenes, pero de modo totalmente distinto de 
los demás; hombre de todos y de todas horas, 04 siempre en la 
plaza pública, pero tan retraído al mismo tiempo en sí mismo que 
le suele acontecer quedarse horas y horas inmóvil y abstraído, 
entregado a su meditación, a veces por un día entero, como en 
el famoso éxtasis de Potidea, de que fue testigo Alcibíades. Una 
u otra actitud: la del estilita o la del homo sociabilis, son fácil¬ 
mente comprensibles cuando se toman aisladamente; lo insólito, 
lo sorprendente, es verlas concurrir en la misma persona. En 
los santos ha sido frecuente esta concurrencia; en la antigüedad, 
hasta donde sabemos, Sócrates es el caso ejemplar y solitario. 
Con su entrega a todos, Sócrates mantiene su secreto consigo. 
“Ninguno de vosotros le conoce”, dice Alcibíades a sus oyentes. 
Platón mismo no lo conoció totalmente sino por la revelación 
total de Sócrates el día de su muerte. 

Con todos estos rasgos, puestos en la boca libre y desenfadada 
de Alcibíades, remacha Platón el paralelo entre el Amor y Só¬ 
crates, al mostrar de tal modo la naturaleza demoníaca del uno 
y del otro. El hombre que, con todas las notas humanas que 
ostenta, demasiado humanas si se quiere, alberga, sin embargo, 
algo divino consigo, no es un dios, desde luego, pero tampoco 
un hombre del común, sino algo intermediario y sintético; un 

64 "Hombre de todas horas” es Ja expresión de Gracirin, y Ja mejor 
traducción castiza, diclio sea de paso, de Man for all seasons, como carac¬ 
teriza Rohcrt Boíl a Samo l omas Moro, tipo por excelencia de vir socra- 
ti cus. 
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demonio, y más aún, conforme al predicado del Amor, un 
“gran demonio”. “Demoníaco” llama literalmente Alcibíades a 
Sócrates, y por este solo carácter puede explicarse aquél el hecho 
de que únicamente los discursos de Sócrates, y no los de otro 
orador alguno, lo hagan estremecerse y avergonzarse de su mala 
vida. De nadie más puede recibir esta impresión sino de quien 
es, como los demonios, intermediario entre el hombre y la di¬ 
vinidad, mensajero de Dios para mostrar el recto camino a los 
hombres. ¿No es ésta la misión que ha recibido Sócrates, según 
lo manifiesta con toda claridad en la Apología? 

De otro mundo en todo caso, de un mundo sobrehumano y 
ultrahumano, debía venir esta voz que en Alcibíades, aun en 
medio de todos sus desvarios, hizo siempre mella tan profun¬ 
da. Ninguna otra voz se identifica a tal punto para él con la 
de su conciencia, como lo dice él mismo en esta desgarradora 
confesión: 

“Cuando oigo a este hombre, y con mucho mayor fuerza 
que a los Coribantes, 03 me da vuelcos el corazón y me corren las 
lágrimas al son de sus palabras, y a otros muchos he visto que 
experimentan lo mismo. Cuando escucho a Pericles o a otros 
oradores famosos, me parece sin duda que hablan bien, pero 
nunca he sentido nada de aquello, ni se me alborota el alma, 
ni se irrita al verse a sí misma en condición de esclava, mien¬ 
tras que bajo el influjo de este Marsias me veo a menudo en 
un estado tal, que me parece imposible seguir viviendo en se¬ 
mejante condición... Y aún ahora soy consciente de que, si 
quisiera prestarle oídos, no podría oponerle resistencia, sino 
que volvería a sentir lo mismo; porque me obliga él, en efecto, 
a convenir en que, estando yo menesteroso de tantas cosas, no me 
cuido de mí mismo, y sí, en cambio, de los asuntos de los ate¬ 
nienses. Y por esto, haciéndome violencia, me tapo los oídos 
como para defenderme de las sirenas, y me voy huyendo de 
este hombre. . . Mi conciencia me da testimonio de que no me 
es posible contradecir a Sócrates cuando éste me amonesta sobre 
lo que no debo hacer; pero también me atestigua que tan pron¬ 
to como me alejo de él, me subyugan los honores que recibo 
de la multitud; así que me escapo de él y huyo como un escla¬ 
vo. . . Muchas veces, incluso, creo que vería con gusto que este 

65 Sacerdotes del culto de Cibeles, en Frigia. Cuando ejecutaban las 
danzas sagradas, entraban en un estado de transpone místico, en que les 
parecía oír dilectamente la voz de la diosa. I.a comparación de Alcibíades 
sugiere que él también cree oír una voz divina cuando escucha a Sócrates. 
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hombre no existiera más, aunque sé bien que si esto pasara, se¬ 
ría mucho mayor mi pesadumbre; de suerte que, en suma, no sé 
qué hacer con este hombre.” 00 

En este combate, tan insuperablemente descrito por cierto, 
entre el bien y el mal, entre el buen amor y el mal amor, Al- 
obiades acabó finalmente por rendirse a sus malas pasiones, 
de las cuales la principal, según lo reconoce él mismo, era la 
pasión de mandar; 07 fue ella la que le llevó a todos los críme¬ 
nes, hasta el crimen extremo de traición a su patria. Sócrates 
fracasó con Alcíbíades, del mismo modo que Cristo, por ejem¬ 
plo, fracasó con Judas, porque ni el amor mismo puede hacer 
violencia a la libertad. jN'í siquiera el amor personificado en 
Sócrates como prototipo perfecto del Buen Amor. En esto, por 
cierto, concuerda Xenofonte con Platón, al presentar aquél tam¬ 
bién a Sócrates como el homo eroticus, cuya vida se emplea 
por entero en la pesquisa y conquista de las almas. Por primera 
vez en la historia, en Grecia por lo menos, deja el Eros de ser 
una fuerza ciega y desquiciante de la naturaleza para tornarse 
un valor ético que actúa y promueve la unión entre los hom¬ 
bres, en vista de su perfección espiritual. 

El episodio de la castidad de Sócrates, por último, lo intro¬ 
duce Platón no sólo con el designio de vindicar la memoria 
de su maestro en este particular (aunque históricamente no 
consta que se le haya imputado jamás a Sócrates la práctica de 
actos homosexuales), sino igualmente para dejar constancia de 
su propio pensamiento, el de Platón, en esta materia. Si hay 
algo evidente en los diálogos platónicos, es que su autor se ex¬ 
presa por boca del personaje Sócrates, el cual es unas veces el 
Sócrates histórico y otras simplemente la máscara dramática del 
escritor. Podrá ser o no del Sócrates real lo que su homónimo 
dice en los diálogos, pero en cualquier hipótesis lo es de Platón. 
De él es, por consiguiente, la alta concepción espiritualista del 
amor expuesta por Diotima de Mantinea; de él también -ya 
que por los actos de su maestro tiene tanto o mayor respe¬ 
to que por sus palabras— la reprobación del amor contra natura 
que lleva consigo el comportamiento de Sócrates con Alcibíades. 

Pero hay más aún, y creemos que es el momento de decirlo, 
a modo de colofón al discurso de Alcibíades. Es en su obra 
postuma, en las Leyes, donde ya no figura en absoluto el perso¬ 
naje de Sócrates, donde Platón ha expuesto con gran sinceridad 

215 C-2l6 C. 

<T ¿le. l2 5 1> ! &Qxtw ¿v xf) jióXei. 
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y abundantemente su pensamiento sobre el “amor griego , con la 
defensa consiguiente de la ley natural. Lo hace a través del perso 
naje denominado el Extranjero de Atenas, clarísima contrafigura 
de Platón. Sigámoslo por los pasajes más interesantes. 

Desde el libro I aborda el Ateniense este problema, al enjui¬ 
ciar las prácticas viciosas que tienen lugar, según dice, en Creta y 
en Esparta sobre todo, y añade: “Lo que en esta materia ha 
de pensarse es que estos placeres han sido concedidos tanto al 
sexo masculino como al femenino cuando se ayuntan entre sí 
en orden a la generación, y que esto es conforme a la naturale¬ 
za; y que, por el contrario, es contra la naturaleza la copula 
de los machos con los machos y de las hembras con las hem¬ 
bras, y que fue la incontinencia en el placer la que inspiró 
tales actos a quienes la primera vez osaron cometerlos. 

Posteriormente, en el libro VIII, examina Platón el problema 
en toda su generalidad, al proponerse el Extranjero de Atenas 
legislar sobre las relaciones sexuales. Que el matrimonio es 
el único orden legítimo de estas relaciones, resulta con toda 
claridad de textos como los siguientes: “De conformidad con la 
naturaleza debe la ley fomentar la cohabitación reproductora, 
absteniéndose el varón de la unión con varón; no asesinando 
premeditadamente al género humano, ni sembrando sobre rocas 
o piedras donde jamás puede arraigar el germen ni ejercer su 
natural poder reproductor, y absteniéndose igualmente de todo 
surco femenino en que no se quiera que brote lo sembrado. . . 
No han de ser nuestros ciudadanos de condición inferior a la 
de las aves y otros muchos animales que, nacidos en gTandes 
manadas, viven, hasta la edad de procrear, abstinentes y puros 
de toda cópula, y cuando alcanzan esa edad, se aparean macho 
con hembra y hembra con macho conforme a su preferencia 
y pasan el resto de su vida justa y santamente, permaneciendo 
firmes en los primeros convenios de su amistad. De cierto que 
no han de ser aquéllos peores que las bestias. . Quizá, si Dios 
quisiera, podríamos imponer una de estas dos normas en las 
relaciones eróticas: o bien que nadie osara tocar a persc -.a al¬ 
guna libre y de buen nacimiento, salvo a su propia mujer, y 
se abstuviese de sembrar gérmenes impíos y bastardos en las 
concubinas, o infecundos en los varones con violación de la ña¬ 
fia Leyes, 636 c: ... áogévtúv Óe Jigo^ agQrvac; OYiXtwirv &r\Xtux u; 

Jtaga cpúcnv- De los mismos términos exactamente se sirve San Pablo al 
condenar también, por su parte, estas "pasiones de ignominia’'. (Ad Rom. 
i, 26-27). 
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turaleza; o bien que, absteniéndose de esto último de manera 
absoluta, y en el caso de que se ayuntase con alguna mujer 
fuera de las que han entrado en su casa bajo los auspicios 
de los dioses y de las santas nupcias, se decretara por la ley 
su exclusión completa de los honores ciudadanos como si se 
tratara realmente de un extranjero.'’ ou 

Nunca como en estos textos, con los correlativos de Aris¬ 
tóteles, se expresó con tanta limpidez la voz de la naturaleza 
en los tiempos en que, desgraciadamente, fue tan desoída. No 
sólo el homosexualismo sino también el incesto y la indiscrimi¬ 
nación sexual, incluso la heterosexual, están allí abiertamente 
reprobados. Las prácticas contraceptivas inclusive, en la inten¬ 
ción por lo menos, si no en el hecho mismo, probablemente des¬ 
conocido entonces, y en todo caso el onanismo en cualquiera de 
sus formas, y que Platón describe con un lenguaje igual al de 
la Biblia en la configuración del pecado de Onán. 70 La única ins¬ 
titución válida, en el esquema político de las Leyes, es la pareja 
heterosexual, permanente y fecunda. Y la única concesión, a 
más no poder, es la del amor extraconyugal, aunque siempre he¬ 
terosexual, pero con la terrible sanción de declarar excluidos, a 
quienes lo practiquen, de la ciudadanía. Es la muerte cívica, ni 
más ni menos; una condición, en la ciudad antigua, práctica¬ 
mente equivalente a la de los esclavos. 

Es esto, en suma, lo que piensa Platón, y toda interpretación 
distinta, de buena o de mala fe, es pura fantasmagoría. Resu¬ 
miendo la obra revolucionaria de Platón con relación a la idea 
tan antigua del Eros, dice Jaeger: 

La verdadera audacia de Platón consiste en hacer revivir esta 
idea, bajo una forma limpia de escorias, ennoblecida, en una 
época como aquélla, de sobria ilustración moral, predestinada a 
sepultar en el Orco todo el mundo griego primitivo del eros 
masculino... Bajo esta nueva forma, como el supremo vuelo 
espiritual de dos almas íntimamente unidas hasta el reino de lo 
eternamente bello, introduce Platón el eros en la eternidad.” 71 
En la historia por lo menos lo introdujo, y en el habla de 
todos los días. Por “amor platónico" se entiende hasta hoy el 
amor espiritual. 72 Y también introdujo, juntamente con la trans- 

6<J 839 a, 840 d-c, 841 d-6. 

70 Gen. 38, 9: "Semen fundebat in tenam, nc liben nascercntur". O "so¬ 
bre rocas o piedras", como dice Platón. 

P<udeia, p. 569. 

72 Tengo paia rní que fue en la Academia florentina donde muy proba- 


formación del concepto del Eros, la nueva concepción de la 
filosofía. Del mismo modo, en efecto, que Sócrates resulta ser 
la encarnación perfecta tanto del amor como de la filosofía, 
hay también entre ambos términos, tomados en sí mismos y 
en toda su generalidad, una adecuación perfecta, una adecuación 
que, sin violentar las cosas, podemos decir que raya en la iden¬ 
tidad. Común es a ambos la misma esencia metafísica de me- 
tliedad y mediación entre dos mundos, el sensible y el inteligi¬ 
ble, con su carácter concorde de tensión dialéctica hacia lo ab¬ 
soluto. 73 La identidad podrá fallar tal vez en el primer grado 
de la escala erótica, el del amor sensual, aunque este mismo 
lleva ya consigo, consciente o inconscientemente, el apetito 
de inmortalidad; pero desde el grado siguiente la identidad se 
afirma con vigor siempre creciente, hasta acabar siendo del 
todo absoluta en el vértice de la escala, si, como parece cierto, 
son una y sola cosa el Bien en sí y la Belleza en sí. Podrá ob¬ 
jetarse que la filosofía no es el amor total, sino un amor par¬ 
ticular, el amor de la sabiduría, pero querríamos saber si los 
correlatos intencionales de lo que Platón designa como crocpía 
o como cppóvT)CL5 no se encuentran todos ellos en las etapas de 
la ascensión dialéctica. No hay que darle más vueltas, sino 
persuadirnos de que, para Platón, la filosofía brota no sólo de la 
“admiración", como para Aristóteles ; sino real y verdaderamen¬ 
te del amor. Para él, la filosofía es igualmente soteriología, 
saber de salvación, porque remata en la beatitud del éxtasis 
místico, y nadie sino el Eros puede llevarnos hasta allá. Es ésta 
la única solución, como lo hemos indicado ya, del viejo pro¬ 
blema de la participación. Podrán las Ideas no tener, como 
decía Parménides, la dynamis necesaria para penetrar en la vida 
humana, pero el hombre sí tiene, en el Eros, esta dynamis que 
opera en él la conversión de lo sensible a lo suprasensible, y 
que lo lanza al mundo de las Ideas. Sin el Amor no po¬ 
drán jamás comunicarse ambos mundos, y la salvación hu¬ 
mana, en la forma que puede concebirla una filosofía ayuna 
de la Revelación, no es posible sino por la mediación del 
Amor. En la ascensión dialéctica del Banquete ha visto Ny- 

blcmente tuvo origen aquella expresión. En el siglo xvt, en todo caso, 
era ya tan popular como para que don Quijote pueda decir, con referencia 
a Dtilcinea: “Mis amores y los suyos han sido siempre platónicos, sin ex¬ 
tenderse a más que a un honesto mirar". Quij. l\ i, Cap. xxv. 

73 Cf. Michelc Schiavone, II problema desamore ncl mondo greco , Mi¬ 
lán, 1965, Vol. i, p. 337 y ss. 
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gren, con razón, la exposición del ordo salutis en la filosofía 
platónica. 74 

El amor en el Fedro 

No obstante el hecho de contenerse en el Banquete, con la 
amplitud que hemos visto, la teoría del amor, Platón debió 
sentir posteriormente la necesidad de esclarecer ciertos puntos, 
importantes además, que en aquel diálogo quedan aparentemen¬ 
te inexplicables. Había que hacer ver, principalmente, por qué, 
dado que el amor es apetito de inmortalidad, hay en el hombre 
la aspiración a superar su condición mortal, y por qué, ade¬ 
más, nuestro deseo de inmortalidad busca su satisfacción preci¬ 
samente en la belleza, en la generación a que conduce la unión 
con la belleza. Estas son las aporías que intenta dilucidar el 
Fedro, si, como parece lo más probable, es de composición pos¬ 
terior a la del Banquete, y en cualquier hipótesis, ambos diá¬ 
logos se completan entre sí. En obvio de repeticiones ociosas 
nos limitaremos, en la exposición que sigue, a los aspectos ver¬ 
daderamente originales del Fedro en la configuración de la doc¬ 
trina del Eros. 

Según tuvimos ocasión de verlo a propósito de la teoría del 
alma, el diálogo se inicia con la lectura que hace Fedro de un 
discurso de Lisias, uno de tantos \6yoi épomxot del célebre logó- 
grafo, cuyo propósito es el de demostrar que más bien debe el 
amado conceder sus favores a quien no le ama antes que al 
amante. La razón fundamental es la de que el amante no per¬ 
sigue otra cosa que saciar su pasión, pero no el bien del amado, 
a quien, por el contrario, prostituye y envilece, y sobre esto 
aún, lo abandona una vez que, al marchitarse su lozanía, deja 
de interesarle. Razonamiento sofístico, a todas luces, por cuan¬ 
to que Lisias presenta como el amor en general tan sólo una de 
sus especies, la del amor-pasión, olvidándose del otro que mira 
tamo al cuerpo como al alma, cuando no a ésta únicamente. Só¬ 
crates está muy lejos de aplaudir, ni por su fondo ni por su for¬ 
ma, el discurso de Lisias, pero constreñido por Fedro, accede a 
hacer una parodia de lo que acaba de escuchar. Al fin y al cabo, 
según lo confiesa honradamente, él es también un hombre ami¬ 
go de discursos: ávr^p (ptXóXoyog. Desde el punto de vista del es¬ 
tilo, sobrio y vigoroso como es siempre el estilo socrático, la pa¬ 
rodia es indudablemente mucho mejor que la pieza parodiada, 

74 Nygren, Eros et Agape , París, 1944, Vol. 1, p. 191. 
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pero como germina parodia (imitación burlesca si se quiere, pero 
no refutación) . guarda completa uniformidad en el fondo, y por 
esto Sócrates termina diciendo que el amor del amante, que no 
persigue sino la repleción de su apetito, es del todo igual al 
amor que el lobo puede sentir por el cordero 75 

Con esto cree Sócrates haber obsequiado cumplidamente el 
deseo de su interlocutor, y se dispone a marcharse de allí, cuan¬ 
do le asalta de súbito un grave remordimiento. En el momento, 
dice, de ir a atravesar el río (la conversación tiene lugar a ori¬ 
llas del Ilisos) , siente la voz de su demonio interior que le retrae 
de hacerlo y le obliga a permanecer donde está. ¿Por qué? Pues 
porque, según reflexiona Sócrates, debe expiar allí mismo el pe¬ 
cado de impiedad que ha cometido al haber injuriado al Amor 
con sus palabras, y así no haya sido sino por virtuosismo retórico 
y por complacer al amigo. Pecado tremendo, por cierto (Seivov 
ánápTTipa), ya que Eros, a lo que se dice, es hijo de Afrodita, y 
por tanto, un dios. 76 Al igual que Lisias, no ha tenido Sócrates 
presente sino una de las formas degenerativas del amor, con lo 
que ha mutilado arbitrariamente su augusta esencia. Ha de ex¬ 
piar su crimen, por tanto, luego y allí mismo, con otro discurso 
—que será verdaderamente una palinodia en la doble acepción 
del vocablo— en desagravio del Amor. 

La primera retractación es en lo que antes se dijo de que no 
debe el amado complacer al amante, sino a quien no lo ama, y 
esto por la razón de que el primero se halla en estado de delirio, y 
el segundo, en cambio, en su sano juicio. 77 Pero eso sería verdad 
sólo en el supuesto, de ningún modo demostrado, de que todo 
delirio, sin restricción ninguna, es un mal. Ahora bien, hay un 
hecho que no podemos negar, y es que entre los bienes que tene¬ 
mos los hombres, los mayores nos vienen por la mediación de un 
delirio, y que éste es, por ello mismo, un don de los dioses. De 
estos delirios supremamente bienhechores conocemos cuatro for¬ 
mas por lo menos. La primera es el delirio divinatorio, el de la 
profetisa de Delfos por ejemplo, cuyos oráculos recuerda Grecia 
con gratitud, y que sólo puede emitirlos la Pitia cuando entra 

75 Fedro , 241 c: ^aQiv :tXr|apcwí(;, Xóxoi apva<; ávajtdjoLV. . . 

76 No le preocupa aquí a Sócrates dilucidar el punto de si el Amor es 
de naturaleza propiamente divina o sólo demoníaca; se conforma por lo 
pronto a la tradición y a “lo que se dice". 

77 244 a: ó jxev naívETcti, ó óe cjüxpqoveí. Delirio, locura, frenesí o manía 
son traducciones igualmente correctas de la pavía griega. El pasaje es en 
realidad, a su modo también, por supuesto, un Elogio de la locura. 
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en estado de trance. Sin delirio no hay adivinación. 73 La segunda 
es una variedad del mismo delirio hiero!árnica, aunque no en 
su función proiética esta vez, sino en la de ordenar, por medio 
del oráculo, ciertas plegarias o ritos de purificación, con el fin 
de aplacar la cólera divina en las grandes calamidades públicas. 
La tercera forma de posesión y de delirio, obra de las Musas, es 
la inspiración poética. No hay arte que pueda ser capa¿ de rem¬ 
plazar esta divina manía. Quien no la sienta en sí mismo, será 
mejor que se dedique a otra cosa. La cuarta forma de delirio, 
en fin, es el delirio amoroso, y esta manía es la mayor dicha 
que pueden concedernos los dioses. 79 

Sócrates se da cuenta muy bien de que esta proposición está 
muy lejos de ser evidente por sí misma; pero se da cuenta tam¬ 
bién de que, para demostrarla, le es preciso hacer un estudio 
del alma humana, de sus estados y operaciones (náQr) xcd ¡¿pya), 
ya que sólo de este modo podrá poner en evidencia el efecto 
bienhechor, salvífico mejor dicho, del delirio amoroso. De acuer¬ 
do con esto, viene luego el largo mito, que ya conocemos, de la 
cabalgata celeste de las almas antes de su encarnación, o entre 
las sucesivas encarnaciones. Lo único que de todo aquello inte¬ 
resa recordar ahora es el final del mito, o sea, según decíamos, el 
acontecimiento que podemos designar como la caída original de 
las almas. Sin excepción alguna, todas las almas humanas tienen 
que caer al fin en el cuerpo mortal, incapaces como son, por su 
composición metafísica, de mantenerse indefinidamente en el 
cortejo de los dioses y en la contemplación de aquellas supremas 
“realidades" del lugar supraceleste. Por esto cae el alma y pier¬ 
de su plumaje (recordemos que es ella como un carro alado) 
al desplomarse en la tierra. 

No podrá volver allá, con el pensamiento por lo menos, sino 
cuando por la reminiscencia eidética vuelvan a nacerle las alas, 
las cuales reciben su alimento y desarrollo, lo mismo en este 
mundo que en el otro, de la contemplación de lo divino, o sea 
de todo lo que es bello, sabio y bueno. 80 Ahora bien, el único 
que, propiamente hablando, se nutre de estas divinas esencias y 

78 Hay aijui un jutgo de palabras entre jxavía y ixrivTixVj. La profetisa 
tiene ejue estar pavi/oj para que haya pavxixq. Lo mismo podríamos de¬ 
cir nosotros: sin manía no hay mántica, término castizo, aunque quizá 
obsoleto. 

^10 b- o- Ex r uTi'/i9. rf| jiEyujTn n cxqu 0 eow q xoiaúxr) pavía óíóoxav 

80 24b d-e. tó hé 0 cu>v v.aXav, aotptVv, áyahóv y ai rtav o ti toloütov 
T oúxotg ó¿ ToétpEtai te xaí aií^exai \iáXiaxá ye xo xije; rrcÉeopa. 
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valores es el filósofo, y por lo tanto, de ningún otro pensamiento 
puede decirse con justicia que es alado sino del pensamiento 
del filósofo. 31 

La filosofía es así, corno era de esperarse, el camino de retorno 
hacia la reconquista de nuestra naturaleza en su integridad pri¬ 
mitiva: zig tt)v ápxoúav (pOcav. Una vida de orden y el amor de la 
sabiduría conducen al triunfo de lo que hay de mejor en el espí¬ 
ritu. 82 Todo esto lo sabemos ya de sobra por poco que hayamos 
penetrado en el platonismo- Mas he aquí que de repente y a 
renglón seguido, nos dice Platón algo que hasta entonces no ha¬ 
bía dicho: que la filosofía, o sea el amor por excelencia, es pre¬ 
cisamente la cuarta especie de delirio (i) vetocptt) jaavía) , y al 
igual que todas las otras, un don de los dioses. El filósofo, 
en efecto, está literalmente poseído de un dios (ávOoua-iá^iúv), cti 
estado perpetuo de "entusiasmo”, y por esto desprecia todo aque¬ 
llo a que los demás se aplican con tanto celo. V por la misma 
razón lo tienen éstos por loco, porque a la mayoría les pasa inad¬ 
vertida la posesión divina. 33 

En seguida, y como otra revelación más inédita aún, se pre¬ 
senta la Belleza como el incentivo que despierta la reminiscencia, 
como el agente reconstructor de la estructura alada del alma, o 
de otro modo aún, como el principio de la filosofía. Amor, be¬ 
lleza y filosofía vuelven a unirse aquí, bajo aspectos del todo 
nuevos, en la estrecha solidaridad que habíamos visto en el Ban¬ 
quete. "A la vista de la belleza de aquí abajo, y acordándose de 
aquella otra que es la verdadera, el alma toma alas”. 84 

¿Cuál es la razón de este privilegio exorbitante que parece arro¬ 
garse la Belleza entre todas las demás Ideas? Porque no sólo 
ella, sino todas aquellas otras divinas realidades: Justicia, "Tem¬ 
planza, Sabiduría, estaban en el lugar supraceleste a que pudo 
asomarse el alma cuando andaba en la comitiva de Zeus. ¿Por 
qué, entonces, ha de ser la Belleza, por sobre todas sus pares en el 
reino de las Ideas, el ostiario que nos abre de nuevo las puertas 
del mundo inteligible? La respuesta la tenemos en este pasaje que 
con razón figura entre las cumbres del platonismo: 

“Toda alma de hombre, como se ha dicho, ha contemplado por 
naturaleza aquellas realidades; de otro modo no habría venido 

si i>4c> c: 6 lo 6ti Sixaíiúc vióvn jrcecxriixai i\ xou fídoaóipou ñiávoia- 

*2 256 a: el; xexay|úvr]v óíaixav xai qnXoaoqpíav vixriau xa pt/Mco nL 
óiavoía:; ■ - • 

88 249 d: évOovmduAov ?úLt|0e tou<; jtoUoúc;. 

249 d: ava^uu\T,(xxó|.if voc jrxEowxai. - • 
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a animar este viviente. Pero el acordarse de ellas, puniendo de 
las cosas de este mundo, no es fácil para todas las almas, ni para 
las que no tuvieron entonces sino una breve visión de las cosas 
de allá, ni para las que, después de caer aquí, tuvieron la mala 
suerte de ser extraviadas hacia la injusticia por las malas compa¬ 
ñías, hasta olvidarse de las cosas sagradas que entonces contem¬ 
plaron. Pocas quedan, pues, que conserven suficientemente el re¬ 
cuerdo. Pero aun éstas, inclusive, aun cuando se ponen fuera de 
sí y pierden el dominio propio cuandoquiera que ven aquí al¬ 
guna semejanza de las cosas de allá, no aciertan a discernir lo 
que les pasa, por no poder penetrarlo suficientemente. Y es así 
porque la Justicia, la Sabiduría y todas las demás cosas preciosas 
para el alma, no tienen ninguna luminosidad en sus imágenes de 
este mundo. No es sino a grandes penas, y por instrumentos em¬ 
pañados, como pueden unos cuantos reconocer en las imágenes 
los rasgos de familia con el modelo en ellas representado- La Be¬ 
lleza, en cambio, pudimos verla en todo su esplendor cuando, con 
el coro bienaventurado y siguiendo nosotros a Zeus, y otros a 
otro dios, tuvimos en espectáculo la visión beatífica y divina, ini¬ 
ciándonos en la iniciación de lo que con justicia podemos decir 
que alcanza la suprema beatitud; misterio que celebrábamos en 
la integridad de nuestra naturaleza y exentos de todos los males 
que nos esperaban en el curso ulterior del tiempo, siendo a su 
vez íntegras, simples, inmóviles y bienaventuradas las visiones 
que la iniciación acabó por revelarnos en el seno de la más pura 
luz, puros también nosotros y sin la marca de este sepulcro que 
arrastramos ahora con el nombre de cuerpo, y al que estamos en¬ 
cadenados como la ostra a su concha . Pero baste de recuerdos 
y añoranzas que nos lian hecho extendernos en demasía. De lo 
que estamos hablando es de la Belleza, la cual, como decíamos, 
resplandecía en el seno de aquellas realidades. Pero incluso des¬ 
pués de haber venido acá, podemos captarla con el más claro de 
nuestros sentidos, por brillar ella misma con extremada clari¬ 
dad. La vista, en efecto, es el sentido más agudo entre todos los 
del cuerpo, pero no ve el Pensamiento. Amores indescriptibles 
nos inspiraría éste, por cierto, si pudiera emitir alguna clara 
imagen de sí mismo que llegara a nuestra vista, como también 
aquellas otras realidades, todas ellas amables. Pero no: solamen¬ 
te a la Belleza le ha caído en suerte el ser lo que está más de ma* 
nifiesto y lo que más puede despertar el amor.” 85 

1:49 e-250 d: vuv óe x<U?a)£ twWv xaúxriv toyz p-OLpav áSar' ¿xc^a- 
véoratov elvcu xal ¿Qcunutoxaxov. 


La explicación es mítica, va de suyo, y no puede ser de otro 
modo, ya que había que explicar en el mismo lenguaje lo que 
no estaba suficientemente declarado en el otro mito del Banquete. 
Ahora, en cambio, está perfectamente claro que si sentimos los 
hombres el apetito de inmortalidad, es por tener un alma in¬ 
mortal que desea, consciente o inconscientemente, volver a su 
primera morada; y está claro, además, por qué este apetito tiene 
su primera manifestación en el deseo de engendrar en la belleza. 

Y la gran novedad del ledro está en esta suerte o privilegio 
(potpa) que la Idea de lo Bello tiene entre todas sus congéneres, 
por cuanto que ella sola tiene tal resplandor (cp¿YY°b) qtie la 
hace aparecer, a ella sola, en sus imitaciones del mundo sensible. 
Parece incluso como si esto fuera una derogación de algo tan 
uniforme y consistente en la filosofía platónica como lo es la 
autosubsistencia y separación de las Ideas. En realidad no es así, 
porque ni por asomo dice Platón que veamos la Idea de lo Bello, 
ni que ésta se encuentre formalmente como tal en las cosas be¬ 
llas. Lo único que pasa es que se delata en sus imitaciones con 
mayor claridad que las demás Ideas, y que a su reminiscencia nos 
dispara luego, con mayor inmediatez que con respecto a las de¬ 
más, el espectáculo de la belleza sensible. 

Lo que todo esto quiere decir en términos filosóficos y pedagó¬ 
gicos —y ya sabemos que ambos mitos: el del ledro y el del Ban¬ 
quete, son alegóricos por excelencia— es que la educación esté¬ 
tica es la vía de acceso insustituible a la educación propiamente 
filosófica- Por la belleza ha de despertarse en nosotros, de ordi¬ 
nario por lo menos, el amor de las cosas suprasensibles. Es la 
Idea luminosa entre todas, y por su reminiscencia llegamos a la 
reminiscencia de las demás. No concibe Platón de qué otro modo 
que por la impresión de la belleza pueda tener lugar, inicial¬ 
mente, el primer éx-tasis del alma, su salida de sí misma y de lo 
inmediato hacia lo superior y trascendente. 80 

A este estremecimiento íntimo que hace al alma salir de sí mis¬ 
ma, no ha podido Platón darle otro nombre que delirio o ma¬ 
nía. No hay en esta nomenclatura, contra lo que a menudo 
se ha dicho, ninguna contradicción con la visión intelectual en 
que remata la dialéctica erótica, según el Banquete . Ninguna de 
las cuatro especies de manía descritas en el ledro: profetica, ca¬ 
tártica, poética y erótica, lleva consigo la abolición de la inieli- 

80 Muy platónicamente, por cierto, dice Dante Alighicri: "Iilosofia e uno 
amoroso uso di Sapienza”. Conv. ni, 12. 
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gcncia. No hay ninguna razón para pensar que la cuarta haya 
ele ser de naturaleza distinta de las tres primeras, todas las cuales 
están claramente bajo el patrocinio de Apolo, el dios de Delfos 
y el conductor de las Musas. Nada tiene que hacer aquí Dioni- 
sos, el dios rival del divino Musageta, y por algo Platón se cuida 
bien de poner el delirio báquico, éste sí del todo irracional, entre 
las formas de delirio cuyos efectos han sido origen de grandes 
bienes para los hombres y para las ciudades. Si Platón, en suma, 
llama al amor igualmente manía, no es para imputarle ninguna 
irracionalidad, sino para poner de relieve la naturaleza privile¬ 
giada de la experiencia erótica, la cual es, al igual que las otras 
especies de delirio, un don divino. Y por experiencia erótica hay 
que entender aquí, por supuesto, no la atracción física que para 
sólo en esto, sino la que remite a la belleza inteligible, a aque¬ 
lla de que los dioses mismos se apacientan. El que con ellos po¬ 
damos compartirla, es dádiva de ellos, del mismo modo que en 
lenguaje cristiano solemos atribuir a la gracia divina el acceso 
a lo divino. 

En este punto, pues, no parece que sean discordantes entre sí 
los dos diálogos de que estamos hablando. En lo que sí, en cam¬ 
bio, pudiera existir tal vez alguna discrepancia (es una impresión 
nuestra muy personal), sería entre la Idea de lo Bello en el Fe¬ 
cho y la Belleza en sí del Banquete • En el primero de los citados 
diálogos, en efecto, la Belleza se presenta como una Idea entre 
tantas, ni superior ni inferior a ninguna de sus congéneres, y el 
único privilegio que tiene sobre ellas ( las cuales a su vez bien 
pueden reclamar otros diferentes) es el de su mayor luminosidad, 
y no precisamente en aquel mundo donde todas las Ideas res¬ 
plandecen por igual, sino en este otro mundo que es el nuestro, y 
en el cual, por lo mismo, es más fácilmente detectable. A esta Be¬ 
lleza en sí —el Fedro se sirve igualmente de esta expresión— re¬ 
mite, por la reminiscencia, la visión de la belleza sensible, la 
de estas cosas que llevan el mismo nombre de aquélla y por ha¬ 
berlo recibido de ella. 87 El texto es muy claro; es por la “eponi- 
mia" por lo que puede hablarse de cierta comunidad entre estas 
cosas y aquellas Realidades; ahora bien, la eponimia implica for¬ 
zosamente la homonimia, y a ésta no añade aquélla sino la re¬ 
lación de prioridad y posterioridad, o si queremos, en este caso, 
de participación. Una semejanza, pues, todo lo remota que se 

87 250 c; Jipóc¡ aireó xó xáXA.05, aóxoi) xiiv xfjÓE éjuúviriíav. 


quiera, pero muy real, debe existir entre lo que aquí llamamos 
bello y lo que allá recibe el mismo nombre; si así no fuese, ha¬ 
bría equivocidad completa en la predicación. lie ahí lo que pa¬ 
rece estar bien claro en el Fedro. En el Banquete , por el contra¬ 
rio, aquella Belleza “maravillosa” que se revela de pronto, según 
dice Diotima de Mantinea, al término de la iniciación erótica, 
es igualmente epónima de las cosas que solemos designar como 
bellas —sobre esto no puede haber duda alguna—, pero no sólo 
de ellas, sino además y sobre todo de otras cosas que podremos 
también llamar bellas, pero no necesariamente, y en todo caso 
a sabiendas de que lo hacemos en sentido moral o metafórico. La 
"belleza” del saber, la de la eticidad y la moralidad (“acciones, 
leyes, ciencias”) es, en efecto, la que va descubriendo paulatina¬ 
mente el que recorre, uno por uno, todos los grados de la escala 
erótica, hasta rematar en la Belleza en sí, que resume y supera a 
todas esas bellezas particulares. Son bellezas de otro género, in¬ 
cuestionablemente, que la belleza sensible, la única aludida en el 
Fedro ; y consiguientemente debe corresponder, a la Belleza en sí 
del Banquete, una connotación mucho más amplia, o más aún, 
una esencia metafísica del todo incomparable. ¿Cómo conciliar, si 
es posible, todos estos textos entre sí? 

Según vemos las cosas, no habría propiamente una contradic¬ 
ción, pero sí una anfibología. Los filósofos caen fácilmente en este 
pequeño vicio de dicción, muy excusable en ellos, por lo demás, 
dado que, para nombrar todas las realidades del mundo inteli¬ 
gible, faltan voces en un vocabulario formado sobre las realida¬ 
des del mundo sensible. En este caso la anfibología consistiría en 
llamar con el mismo nombre de Idea de lo Bello o de “Belleza 
en sí” a dos realidades obviamente distintas. En el contexto del 
Fedro se trata de una Idea particular entre las demás de su gé¬ 
nero; una Idea cuyo reflejo en el ámbito sensorial produce lo que 
comúnmente solemos designar como belleza. E11 el del Banquete, 
por el contrario, lo Bello en sí es idéntico, según todas las apa¬ 
riencias, a la Idea del Bien, cuya potencia de irradiación se ex¬ 
presa mejor con aquel nombre. Siendo así, tiene un rango del 
todo incomparable. “Lo Bello en sí —dice León Robin— no es, 
hablando con propiedad, una Idea particular que corresponda 
a tal cualidad abstracta o sensible, una Idea análoga a las de lo 
Impar o de lo Blanco, determinadas según relaciones precisas y 
particulares. Es, por el contrario, una Idea que expresa una re¬ 
lación universal y fundamental de todas las cosas, así en el eos- 
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mos inteligible como en este mundo, por la misma razón que lo 
Real o lo Verdadero . ” 88 

Al escribir esto, Robín expresa, además, su asentimiento a lo 
dicho por Alíred Fouillée, para el cual podría definirse lo Bello 
corno el esplendor del Bien. “El verdadero pensamiento de Pla¬ 
tón —dice Fouillée— es que la belleza es idéntica a la perfección 
o al bien. Y no entiende solamente por esto, como han creído 
algunos intérpretes, el bien moral. Se trata del bien en sí, prin¬ 
cipio supremo de las Ideas. El bien absoluto y la belleza absoluta 
son para Platón enteramente sinónimos” 89 

Por la autoridad que tiene, y por ser todavía más reciente, 
transcribiremos aún la interpretación de Jaeger: “Lo 'bello 
mismo', o como Platón lo llama también en otro sitio, lo 'bello o 
divino mismo’, no se diferencia esencialmente, en cuanto a su sig¬ 
nificación, del Bien. . . La colocación de esta enseñanza (pá 0 Tftia) 
como meta final de la peregrinación a través del reino de las 
distintas ciencias (pa 0 T)paTa), tal como el Simposio la describe, 
responde a la Idea del Bien y a la posición dominante que esta 
Idea ocupa en la estructura de la paideia en la República . Lo 
bello y lo bueno no son más que dos aspectos gemelos de una y 
la misma realidad, que el lenguaje corriente de los griegos funde 
en unidad al designar la suprema arete del hombre como ‘ser be¬ 
llo y bueno' (xa\oxáya0ía) . 90 

De este modo, la identidad establecida por Platón entre el 
Bien ideal y la Belleza ideal, no es sino la consagración filosófi¬ 
ca de la hermandad que vieron siempre los griegos, instintiva¬ 
mente, entre bondad y belleza, y correlativamente entre feal- ¡ 
dad y maldad. Pasando sobre el testimonio de la experiencia, que j 

contradice aquella identidad en cada momento, nunca pudieron j 

representarse el vicio sino con un exterior repulsivo. El tipo más \ 
abyecto y despreciable, Tcrsites, es también, en Homero, el más 
feo. Aquí también, como en toda su filosofía, la del amor en es¬ 
pecial, Platón potencia y depura, poniéndolas al servicio de un 
ideal superior, las fuerzas espirituales yacentes en el alma de su 
pueblo. 

En otros puntos podrá ser más o menos aventurada o fanta¬ 
siosa la exegética platónica, pero no en éste que estamos explo¬ 
rando y que es de gran profundidad. Sobre él vuelve aún Platón, 
con palabras absolutamente inequívocas, en uno de sus últimos 

88 La th¿or. plat. de Vamour, p. 187. 

89 La filosofía de Platón, Vol. ii ( p. 110. 

so Paideia, p. 585. 


diálogos, el hlcbo - En el vestíbulo del Bien, según dice Sócra¬ 
tes, 91 nos encontramos una vez más, y la belleza es lo primero 
que delata su presencia augusta; una belleza, por cierto, alta¬ 
mente intelectualizada, ya que consiste, esta vez, en el orden inte¬ 
grado por la medida y la proporción. De este Palac io del Bien 
puede decirse también: La toul ríctait qu’ordrc et beauté. . . 
En la naturaleza de lo bello, sigue diciendo Sócrates, se refugia la 
potencia del bien, ya que la medida y la proporción realizan por 
dondequiera la belleza y la virtud. 9 - 

Son variaciones del viejo tema, siendo muy importante la de 
hacer intervenir ahora estos dos elementos: medida y propor¬ 
ción, en la ontología de la belleza. Recibidos por la tradición, los 
encontramos en la célebre definición descriptiva que de la belleza 
da Santo Tomás: int.egritas , debita proportio , claritas. Y otra 
gran novedad tiene el Filebo, no ya variación temática, sino tema 
inédito, y es la aparición de la Verdad, en concurrencia con el 
Bien y la Belleza y en la misma categoría, como otra de las notas 
constitutivas del ser en general. “Aquello en cuya composición 
no entrare la verdad, no podría jamás haber nacido verdadera¬ 
mente, ni, una vez nacido, existir". 93 Trátase sin duda, según 
subraya Diés, no de la verdad lógica, sino de la verdad ontoló- 
gica, de aquella que denota la actualidad o plenitud del ser. “Si 
en esta cacería del bien —termina diciendo Sócrates— no pode¬ 
mos atraparlo bajo una forma única, capturémoslo entonces bajo 
la triple forma de la belleza, de la proporción y de la verdad”. 94 

Pocos textos como éste cuando no ninguno, serán tan demos¬ 
trativos de la doctrina platónica sobre las propiedades trascen¬ 
dentales del ente. El filósofo es un cazador del Bien, o del Ser, 
como dice en otro lugar. 05 La presa más difícil de capturar, por 
cierto, porque al hallarse el ser en todo lo que existe y en todo 
lo que concebimos, así no sea sino como ser de razón, no nos 
presenta ninguna particularidad por la que podamos agarrarlo 
no como este ser en particular, sino simplemente en cuanto ser. 
Curiosa paradoja, dicho sea de paso, de que este cris cjna cus, 
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que es el objeto propio de la filosofía, sea para ella, al mismo 
tiempo, lo más impenetrable- No queda entonces, si nos empe¬ 
ñamos en apresarlo, sino rastrearlo y perseguirlo en aquellas 
manifestaciones suyas que son de tanta universalidad como él 
mismo, en las irradiaciones de su esencia abscóndita. A estas 
irradiaciones las llamó Platón Verdad, Bien y Belleza. 90 La enun¬ 
ciación de esta trinidad es hoy un lugar común en cualquier alu¬ 
sión a los valores supremos que dan sentido a la vida humana; 
pero también aquí, como casi siempre, el lugar común es la úl¬ 
tima decantación del genio singular que por primera vez vio lo 
que ahora ven todos, o por lo menos lo repiten. 

Arte, poesía, belleza 

No nos extenderemos más sobre la conciliación o armonía, en 
estos ptintos en apariencia litigiosos, entre el Banquete y el 
Fedro. Pero una cuestión análoga se suscita, por otro concepto, 
entre el Fedro y la República, y aunque podríamos tratarla, con 
igual justificación metodológica, en el tema de la educación, pre¬ 
ferimos hacerlo desde luego, por considerar que la cuestión está 
tanto o más cercana del tema de la belleza que del tema de la 
educación. 

El problema es el siguiente. ¿Cómo compaginar el altísimo va¬ 
lor que Platón atribuye no sólo a la belleza sino muy concre¬ 
tamente a la poesía, de la cual se dice ser de inspiración divina, 
con el ostracismo de los poetas, de la república configurada en 
el diálogo de este nombre? 

La primera reflexión, y acaso la fundamental, sería la de ha¬ 
cernos cargo de que no son de ningún modo términos converti¬ 
bles entre sí éstos de “arte" y “belleza", como lo ha demostrado 
hasta la saciedad la estética moderna. Podrán haberlo sido para 
los griegos de la época clásica, pero es fuerza reconocer que en 
esta apreciación, nunca claramente formulada por lo demás, hubo 
una innegable estrechez de visión en la percepción que de los 
valores estéticos tuvieron aquellos hombres. La belleza es apenas 
uno entre los muchos valores realizados en la obra de arte, pero 
de ninguna manera el único. Ya Kant se dio cuenta de que lo 
sublime es un valor autónomo e irreductible al de lo bello, y 
sobre sus huellas, en la indagación de nuevos valores, ha pro- 

00 “Le Bien forme avee le Vrai et le Beau, qui n'en sont d’ailleurs que 
les aspeas, une sphere d'existcnce supéríeure Á l'existence méme d an 
monde id¿al". Robín, op. rit ., p. 185. 
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seguido la reflexión estética. El arte griego pudo tener la belle¬ 
za por centro único de gravitación, pero nada sería más erróneo 
que el empeñarse en erigir en patrón universal este caso particu¬ 
lar. Si así fuese, perderían el reconocimiento que unánimemente 
se les otorga, las manifestaciones artísticas de incontables pueblos 
y culturas* Muchas de ellas son francamente feas en el sentido 
convencional o antropomórfico de la expresión, pero son, con 
todo ello, de gran calidad artística si, por otro lado, son simbó¬ 
licas o en general expresivas de una imagen, situación o vivencia. 
No hay sino asomarse a lo que sobre esto han escrito Wólfflin, 
Worringer y tantos otros, para persuadirse de que no puede 
hoy hacerse ninguna genuina estética como teoría del arte si se 
ve en la belleza algo así como la cifra y compendio de todos los 
valores estéticos. 

Son consideraciones, se dirá, inaplicables a Platón v a su cir¬ 
cunstancia histórica, y no tenemos por qué reprocharle el que 
no haya visto estas cosas con mentalidad moderna. De acuerdo, 
por supuesto, y es por demás obvio que la historia de las ideas 
no es ningún tribunal de elogios y censuras. Pero hay algo más, 
y es que ni siquiera con restricción al valor de lo bello, tampoco 
encontramos en Platón, o a lo más en estado muy rudimentario, 
una filosofía del arte, la cual aparece por primera vez en la 
Poética de Aristóteles. Del arte se ocupa ampliamente Platón, se¬ 
gún lo iremos viendo, en el programa educativo de la República, 
pero lo que falta, una vez más, es la reflexión sistemática sobre 
la obra de arte en cuanto tal, ella por sí misma y no tan sólo en 
función de los valores que la informan. Y cuando ocasionalmente 
reflexiona sobre esto, parece no ver en el arte sino un fenómeno 
de "imitación" y de dignidad meramente instrumental, en cuanto 
que el último criterio para admitirlo o rechazar las producciones 
artísticas es el de que contribuyan o no a la educación moral de 
los ciudadanos. 

La filosofía de lo bello, en conclusión, no está orientada en 
Platón a una filosofía del arte, sino a otra cosa por completo 
distinta. Como resulta con toda claridad de los pasajes del Fedro 
antes explicitados, el valor de lo bello estriba únicamente en su 
capacidad de despertar en nosotros la reminiscencia de la Idea, 
de la Idea epónima en primer lugar, y de las demás después, por 
intermedio de la primera. Lo bello, en otras palabras, es apenas 
un momento dialéctico y no un fin en sí mismo, al modo como 
estamos hoy acostumbrados a considerarlo, corno una finalidad 
sin fin, según diría Kant. Para decirlo en términos estrictamente 
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platónicos, lo bello vale como ávdqjAngn.; y no como [Lurjca;; como 
reminiscencia y no como imitación. La segunda podrá valer, a su 
vez, solo y en taruo cjue de algún modo pueda trasmutarse o dar 
origen a la primera. En caso contrario, esta pretendida imita¬ 
ción artística no tendía siquiera el mérito de las artes útiles, las 
cuales tienen por lo menos el mérito de servir a las necesidades 
del hombre- Una pintura, por ejemplo, que no evoque de algún 
modo la belleza ideal más allá de su belleza plástica, resulta 
incluso inferior al modelo natural. Porque si las cosas naturales 
son ya de suyo, en el idealismo platónico, imitación de las Ideas, 
la obra de ¿irte tendrá que sei, a su vez, imitación de imitación, 
imagen de imagen, sombra de sombra. Reducido a no ser otra 
cosa que un espejo inerte, el arte se encuentra así, como dice 
tan expresivamente Alfred Fouillée, alejado en tres grados de la 
realidad verdadera. "¿Cómo extrañarse -continúa diciendo Foui¬ 
llée— de encontrar nuevamente en la estética de Platón las mis¬ 
mas tendencias que en su metafísica? La teoría de las Ideas da 
por resultado la concentración de toda realidad en lo que es uno, 
eterno, inmóvil; lo universal lo es todo, el individuo nada. Lo 
mismo debía suceder con la teoría del arte. Nada de pasiones ni 
movimientos; nada de caracteres vivientes e individuales, sino la 
majestad de lo universal y la perfección uniforme de una virtud 
sobrehumana’'. 07 

De acuerdo con esta mentalidad, es del todo inadmisible la con¬ 
cepción del arte por el arte, sea cual fuere el modo como esto 
se entienda. No sólo para el Demiurgo divino, sino igualmente 
para el demiurgo humano, para el artista es decir, rige en absolu¬ 
to la célebre distinción normativa establecida en el Tuneo en los 
siguientes términos: "Todas las veces que el artista (5'np.ioupyó;), 
con los ojos sin cesar puestos en lo que es idéntico a sí mismo, se 
sirve de tal modelo y se esfuerza por realizar en su obra la forma 
y propiedades de aquello, todo lo que de esta manera produce 
será bello necesariamente. Por el contrario, si sus ojos se fijaran 
en lo que ha nacido, si utilizara un modelo sujeto al nacimiento, 
no sería bello lo que realizara 11 ** Hay así, por tanto, dos especies 
de imitación: la de las Ideas eternas v la de los objetos perece¬ 
deros. F 1 Demiurgo divino realiza la primera en la creación del 
inundo, y en cuanto al demiurgo humano, el artista, realiza casi 
siempre la segunda, aunque excepcionalmcntc es capaz de ele- 

y ~ La fil. ele Platón, 11. 124. 

98 Tuneo, 28 a. 
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varse a la imitación que es propia del divino Artista cuando, 
corno éste, se inspira directamente en los eternos paradigmas. 

De conformidad con esta distinción, que se traduce luego en 
las correspondientes directivas practicas, tiene lugar la discrimi¬ 
nación que se lleva a cabo con todo pormenor en los libros 11, ÜI 
v X de la República. De los poetas, para empezar con ellos, casi 
ninguno se salva del ostracismo, al cual son condenados inclusive 
los dos príncipes de la poesía: Homero y Hesíodo. Lo de imlu- 
sive es poco decir, porque son ellos precisamente princ.ipes.de 
la mentira tanto como de la poesía— quienes encabezan la lista 
de los proscritos. No hay por qué tener miramientos de ninguna 
especie con quienes han tejido tal urdimbre de ficciones sobre los 
dioses, sin ninguna semejanza con el original, y sobre esto aún, 
injuriosas a la naturaleza divina, tal como racionalmente debe¬ 
mos concebirla. Rápidamente pasa Platón en revista cosas tales 
como las atrocidades cometidas entre ellos mismos por los más 
antiguos y supremos dioses: Urano, Cronos y Zeus, y posterior¬ 
mente, en el ciclo troyano sobre todo, la réplica de los combates 
en la tierra con la guerra que los dioses se hacen entre sí al tomar 
partido por argivos o teucros. rábulas tan escandalosas como 
éstas no sólo son del todo antipedagógicas en la educación de la 
juventud, sino que afrentan directamente a la divinidad, al dar¬ 
nos de ella una imagen totalmente inverosímil y desfigurada. A 
Dios, en efecto —y notemos cómo pasa Platón del plural al sin¬ 
gular, y a un singular no multiplicable— no podemos concebirlo 
de otro modo que como esencialmente bueno," y siendo así es 
causa de todos 'los bienes. De los males, en cambio, habrá que 
buscar otra causa fuera de Dios. “Con todas nuestras fuerzas nos 
opondremos a que uno cualquiera de nuestros ciudadanos diga o 
escuche que Dios, siendo bueno, pueda sor causa de la infeli¬ 
cidad de alguien . Dios no es la causa de todo, sino solamente 
del bien’’. 100 Por último, no podemos representarnos a Dios sino 
como absolutamente simple, perfecto e inmutable, y por esto 
son de condenarse en bloque todas esas otras fábulas, tan del gus¬ 
to del pueblo, sobre las metamorfosis de los dioses, los cuales, ade¬ 
más, toman tantos disfraces con el fin de divertirse malignamente 
entre los moríales, cuando no de armarles asechanzas para su 
daño v ruina. 

Muy alta teología, por cierto, es la que aquí nos da Platón, al 

ft> Rcp. 379 b: avaBoc; 6 ye Bloc; tcp ovxi- 

íop’ 380 c: }.19 rrávTaw aixiov tov Otóv, áXA.a tan' ü-YaOtov. 


436 


TEORÍA DEL AMOR 


TEORIA DEL AMOR 


depurar y ennoblecer, como lo hace, el concepto de Dios, tan 
torcido y empañado en aquella religión antropomórfica, y esto 
solo debería resarcirnos de la irritación que pueda causarnos el 
severo escrutinio de los poetas y su destierro de la república. Por 
lo menos, piensa uno, debía haberse quedado Homero, como se 
quedó el Amadis, a fuer de “único en su arte", en el otro escru¬ 
tinio que el Cura y el Barbero hicieron en la biblioteca de don 
Quijote. El mismo Platón debió de haber sentido cierto remor¬ 
dimiento, como muy claro lo da a entender cuando más delante 
nos habla del “respeto y afecto" que desde su infancia tuvo 
por Homero, “maestro y guía” de todos los poetas; mas con 
todo, y según dice luego, no se ha de estimar a un hombre más 
que a la verdad. 101 La moral mantiene así, incondicionalmente, 
su primado sobre el arte. Sacrifiqúense las cosas bellas, si con¬ 
ducen al mal. En ciertos momentos, hay que reconocerlo, no 
encontramos en Platón el bello equilibrio de su alma, y su actitud 
en este punto corre parejas con la del terrible Savonarola. 

No hay por qué detenernos, después de la poesía, en las otras 
artes, a todas las cuales se aplica el mismo patrón discrimina¬ 
torio, para darles cabida o para rechazarlas de la comunidad po¬ 
lítica. Mas por ningún motivo podemos pasar por alto a la mú¬ 
sica, cuyo papel es aquí absolutamente privilegiado y singular. 
Cierto es que Platón proscribe, aquí también, ciertas melodías 
que, en su concepto, contribuyen a enervar el ánimo, como la 
melodía lidia, quejumbrosa y flébil, o como la jónica, acomo¬ 
dada al ocio y a los banquetes. Pero con estas o parecidas res¬ 
tricciones, la música recibe, en el programa educativo de la RepiU 
blica , este elogio sin par: “La música, Glaucón, es la educa¬ 
ción soberana. Por ella se insinúan el ritmo y la armonía hasta 
el fondo del alma, y la tornan bella y fuerte por extremo”. 102 

Esto sí que es muy propio del alma musical de Platón, pero 
no es tampoco una mera expresión, en este caso, del conocido 
adagio: Trahit sua quemque voluptas. El primado de la música 
tiene una profunda explicación dentro del platonismo, y con¬ 
siste, como lo ha dicho Sciacca 103 con gran penetración, en que 
la música, a diferencia de las otras artes, no es imitación de las 
cosas, sino directamente de la Idea, reminiscencia inmediata, por 
tanto, de lo Bello en sí. Si así no fuese, no se explicaría cómo es 
que Platón puede llamar a la música la educación soberana o la 

1,;1 Re P- 5 ( J5 c: ov> y¿o .rcpó ye tí); á^Oeía; xijnróoc ávf)Q. 
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parte principal de la educación (xupuaTáTT) év txoucnxij -cpo<pí)), 
cuando por otro lado, y según se dice en infinitos lugares, la edu¬ 
cación consiste fundamentalmente en la conversión del alma del 
mundo sensible al mundo inteligible. Si esta conversión, por 
lo mismo, no fuera de tal modo inmediata por virtud de la mu- 
sica, sería sencillamente inconcebible el altísimo privilegio que 
se le discierne en el programa educativo de la República . Y en 
esto, además, al contrario de lo que pasa en otros aspectos de su 
estética, Platón se encuentra plenamente de acuerdo, a lo que nos 
parece, con la estética moderna. Según lo entendemos hoy, no 
existe, hablando con rigor, la llamada música descriptiva, como 
sí existe, en cambio, en el academismo sobre todo, la pintura des¬ 
criptiva. En la música, por el contrario, o por lo menos en la 
buena música, hay a lo más una “correspondencia” (en el sentido 
bodeleriano de la expresión) entre la expresión musical y tal o 
cual paisaje o estado de ánimo. Más aún, no nos daríamos encui¬ 
ta, la generalidad por lo menos, de estas correspondencias si el 
artista no las subrayara expresamente en el título de su obra. 
Sinceramente creemos que es esto lo que ocurre con piezas tales 
como la Pastoral de Beethoven, o con las otras tan conocidas de 
Musorgsky o de Respighi, de títulos en apariencia tan descrip¬ 
tivos”. La música —no hay que darle más vueltas—, y sobre todo 
la música por esto mismo llamada “pura”, la música por excelen¬ 
cia, nos remite directamente no al mundo de la naturaleza, sino 
al mundo del espíritu, y es esto, en suma, lo que vio Platón tan 
profundamente, sea como fuere ese mundo y haya o no en él 
Ideas paradigmáticas. Expresión insuperable de la “reminiscen¬ 
cia” platónica por virtud de la música, de la pro-yección del alma 
hacia aquel otro mundo, es, como lo sabe cualquier hispanoame¬ 
ricano que no sea un bárbaro, la Oda a Salinas de fray Luis de 
León. Sin comentario alguno, que sería sacrilego, nos limitamos 
humildemente a transcribir las dos estrofas que creemos ser 
aquí las más significativas: 

A cuyo son divino 
el aliña que. en olvido está sumida 
torna a cobrar el tino 
y memoria perdida 
de su origen primera esclarecida. 

Traspasa el aire todo 
hasta llegar a la más alta esfera, 
y oye allí otro modo 
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de no perecedera 

música, que es la fuente y la primera. 

A un poeta tal no hay duda de que Platón le habría dado un 
altísimo lugar en su república. Y si con los demás tiene que proce¬ 
der como lo hace, es sólo porque a ello le constriñe la absoluta 
soberanía que tiene el Bien en su ciudad y en su cosmovisión. 

Eros y Psique 

En dualidad temática hemos debido considerar, en todo lo que 
precede, el alma y el amor en Platón. Ha tenido que ser así por 
necesidades expositivas, pero ahora es el momento, al terminar, 
de volver a la unidad profunda que ya hemos tenido la ocasión 
de señalar entre una y otra cosa. La hemos entrevisto, desde 
luego, al comprobar la sorprendente semejanza de naturaleza, 
por no decir identidad, que entre ambas existe- El amor es un 
demonio, lo sabemos ya, pero también lo es el alma, el alma in¬ 
telectual para ser más precisos, según declaración explícita del 
Timeo , 104 A identidad de naturaleza, en seguida, debe corres¬ 
ponder identidad de función, y por esto el alma y el amor son 
por igual intermediarios y medianeros entre el mundo sensible 
y el mundo inteligible. Por último, y como algo inédito hasta 
este momento, cabe agregar que el amor, ya sin la personifica¬ 
ción de las mitologías, es una función esencialmente humana, 108 
y a tal punto que el amor puede considerarse como el acto esen¬ 
cial del alma, como lo dice León Robin en estas bellas palabras: 
“Parece, pues, que el amor, por lo menos el amor de aquello que 
merece verdaderamente ser amado por sí mismo, es decir el amor 
de las realidades absolutas, debe necesariamente pertenecer al 
alma, si la consideramos aislada de lo sensible y en su esencia 
pura, y este amor es en ella la consecuencia del hecho de que 
está privada del bien que le es propio, la realidad absoluta, de 
la cual ella misma participa . El alma, en su acto esencial, es 
amor'’. 106 


104 9 ° a: ttúxó óaÍM-ova 0 eóg éxáaxo) (tnacóv) 6 éóü»te. 

105 En Platón desde luego, y en el pensamiento helénico en general, que 
ni por asomo pudo entrever el "Dios es Amor" de San Juan. El mismo 
Dios aristotélico es Amado, pero no Amante. La comparación entre el 
Eros helénico y la Agape cristiana es algo de lo más seductor, pero hemos 
tenido que dejarla de lado por lo lejos a que nos habría conducido. Tres 
volúmenes ocupa en la monografía de Nygren citada con antelación. 

106 la théor. ¡>íat. de l'amour, p. 138. 



Del amor y del alma, uno y otra síntesis o encuentro de lo 
finito y lo infinito, vale por igual la concepción tan profunda 
que, en uno y otro tema, nos propone Platón de la naturaleza 
humana. En nuestra esencia hay una limitación, carencia o pri¬ 
vación de un bien que antes tuvimos, y que, sin que sepamos por 
qué, nos ha sido arrebatado. ¿Cómo interpretar este tan evidente 
como misterioso despojo de nuestra naturaleza? A falta de reve¬ 
lación, de la Revelación, Platón tuvo que responder con mitos, 
pero la vivencia es la misma en este pagano —si podemos real¬ 
mente llamarlo así— que en el judío o en el cristiano. Ha ha¬ 
bido, de cualquier modo, una caída que nos ha dañado en lo 
más íntimo de nuestro ser, y la restauración no es posible sino 
por medio del vuelo amoroso que nos restituye a nuestra primera 
morada y a la integridad de nuestra naturaleza. El amor es así, 
según dice Wilamowitz, el mediador entre lo terrenal y lo eter¬ 
no: “Der Mittler zwischen clem Irdischen und dem Ewigen". 107 

En otra cosa debemos todavía parar mientes antes de concluir, 
y es en cómo el tratamiento de ambos temas, en manos de Platón, 
representa por una parte la polarización de las fuerzas espiritua¬ 
les que él como nadie sintió en su pueblo y en su tiempo, y por 
la otra la transposición de aquellas concepciones y vivencias al 
plano superior de la moralidad, y últimamente de lo eterno y ab¬ 
soluto. A propósito del alma hemos podido comprobarlo así, al 
advertir cómo Platón aprovecha el rico acervo de representado 
nes homéricas, órficas v pitagóricas, juntamente con la percep¬ 
ción vivencial que tiene Sócrates del valor sagrado del alma 
humana, para darnos de ésta, en una extraordinaria síntesis crea¬ 
dora, la imagen que desde entonces ha alentado en la religión y 
la cultura de Occidente. 

Con el amor ha ocurrido puntualmente otro tanto. Ningún 
momento mejor para percibirlo como en éste en que estamos, 
cuando podemos ver retrospectivamente la admirable composi¬ 
ción del Banquete. Todos los elementos de algún modo valio¬ 
sos, aunque recubiertos como están de una ganga nociva o des¬ 
preciable, que hay en los discursos precedentes al de Sócrates, son 
aprovechados, pero sólo después de haber sido depurados o trans¬ 
figurados, en el discurso socrático- El amor como fuente espiri¬ 
tual generadora de heroísmo (Fedro) ; el amor como unión de 
las almas y no sólo de los cuerpos (Pausanias) ; el amor como 
concordia armónica de la naturaleza física y moral (Erixímaco) : 

107 platón, n. 75. 
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el amor como supremo afán ele nuestra naturaleza hada su ple¬ 
nitud y perfección original (Aristófanes) ; el amor, en fin, como 
juventud y belleza inmarcesible, manantial perenne de toda dicha 
y de toda virtud (Agatón), ¿no está todo ello en el discurso de 
Sócrates, pero cuán de otro modo y con qué sentido y orientación 
tan diferentes? A duras penas reconocemos, por ejemplo, el pan- 
cosmismo erótico expuesto en forma tan chabacana por el pobre 
de Erixímaco, en la proclamación triunfante de Diotima, cuando 
define el Amor como el vínculo que mantiene unido consigo mis¬ 
mo el gran Todo. 108 

Es muy difícil indudablemente, casi imposible en ocasiones, 
el fijar con toda exactitud la contribución de una obra singular 
en la evolución de la mentalidad o las costumbres de un pue¬ 
blo. Nadie podría decir, en este caso, qué fue más decisivo y 
qué menos, pero el hecho innegable y registrado por los historia¬ 
dores, es que la pederastía empieza rápidamente a declinar en 
Grecia después de la composición del Banquete, a la que siguió, 
poco tiempo después, la decadencia de Esparta, centro predilecto 
del amor masculino. Pero aún en el supuesto de que diéramos a 
esto último mayor valor que a lo primero, lo indiscutible es, 
como dice Jaeger, que la pederastía no fue, en los siglos poste¬ 
riores, sino “una práctica viciosa y despreciable”, y que el Ban¬ 
quete, por su parte, es “una especie de jalón en la línea diviso¬ 
ria de la Grecia antigua y de la Grecia posterior”. 109 Ni hay que 
olvidar tampoco que la Academia platónica fue, por muchos si¬ 
glos igualmente, el hogar espiritual de Grecia, la verdadera Acró¬ 
polis. que iluminaba el pensamiento y la conducta. 

La filosofía del amor termina en una plegaria, la única que 
encontramos en los diálogos platónicos. Al disponerse Sócrates 
a dejar las riberas del Ilisos para volver a Atenas, después de 
haber hecho el elogio del amor y la belleza, cree conveniente 
hacer una oración a las divinidades de aquel sitio, y dice: 

“¡Oh Pan amigo, y demás dioses de este lugar! Dadme la be¬ 
lleza interior, y exteriormente que todo lo que poseo esté en 
amistad con lo de dentro. Que considere como rico al sabio, y 
que posea yo sólo la riqueza que un hombre sensato pueda tomar 
y llevar consigo. ¿Tenemos algo más que pedir, Pedro? Para 
mí, sin duda, ya he pedido bastante.” 110 

íofc 2 oü c: tu nñv auxo aí’T(¡> 

},, ' J Fuñida, p. 1373. 
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XIV. LA ANTIGUA EDUCACIÓN HELÉNICA 

Varón socrático del principio al fin, no descuida jamás Platón, 
en ningún momento de su carrera, la misión fundamental que 
se ha impuesto de la reforma moral del hombre y del Estado, la 
misma que a su maestro le impuso el mandamiento deifico. Re¬ 
forma, bien entendido, no “de las cosas de la ciudad”, mediante 
la intervención en los asuntos públicos, sino “de la ciudad mis¬ 
ma”. en su constitución más prolunda y verdadera, sin otras 
armas que la razón y la filosofía. Reforma, además, no doble: 
del hombre y del Estado, según hoy la entenderíamos, sino una 
radicalmente, por la obvia razón de (pie, para el pensamiento 
antiguo, el hombre es inconcebible fuera de la ciudad a que per¬ 
tenece y que lo constituye como tal. De ahí que, como lo he¬ 
mos apuntado ya, apenas por necesidades expositivas sea posible 
presentar separadamente la teoría de la educación y la teoría 
del Estado, cuando en realidad podrían titularse indiferente¬ 
mente con uno u otro nombre tanto la República como las Le¬ 
yes. Con excepción tal vez de ciertos pormenores como la desig¬ 
nación de las magistraturas y otros similares, propiamente con¬ 
cernientes a la maquinaria del Estado, en todo lo demás, que 
es con mucho lo más importante, puede decirse, en suma, 
que Paideia y PoUteia. son términos recíprocamente convertibles. 1 

Más aún, y como otra reflexión preliminar de que suelen ha¬ 
cerse cargo la generalidad de los autores, debemos agregar que, 
según todas las apariencias, el interés especulativo en Platón está 
subordinado al interés práctico. No quiere esto decir, por su¬ 
puesto, que la inteligencia sufra violencia alguna al moverse li¬ 
bremente dentro de su propio orden de especificación. No se 
trata, en otras palabras, de una subordinación oncológica, sino 
meramente psicológica, si podemos decirlo así. Las Ideas, por 
ejemplo, son lo que son por sí mismas y con entera independen¬ 
cia de su refracción en el mundo sensible; pero si Platón las 
persigue y las escruta con tanto afán, no es tanto en la actitud 
del contemplador puro, cuanto para encontrar en ellas el funda¬ 
mento inconmovible del orden ético-jurídico del hombre y la 

1 Con el termino equivalente de xooqpr') (“crianza” en general, pero 
también “educación”) lo declara el mismo Liatón al decir que la repúbli¬ 
ca es la educación de los hombres: jto/Uxtía yaQ xQotpr] d-vO^m/tow éoxtv. 
Mcnex. 238 c. 
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ciudad. Por algo la República representa el más alto momento 
en la teoría de las ideas, en la teoría de la educación y en la 
teoría del Estado. 

En el orden que nos hemos trazado en este libro, el tema que 
en seguida nos solicita es el de la educación, de la cual Platón, 
el primero en la historia, nos ofrece tanto la teoría filosófica 
como el programa educativo en todos sus prormenores. Antes, 
empero, de entrar en su pensamiento, será menester, como de 
costumbre, remontar el curso del tiempo para considerar las 
corrientes espirituales que, en mayor o menor medida, influyeron 
en la educación vigente en la Atenas del siglo v, para poder 
apreciar debidamente, en sus términos justos, la revolución edu¬ 
cativa consumada por Platón. 

Homero como educador 

La educación, siempre y dondequiera que esta palabra pueda 
usarse con plenitud de significación, es la iniciación de las nue¬ 
vas generaciones en los valores, en las ciencias y en las técnicas 
cuyo complejo constituye, en cada momento histórico, una civi¬ 
lización. De ella procede la educación con toda espontaneidad, 
como la organización o mecanismo de trasmisión de la riqueza 
espiritual con que cuenta, como con su patrimonio, una socie¬ 
dad determinada. Podría ser una concepción moderna, e incluso 
generalmente compartida, ésta que de la educación propone¬ 
mos, aunque, por otra parte, se encuentra ya, en lo sustancial, 
en Platón, a juicio del cual "lo principal de la educación es la 
recta disciplina que lleva el alma del educando al amor de aque¬ 
llo en que, una vez llegado a hombre, debe perfeccionarse con 
la excelencia propia de la profesión ’. 2 En lo del "amor", en 
efecto, está la adhesión a los valores, y en lo de la excelencia o 
arete de la profesión, el dominio de la ciencia y de la técnica. 
Una ética, por tanto —un ideal de la vida—, un saber y una téc¬ 
nica, configuran, desde entonces hasta hoy, el haber espiritual 
que lleva consigo el hombre educado al asumir su puesto, con 
plena responsabilidad, en la sociedad a que pertenece. 

Todo esto, por rudimentario qtie pueda ser en ciertos aspec¬ 
tos, lo encontramos ya, en lo que se refiere a Grecia, en los poe¬ 
mas homéricos. De Homero —sea lo que fuere lo que este nom¬ 
bre signifique— ha de partir ineludiblemente todo aquel que 
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quiera formarse cierta idea de la evolución educativa de Grecia. 
En civilizaciones más antiguas: Creta y Mu cuas a la cabeza, 
parece haber existido no sólo una ctdtura muy desarrollada, sino 
inclusive superior, eri el programa educativo concretamente, a 
aquella de que dan testimonio los poemas homéricos. Siguiendo 
tal vez el ejemplo de Egipto, parece haberse dado el paso deci¬ 
sivo, en Creta principalmente, de la educación del guerrero a 
la educación del escriba: cambio fundamental de estimativa 
de las anuas a las letras. No obstante, y sin regatearles méritos, 
el hecho es que, como dicen los historiadores, aquellas cid turas 
antiquísimas no pasan de ser una prehistoria, pero nunca una 
protohistoria en relación con la Grecia de que nosotros nos nu¬ 
trimos, con la Grecia clásica. Si en otros aspectos pudo haber 
acaso alguna continuidad, en literatura, por el contrario, hay 
completa ruptura. Al perderse la escritura de aquellos pueblos 
(apenas en 1953 ha empezado a descifrarse), desaparecen 
del todo sus monumentos literarios, si algunos existieron, del 
horizonte espiritual de la Hélade que nos es familiar. 

De Homero hay que partir, por consiguiente, y es como par¬ 
tir del sol. de un sol que hasta hoy continúa iluminándonos. 
Como del hecho histórico más rigurosamente comprobado, pue¬ 
de afirmarse que la educación literaria en Grecia, y en todo el 
curso de su historia, tiene a Homero por texto básico y como 
centro de todos los estudios literarios. Para los griegos no es 
Homero un clásico entre los demás, sino el clásico sin par y por 
antonomasia, ni más ni menos que lo es hoy Dante para los ita¬ 
lianos, Shakespeare para los anglosajones, y para nosotros Cer¬ 
vantes. Más aún todavía, porque de ninguno de estos tres clásicos 
podría afirmarse, con todo rigor, lo que Platón, pasando por en 
cima de todas sus reservas, reconoce lealmente al decir que Home¬ 
ro ha sido el educador de Grecia. 3 Lo fue "desde el principio", se¬ 
gún subraya Xenófanes de Colofón, o sea, más o menos y hasta 
donde sabemos, desde el siglo ix a. c. Lo fue, en todo caso, en la 
tradición oral de que dan testimonio los cantos de los aedas, 
mucho tiempo antes de que quedara fijado, hacia el siglo vii y 
con más o menos variantes, el texto escrito que conocemos, y que 
fue adoptado oficialmente, en la Atenas de Pisístrato, mediando 
el siglo vi. 

Antes de seguir adelante, y como pauta o criterio de toda con¬ 
sideración ulterior, apresurémonos a decir que este supremo ma 


2 Leyes, 644 r!. 
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gisterio homérico no deriva en modo alguno de razones pura¬ 
mente estéticas, en función, con otras palabras, de la eximia ca¬ 
lidad literaria de la epopeya homérica, en la que todos los recur¬ 
sos artísticos se alian con un lenguaje de refinamiento incompa¬ 
rable. Podrá ser así para la sensibilidad moderna, o inclusive 
tal vez en la época alejandrina, pero no, ciertamente, para los 
griegos de la época clásica. Para ellos no fue Homero un maes¬ 
tro literario —por accidente lo habrá sido y muy secundariamen¬ 
te—, sino un maestro con plenitud de significación, el creador, 
es decir, de una ética y un ideal de vida no en abstracto, por 
supuesto, sino en la encarnación viviente de los héroes de la 
Iliada y la Odisea. 

En un doble plano, el primero más superficial, el segundo más 
profundo, se ejerce el más auténtico magisterio homérico. Veá- 
moslo por su orden. 

En el primer plano, el de la técnica educativa propiamente 
dicha, tiene lugar lo que ya los antiguos llamaban la educación 
homérica (op.r]pixT) naiSEÍa) , o sea la reproducción, con más o 
menos variantes pero fiel en lo sustancial, de la enseñanza que 
los héroes homéricos reciben de sus maestros. La imitación es 
posible, apenas si hay que decirlo, mientras se conserva, en sus 
rasgos fundamentales por lo menos, la antigua sociedad aristo¬ 
crática y guerrera de los poemas homéricos. 

Tanto en la Ihada como en la Odisea encontramos con todo 
pormenor los lincamientos de lo que fue, en la perspectiva de 
la historia, la más antigua educación helénica. No hay escuelas, 
por supuesto, ni cosa semejante, sino que la educación, cuya 
mira es la formación del perfecto caballero, se confía por lo ge¬ 
neral a los hombres prudentes y con gran experiencia de la vida. 
Desde la infancia toman a sus pupilos —siempre hijos de nobles, 
no hay ni que decirlo— en una relación que tiene tanto de ca¬ 
maradería como de paternidad espiritual, supliendo de este 
modo al padre natural, que anda por lo común en cosas de la 
guerra o en los consejos del reino. 

Con estos caracteres se nos presenta en la 7 liada la educación 
de Aquiles, cuyos ayos y pedagogos son el “sapientísimo” cen¬ 
tauro Quirón y el prudente Fénix. Por míticos que sean todos 
estos personajes, Quirón desde luego y hasta el mismo Aquiles 
posiblemente, la educación en sí misma es verdadera en cuanto 
documento de una cultura histórica. Quirón, en primer lugar, 
enseña al futuro héroe el manejo de las armas y los ejercicios 
propios de un caballero, la cinegética y la equitación. No sólo 
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esto, sino que también lo adiestra en pulsar la lira y le enseña, 
además, cierta farmacopea al hacerle conocer las hierbas medici¬ 
nales de la región. Fénix por su parte, igualmente viejo amigo 
de Peleo, es el encargado de enseñarle a su hijo las buenas ma¬ 
neras, en la mesa desde luego y en el trato social, y de incul¬ 
carle el caráctei que en su pupilo debe responder a su alta cuna. 
“Soy yo el que te ha hecho ser lo que eres”: así le dice con le¬ 
gítimo orgullo, a su ilustre discípulo, el viejo pedagogo. Y en 
especial se ufana Fénix de lo siguiente: “No eras tú sino un 
niño y no sabías nada aún de los combates que a nadie perdo¬ 
nan, ni de los consejos en que se hacen admirar los hombres. Y 
por esto me llamó tu padre, para enseñarte a ser un cumplido 
decidor de discursos y un perfecto hacedor de obras”. 4 

Discursos y hazañas: pO 0 oi xcd £pya. . . En esto puede resumir¬ 
se la educación de los tiempos homéricos. Decidor y hacedor, 
orador y guerrero ha de ser ante todo el miembro de la nobleza, 
ora para defender a su patria en el campo de batalla, ora para 
asistir con sus consejos a su soberano en las deliberaciones políti¬ 
cas. Todo lo demás, como ciertos rudimentos de cultura musical 
y otras cosas, tiene apenas un valor meramente instrumental o 
adjetivo. Y la retórica misma no está encadenada a ninguna 
disciplina libresca, ni a la letra escrita en general, sino que es 
la palabra viva en todos sentidos, la que no tiene otra fuente 
que la inspiración del momento, o a lo más, como trasfondo más 
sentido que aprendido, la tradición oral. Con estos rasgos se nos 
presenta, una vez más, la educación de Aquiles en la Ihada , y 
con los mismos, fundamentalmente, la que, en la Odisea 3 im¬ 
parte Mentor a Telémaco, o mejor todavía, la divina Palas 
Atenea cuando, disfrazada de Mentor, infunde en el hijo de 
Odiseo la elocuencia y el coraje de que ha menester para ir en 
busca de su padre y tomar la defensa de su madre frente a los 
pretendientes. La situación cambia, pero la demanda vital es la 
misma: discursos y hazañas. Lo demás, la cultura musical inclu¬ 
sive, no tiene sino un valor ornamental en la educación de los 
grandes señores. 

Pasando de la enseñanza formal al estrato más profundo del 
magisterio homérico sobre tantas y tantas generaciones, no tiene 
secreto alguno, porque es bien manifiesto que consiste en la ética 
o ideal de vida que encarnan los héroes épicos, Aquiles en pri¬ 
mer lugar y por sobre todos los otros. Es una moral heroica que 


* IL ix, 442. 
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se cifra en el culto del honor corno valor supremo. Del honor 
persona!, bien entendido, y no del honor de la patria o de la 
raza, de lo cual no se cura Aquües en absoluto, ya que de otro 
modo no antepondría su resentimiento con Agamenón a la 
causa común gravemente comprometida, y en gran parte por su 
inacción. Si vuelve a revestir las armas, no es ciertamente por 
salvar al ejército aqueo, sino por vengar a Pairoclo v por no re¬ 
troceder ante Héctor, que avanza contra él en demanda de com¬ 
bate personal. Y el sentimiento del honor, del suyo propio, es a 
tal punto exclusivo y dominante en el héroe, que acepta sin 
vacilar el desafío, o lo provoca él mismo, no obstante saber de 
ciencia cierta (es el decreto del hado que le ha revelado su 
madre Tetis) que, en caso de matar a Héctor, él mismo, Aqui¬ 
lea, habrá a su vez de sucumbir muy pronto. Ningún valor tiene 
para él la vida larga pero sin honor al lado de la vida breve pero 
gloriosa; y así lo vemos avanzar, enhiesto y con el penacho en 
alto, al encuentro de su destino. Lo único que importa, tal y 
como se lo ha enseñado su propio padre Peleo, es “ser siempre 
el mejor y mantenerse superior a los otros”. 5 

Honor, superioridad, apetito de gloria: he ahí la ética homé¬ 
rica. Para aquellos hombres que antes de leerla la oían sin cesar, 
la epopeya homérica es, como dice Marrou, la Imitación del 
Héroej ni más ni menos que para el cristiano está su paradigma 
en la Imitación de Cristo* Por algo los editores alejandrinos 
aplicarán después el nombre genérico de ápio"iEÍa —que de “pre¬ 
eminencia” pasa a significar “hazaña”— a las grandes proezas de 
los héroes máximos de la Iliada que vienen apenas después de 
Aquiles: Ayax, Diomedes, etcétera. Lo que hay que imitar en 
ellos ante todo es el afán de gloria y de superioridad. Y en esta 
imitación, en suscitarla y promoverla, está precisamente la efi¬ 
cacia educativa del poema. Nadie menos que Platón lo sentirá 
así al decir que el poeta “embellece mil y mil hazañas de los an¬ 
tiguos, y es asi como educa a la posteridad". 7 Texto funda¬ 
mental, por cierto, en esta materia. 

Hasta donde puede apreciarse, Aquiles y la arete que encarna, 
tienen entre los griegos, por lo menos hasta la época de la Ilus¬ 
tración helénica, el primado absoluto en la estimativa ética. En 

H- xi, 784: ai£v (íqktteÚeiv xai {uteÍQo/nv £p.M.Fvcu á/Atov. 

G Henri-Irénée Marrou, Histoire de l'education dans l’antiquité , París, 
P- 4 T 

7 Pedro t 245 a: p,cgía xtóv jtaXoucbv Epyci xoajaovaa, xouq éruYiyvo^evoug 
ncuósÉEi- 


segundo lugar, con ser también muy alto, vienen para ellos los 
personajes que, para lioso iros y considerados como lipos de hu¬ 
manidad, campean muy por encima del berrinchudo hijo de 
Peleo, y que son principalmente, a lo que nos parece. Héctor y 
Odisco.* De Héctor hay que decir simplemente lo que es de pri¬ 
mera evidencia, o sea que es la figura más pura y más humana 
de la epoyeya homérica, tan valiente como Aquiles, pero ade¬ 
más, v al contraríes de su antagonista, plenamente integrado en 
las dos sociedades: la familia y la patria, que son el marco del 
desarrollo armónico y completo de la personalidad. No hay es¬ 
cena tan humana en la epopeya homérica, y muy pocas podrán 
emularla en la literatura universal, como aquella en que Eléctor 
se despide de la esposa y del hijo, de Anclrómaca y Asiiáuax, 
para marchar al combate sin retorno. 

En cuanto a Odiseo, el más interesante sin duda entre todos 
los héroes homéricos, es absolutamente incomparable con cual¬ 
quier otro, y es una verdadera pena el tener que dar cuenta 
aquí, en unas cuantas líneas, de su extraordinaria personalidad, 
tan rica como compleja. No le cede en valor a Aquiles, ni a Héc¬ 
tor, por otra parte, en el apego a su patria y a su hogar, a tal 
punto que desprecia la inmortalidad que le ofrece la diosa Ca- 
lipso (a condición naturalmente de quedarse en su compañía), 
prefiriendo, a cambio de ella, ver una vez más, antes de morir, 
a su esposa Penélope y sus cabañas de ítaca. Pero lo más esen¬ 
cial en él, y lo más privativo suyo, son las virtudes de la inteli¬ 
gencia y del carácter, su infinita paciencia y capacidad de sufri¬ 
miento, 0 v en fin, v desde la primera línea del poema, lo que 
más nos cautiva en Odiseo: la versatilidad de su ingenio, expre¬ 
sada en el incomparable epíteto de KoXÚTponog <xvr]p: varón de 
mil vueltas o de mil trucos o como más nos guste. La inteligencia 
es en. él lo sobresaliente, y por esto se halla colocado bajo el 
patrocinio especial de la divina Palas Atenea, pero junto con la 
inteligencia, la apertura espiritual a todo cuanto hace bella y 
noble la vida. Hombre de todas horas y de todas las situaciones, 
tan dispuesto para el placer como para la guerra, y tan capaz 

8 Eneas, por supuesto, está en la misma línea, sólo cjuc en la ejxipeya 
homérica ocupa un lugar secundario y tiene una actuación fugaz, como 
si el poeta hubiera adivinada! -—a! hacer intervenir a los dioses pava librar¬ 
lo de la muerte— que en otro teatro posterior, volventibus anuís, habrá 
de dar entero cumplimiento a su egregio desuno. 

,J Héros d'cndurance , en la bella traducción que de rtoXútXctq da Victor 
Be raed, del epíteto acaso el más frecuente que el poeta aplica a su héroe: 
rco/.éT/.u; fiíoc 'Ofteaocv;. 
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de alegrarse con sus amigos como de ensimismarse en esos largos 
soliloquios a que se entrega frecuentemente frente a la inmen¬ 
sidad del mar. 

Por su vida interior tanto como por su acción, Odiseo es sin 
duda la más admirable creación personal de toda la literatura 
griega; y si entre los suyos ha podido tener Aquiles mayor ejem- 
plaridad, es sólo porque el alma de aquellos hombres se derra¬ 
maba totalmente en el mundo exterior y en la acción inmedia¬ 
ta. Por esto, y al contrario de nosotros, no pudieron sentir la 
profundidad espiritual de quien fue, en verdad, el primer hom¬ 
bre fáustico, el espíritu en proyección infinita, que esto y no 
otra cosa es lo que hay en el anitnus peregrinando, de Odiseo, en 
su pasión aventurera que le lleva siempre, en inquietud ince¬ 
sante, a pasar más allá de cualquier experiencia concreta, sólo 
porque su espíritu no puede llenarse con ninguna de ellas. Pero 
si ellos, los de su raza y gente, no lo vieron así, Dante Alighieri, 
en cambio, lo vio maravillosamente al fingir, como lo hace, el 
viaje ulterior o ultrahomérico de Odiseo, el que emprende, más 
allá de las columnas de Hércules, venciendo él solo el terror del 
hombre antiguo ante el Mar Tenebroso, y no más que por con¬ 
quistar mayor excelencia y sabiduría: ma per seguir virtute e 
conoscenza. Su encantador hogar, reconquistado después de vein¬ 
te años de fatigas y peregrinaciones, fue incapaz de apagar su 
pasión dominante. “Ni la dulzura del hijo -así habla la som¬ 
bra infernal de Ulises—, ni la piedad debida al anciano padre, 
ni aquel amor jurado que debía hacer la alegría de Penélope, 
pudieron vencer dentro de mí el ardor que tuve de tener expe¬ 
riencia del mundo y de las virtudes y los vicios humanos ”. 10 

Fuera de la función paradigmática de sus héroes, en el influjo 
pedagógico de los poemas homéricos debe tenerse en cuenta 
igualmente el sentido general de la vida humana que de hecho 
expresan, y que es como el aura o clima de que están permeadas 
las peripecias bélicas. Es la vida estrenua, peligrosa y precaria. 
Con Job concuerda Homero en que, como lo dijo aquél, “mi¬ 
licia es la vida del hombre sobre la tierra’’, porque sólo a los 

10 dolcezza di figlio, ne la pietá 
del vecchio padre, tic 7 debito a more 
lo qual dovea Pénelo pe far líela, 

Vincer poter dentro da me l’ardore 
eh’i’ebbi a divenir del mondo esperto, 
e delli vizi vrnani e del valore. 

Inj. xxvi, 93-ffl 
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dioses les está reservada la vida fácil (peía ^ócovTeq). Mas pitu¬ 
samente por eso ama el griego apasionadamente la coita \ aza¬ 
rosa vida de que puede disponer, la única, además, que le es 
dada, y que, como hemos visto con antelación, no tiene mayor 
sentido, en la cosmovisión homérica, la triste vida, semivida 
mejor dicho, de ultratumba. Con serenidad acepta cada cual la 
suerte que le toca, su mona, y con serenidad se va de esta vida 
como podemos verlo en estos últimos adioses de que están llenas 
las estelas funerarias del Cerámico. Mientras vive, sin embargo, 
y tal como lo dirá Cervantes tan profundamente. todo es 
vida“, tan plena en un instante como en un siglo. Así la viven 
los héroes homéricos y los griegos en general, no en ei desen¬ 
freno dionisíaco (Homero es el prototipo del espíritu apolíneo) 
sino en la constante percepción y freno de la medula.■' la de lu 
vida misma, de la acción y del arte, en la infranqueable caden 
cia del hexámetro homérico. Y la viven, por último, en el hálito 
de salud vivificante y en la claridad solar (pie transpira la epo- 
peya homérica, maestra de la Hélade y de la humanidad de Oc¬ 
cidente. 

La didáctica moral en Hesiodo 

Según lo dice Jaeger, haciéndose simplemente eco de la opi¬ 
nión común, al lado de Homero los griegos vieron en Hesiodo a 
su segundo poeta, y también, podemos agregar, a su segundo 
maestro. Digámoslo así a beneficio de inventario, ya que, como 
vamos a verlo en seguida, el magisterio hesiódico aventaja con 
mucho al magisterio homérico, si es verdad, como firmemente 
lo creemos, que la educación, en su momento más alto, con¬ 
siste en la revelación sentimental de nuevos valores, de aquellos 
sobre todo —valores religiosos y valores morales— que constitu¬ 
yen la dirección fundamental de la conducta humana. Por nin¬ 
gún motivo puede pasarse por alto a este poeta en cualquier 
esquema histórico, por sucinto que sea, de la educación helénica 
o de la educación en general. 

Si Homero —nombre singular o colectivo, una vez más— per¬ 
tenece a la Grecia insular o a la del Asia Menor, Hesiodo. por 
su parte, es el más antiguo poeta de la Grecia propiamente di¬ 
cha, de la Grecia continental europea. Es, además, una figura 
histórica perfectamente definida, y a quien pueden atribuirse, 
con toda la seguridad que es posible y según el dictamen de la 
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crítica más reciente, las obras que han corrido al amparo de su 
nombre. Es, en suma, el primer poeta cierto de la cultura oc¬ 
cidental. 

Cuándo nació, o siquiera en qué siglo, no lo sabemos exacta¬ 
mente, pero según Maurice Croiset, incomparable autoridad en 
la materia, Hesíodo tiene que ser posterior a Homero. Ambos, 
en efecto, escriben en el mismo dialecto jónico, v como esta len¬ 
gua no pudo en ningún caso ser originaria de Beocia, patria de 
Hesíodo, es forzoso suponer que allí debió de recibirse, en los me¬ 
dios ilustrados, la gran poesía épica jónica. Posterior a Homero, 
por tanto, pero no mucho muy posterior, ya que la influencia he- 
siódica es bien visible desde el siglo vn, por lo que Croiset, en 
conclusión, conjetura que Hesíodo habrá sido del siglo vm. 

No debe preocuparnos mayormente el calendario cuando por 
otro lado, y por el poeta mismo, sabemos las particularidades 
más interesantes de su vida, y tan iluminadoras, además, de su 
mensaje artístico y pedagógico. En Ascia de Beocia nació y 
murió Hesíodo, y él mismo nos describe aquel lugar como “mí¬ 
sero pueblo, en ninguna estación ameno, terrible en invierno e 
insoportable en verano’ . Allí pasó el poeta su vida entera, sin 
otra salida que la efectuada una sola vez para ir a concursar en 
el festival poético de Eubea. Poeta desde luego, y gran poeta, 
pero en nada semejante a los poetas cantores de la época homé¬ 
rica, que andaban de uno en otro lugar pulsando la lira y cor¬ 
tejando el favor de los príncipes. La poesía le brota a Hesío¬ 
do simplemente, porque tenía que brotarle con absoluta espon¬ 
taneidad y sin magisterio ajeno. Fueron las Musas —la inspira¬ 
ción interior y no otra cosa— quienes le enseñaron su arte, cuan¬ 
do, adolescente aún, apacentaba los ganados de su padre en las 
faldas del Helicón. Por último, no vivió nunca de su musa, como 
aquellos otros aedas profesionales, sino de su trabajo de pequeño 
propietario agrícola, aunque, eso sí, libre e independiente, sin 
pedirle nada a nadie sino a la madre tierra. 

Pintura fiel de esta existencia digna, sencilla y esforzada, es 
el poema de Hesíodo, Los trabajos y los días ( v Epya xal rpépai). 
Al igual que en Virgilio, elévase también aquí el laborío del 
campo a un plano de transfiguración estética; pero no es esto lo 
(jue por ahora nos interesa, sino la reflexión moral que por 
primera vez aparece en la conciencia helénica, en cuanto expre¬ 
sada no ya en sentencias disjxrsas y anónimas de la sabiduría 
popular, sino por la voz de un hombre real y concreto que 
amonesta a sus conciudadanos. Por primera vez también, de su 
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experiencia personal y familiar, extrae Hesíodo su mensaje mo¬ 
ral. El poeta agricultor, en efecto, parece haber pasado una vida 
nada feliz, a causa sobre todo de los largos pleitos que tuvo con 
su hermano menor, Perses, mozo disipado y manirroto, el cual, 
así que hubo dilapidado la parte que le tocó de la herencia 
paterna, intentó echarse sobre las tierras de su hermano. Y no 
fue esto lo peor, sino que, en el inevitable litigio judicial que 
sobrevino, le dieron razón a Perses, sobornados por él, los ma¬ 
los jueces, “devoradores de dones", con lo cual, en conclusión, 
el pobre de Hesíodo parece haber quedado reducido, para colo¬ 
carnos en la mejor de las hipótesis, a una situación económica 
seguramente nada bonancible. ¿Qué queda entonces? En otro 
cualquiera, la desesperación o la venganza. En él, por el contra¬ 
rio, en su alma grande y bella, la sublimación poética y moral 
de su desdicha; la fe inquebrantable en los valores éticos de la 
justicia y del trabajo, por hollados que puedan verse en la cir¬ 
cunstancia familiar y social en que le colocó su desventura. 

Todavía hoy no es posible leer sin profunda emoción estas 
palabras, llenas de amor fraterno a pesar de todo, con que el 
poeta increpa a su hermano: “Deja que te aconseje con recto 
entendimiento, Perses, mi niño grande... Fácil es alcanzar en 
tropel la miseria. Liso está el camino y no reside lejos. Sin em¬ 
bargo, los dioses inmortales han puesto, antes del éxito, el sudor. 
Largo y escarpado es el sendero que conduce a él y, al principio, 
áspero. Cuando, sin embargo, has alcanzado la cúspide, resulta 
fácil, a pesar de su rudeza ”. 11 Mal aconsejado anda Perses en 
buscarle pleitos a su hermano, cuando debía pensar que no es la 
envidia estéril, sino la emulación fecunda del trabajo la tínica 
que puede ser legítima y honesta. Son las dos Eris -dice el poeta, 
jugando con el doble sentido de la palabra—, las que, como dos 
hermanas del mismo nombre, andan errantes por el mundo , y 
no es debido que la hermana más vil suplante a la más noble. 
“¡Trabaja, insensato! El trabajo es la ley que los dioses han im¬ 
puesto a los hombres”. Y en términos más concretos, en una 
admirable trasposición de la tarea cotidiana a la ley universal 
del trabajo, el poeta exhorta de este modo tanto a su hermano 
como al hombre en general: “Allí está la labor que te espera. 
Despójate de tus vestidos, y que no te arredre tu jornada bajo 
ef sol. La miseria y el desprecio te esperan si rcirocedes, y el 

u Erir,l. 2 8 6 ss. 
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bienestar y la alegría del reposo ganado si terminas tu surco 
al crepúsculo/’ 

Poeta de los obreros” llamó a Hesíodo, a lo que se cuenta, 
Alejandro Magno. Si lo hizo con intención desdeñosa —lo que, 
por lo demás, sería bien verosímil—, no lo sabemos. Como quiera 
que haya sido, hoy recogemos con gratitud aquel apelativo, y sa¬ 
ludamos en Hesíodo la primera voz que se alzó en el mundo 
por la glorificación del trabajo. En cambio, nos parece un tanto 
paradójico el llamar a Hesíodo "un romano entre los griegos” 
(Gomperz), como si únicamente en el Lacio hubieran florecido 
estas virtudes de frugalidad y disciplina tan encomiadas por el 
poeta campesino de Beocia. La gloria de Hesíodo consiste en ha¬ 
ber sido el primero en proclamarlas en el lenguaje de la poe¬ 
sía, pero él mismo no era en esto sino eco del alma de su pue¬ 
blo, morador de un suelo en general ingrato o poco fértil, y que, 
por lo mismo, demanda de sus habitantes una vida de trabajo 
continuo. Con todo acierto cita Jaeger, a este respecto, el siguien¬ 
te texto de Heródoto: “Grecia ha sido en todos los tiempos un 
país pobre. Pero en ello funda su arete. A ella llega mediante el 
ingenio y la sumisión a una severa ley, y es así como se defiende 
la Hélade de la pobreza y de la servidumbre.” 

Hermana del trabajo es la justicia, y es natural, por tanto, 
que también esta virtud, la suprema en el orden moral, ocupe 
un lugar igualmente sobresaliente en los carmina hesiodica. En 
plural debemos hablar ahora, porque el panegírico de la justi¬ 
cia se encuentra tanto en Los trabajos y los días como en el otro 
poema también muy conocido de Hesíodo, la Teogonia, una 
fabulación, como su nombre lo indica, sobre el origen y naci¬ 
miento de los dioses. Que el retórico Quintiliano censurara este 
segundo poema por su falta de vuelo lírico (Raro assurgit He- 
siodus, decía maliciosamente), en nada afecta el valor que tie¬ 
ne, y el único que aquí nos interesa, en cuanto a la nueva vi¬ 
sión que en él se nos ofrece del Panteón olímpico, y que es en 
muchos aspectos totalmente distinta de ía visión homérica. Del 
mismo modo, en efecto, que la humanidad hesiódica, humilde 
y trabajadora, es por completo diferente de aquella nobleza ho¬ 
mérica, engreída y ociosa, así también estos dioses de la Teogo¬ 
nia tienen rasgos hasta entonces inéditos, o que en todo caso 
no encontramos en los dioses homéricos. Personificación de fuer¬ 
zas naturales o de apetitos humanos, de apetitos puramente vi¬ 
tales, son en general los Inmortales del ciclo troyano, con Zeus 
a la cabeza, sin otra ley que su capricho, con entero desprendi¬ 


miento de toda norma moral, cpie ignoran en absoluto con di¬ 
vina inconsciencia. En Hesíodo, por el contrario, los dioses son 
frecuentemente —con lo que está dicho que no siempre— encar¬ 
nación de ideas o principios morales. Zeus es ahora sobre todo 
la Providencia cuyo ojo, dice el poeta, lo ve todo y a todo pro¬ 
vee, entre otras cosas para darle a cada cual su merecido. 1 - V su 
progenie, además, es altamente significativa. En Teinis, en efec 
to, engendra Zeus a Eunomia, Dike e Irene; o lo que es lo 
mismo, que de la unión del Poder con la justicia nacen el Or¬ 
den, el Derecho y la Paz, entidades concebidas ahora como los 
principios fundatorios de la convivencia humana. En Hesíodo. 
como advierte jaeger, encontramos por primera vez la Idea del 
Derecho: esta Dike cuya madre es Tcmis, es decir la Justicia; 
filiación que autoriza, en seguida, a hablar de la “dike igual¬ 
mente como de la ''justicia”, sólo que ya no como de la Jus¬ 
ticia ideal, sino en su encarnación concreta en el mundo de la 
convivencia interhumana. A ella y a su función de medianera 
entre Zeus y los mortales, se refiere el poeta en este pasaje: 'Dike 
es la virgen hija de Zeus, y en torno de ella reina una suave 
v respetuosa veneración entre los dioses que habitan el Olim¬ 
po. Y cuando la ofenden los hombres, viene luego a sentarse 
cerca de su padre Zeus, y clama ante él a fin de que castigue a 
los hombres injustos”. 

No sólo en el mito de su nacimiento, sino en otros muchos 
lugares del poema está también, en una u otra forma, la lau- 
danza de la justicia. Dirigiéndose una vez más a su hermano, 
dice el poeta: “Atiende a la justicia y olvida la violencia. Porque 
tal es la ley que, para los hombres, ha establecido el hijo de 
Cronos. Los peces y las bestias salvajes y los pájaros se devoran 
entre sí, puesto que entre ellos no existe el derecho. Pero a los 
hombres ha hecho Zeus don de la justicia, y es con mucho lo 
mejor que tienen ”. 13 O el mayor de los bienes, como puede 
igualmente traducirse el texto; bien muy más alto, por sí solo, 
que todos aquellos bienes de otra especie que pueda procurarnos 
la injusticia. Con la justicia tendremos siempre más, al confor¬ 
marnos con lo que legítimamente nos corresponda, y con la in¬ 
justicia, por el contrario, siempre menos: v por esto no es en rea¬ 
lidad nada paradójico lo que enuncia el poeta: “Insensatos, no 
saben cuán verdadera es la sentencia de que la mitad es mayor 
que el todo, y qué bendición encierra la hierba más humilde 

ts Ergti, 267: návxa ifiéúv Aló? 6<f0aXn<k y - a ' 1 *«vto vo»V»«v 
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que produce la (ierra para el hombre, la malva y el asfódelo ". 14 

En la justicia y el trabajo, como en sus pilares fundamentales, 
ha de sustentarse, por tanto, el orden ético-jurídico que emana 
de los poemas hesiódicos. En la paz también, ya que Irene es 
igualmente luja de Zeus y hermana de Dike. La guerra es mala 
y la discordia espantosa: 7ióXE(j.óg te xaxc; xat cpúXoTctg aívfl. jA 
qué distancia estamos, una vez más, del belicismo enardecido 
de la sociedad homérica! 

Ha sido necesario dar esta noticia, después de todo muy su¬ 
maria, de Hesíodo y sus ideales éticos, ya que es indudable su 
influjo, al lado del ejemplo viviente de Sócrates, en la paideia 
platónica, en su estimación del varón justo que hace “lo suyo 
propio”, y para el cual es la justicia, en cualesquiera circuns¬ 
tancias, el mayor de los bienes, y la injusticia, a su vez, el mayor 
de los males. Más aún, es bien posible que esta consideración 
haya sido para nosotros la prevalente en nuestra exposición de 
Hesíodo, más aún que el papel que al poeta beodo pueda asig¬ 
nársele en la educación de su pueblo. El culto del trabajo, en 
fin de cuentas, es algo que, como vivencia colectiva, no adviene 
sino con el cristianismo, cuyo Fundador epónimo pasó entre 
sus contemporáneos como el “hijo del carpintero” de Nazaret. 
Hasta este acontecimiento, y en Grecia muy concretamente, se 
designa con la misma palabra: Pavaucría, el trabajo manual y la 
condición de todo aquello que, por cualquier motivo, es vulgar 
o despreciable. Y si a todo esto se añade la incomparable superio¬ 
ridad artística de la epopeya homérica, se comprende fácilmente 
que ni Hesíodo ni nadie más haya podido abatir, o siquiera con¬ 
trarrestar, la “influencia tiránica” de Homero, como dice Mar¬ 
rón, y con ella, el predominio, en la conciencia helénica, de su 
“ética feudal de las grandes hazañas ”. 15 

Del ideal agonístico al equilibrio interior 

No obstante, guardémonos de exagerar, porque si algo ha de 
matizarse con extremo cuidado es el cuadro de las fuerzas espiri¬ 
tuales cuya interacción configura una época determinada. A me¬ 
dida que pasa el tiempo, las mismas corrientes van mezclándose 
entre sí como alluentes o tributarias o de otro modo cualquiera. 
Para no salir de la poesía, educadora por excelencia en estas 
épocas arcaicas —ya sea épica, lírica o formalmente didáctica—, 

11 £rga, 40. 

16 Mairou, op. cit., p. 44. 
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cumple hacer mención aquí de dos grandes poetas: Píndaro y 
Teognis, que prolongan el ideal aristocrático de la vida, pero 
con mezcla de otros elementos que no se encuentran, o no con 
tan firme relieve, en la epopeya homérica. Digamos de cada uno 
lo más esencial o imprescindible. 

A Píndaro se le conoce sobre todo por sus cantos de victoria, 
sus epinicios, en honor de los atletas vencedores en los grandes 
certámenes de Olimpia, Delfos y Nemea. Es aún. indudable¬ 
mente, el antiguo ideal agonístico y de supremacía, sólo que 
ahora, felizmente, referido ya no a la guerra, sino a la compe¬ 
tencia incruenta del estadio. El deporte como sustitutivo de 
la guerra, según diría Ortega y Gasset, o por lo menos como 
emulación igualmente honorable, ha entrado ya en las costum¬ 
bres y en la estimativa axiológica. En lo demás, sin embargo, 
y dentro de este nuevo marco, pervive el espíritu homérico como 
el equilibrio entre el riesgo heroico y la alegría permanente 
(Eucppoo'úv'n) en el disfrute de la vida. Al exterior, al goce de los 
sentidos, se vierte por entero esta poesía que canta, como dice 
Fránkel, todo cuanto es bello y vistoso en la naturaleza: el agua, 
el oro, la flor y los colores brillantes. 

Por el mismo camino más o menos va Lcognis, el poeta aris¬ 
tocrático de Mégara, en cuyos versos, destinados en gran parte 
a ser cantados en los banquetes, predomina esta vivencia de la 
euphrosyne como el sentido fundamental de la vida. Consecuen¬ 
temente, los valores vitales, de los cuales es la nobleza símbolo 
y encarnación por excelencia, predominan también visiblemente 
sobre los valores morales que, si no precisamente ausentes, ape¬ 
nas si emergen en una luz crepuscular al lado de la claridad 
radiante que circunda a los primeros. A este respecto es muy in¬ 
teresante la observación hecha a menudo por los filólogos, de 
que vocablos tan básicos como áyaGoí y xaxoí. no quieren decir 
“buenos” y “malos” en el sentido que hoy lo entendemos, sino 
“nobles” y “villanos” —como clases sociales precisamente— cuan- 
doquiera que nos salen al paso estos términos tanto en Homero 
como en sus epígonos, en Teognis desde luego. “Esforzados y 
“cobardes” podría ser también una traducción adecuada, pero 
siempre en el entendimiento de que sólo puede llamarse con 
entera propiedad “esforzado” o, también, “hazañoso”, a quien 
previamente ha nacido noble. No se hace caso omiso, es verdad, 
del necesario complemento que a la disposición nativa han de 
aportar después los hábitos y las acciones, pero la “virtud” se 
funda radicalmente en la naturaleza: la arelé en la physis. A me- 
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nos que por su conducta no se hagan indignos de su alta cuna, 

buenos son los nobles y “malos” los vi llanos, sin más ni más. 

No será sino por un proceso semántico muy lento cuando tér¬ 
minos como los anteriores, y otros muchos que fácilmente po¬ 
drían aducirse, \an perdiendo su sentido agonístico para im¬ 
pregnarse, paulatinamente también, de tonalidades propiamente 
espirituales. Ahora bien, y aunque no precisamente en esos tér¬ 
minos o conceptos, el proceso en cuestión, del ideal heroico al 
ideal de la sabiduría, lo encontramos ya en la misma pareja 
de poetas de que estamos hablando: Píndaro y Teognis. En 
sus cantos aparece, al lado de la euphrosyne, la sophrosyne, 
esta virtud tan bella como la palabra con que en griego se ex¬ 
presa; uno de los mayores encantos, por cierto, del espíritu he¬ 
lénico. Por “salud espiritual ”, 16 “templanza”, “moderación”, “me¬ 
dida , “autodominio”, “autolimitación”, “equilibrio interior" 
sería muy fácil alargar la lista de sinónimos—, puede per¬ 
fectamente traducirse aquella voz de tan variada aura signifi¬ 
cativa. Es algo que viene de lo más profundo del alma griega, 
resonancia fiel de aquellas sentencias que los peregrinos de Del- 
fos podían ver esculpidas en el santuario de Apolo: “Nada en 
demasía” (pnqSev áyav), y “Lo mejor es la medida” ({jixpov 
apurrov) . La sophrosyne es la medida ( metron) , desde luego, 
y por consiguiente el sentimiento de justicia (dike) , la cual es 
asimismo medida o limitación, pero complicado todo ello con 
elementos emocionales, entre los cuales el más sobresaliente tal 
vez es el aíScóq: pudor o verecundia o respeto instintivo de la 
ley moral, algo muy semejante a lo que Kant, con referencia a 
la misma ley, llamaba Achlung. Por último, y como algo que 
debe tenerse muy presente, la sophrosyne no está de ningún 
modo circunscrita al ámbito de la moralidad, por más que ne¬ 
cesariamente la incluya, sino que desborda considerablemente 
para impiimir el mismo toque de medida o de autodominio 
en toda la vida interior y en toda la conducta exterior, como si 
íuera, en suma, la “elegancia espiritual”: podría ser ésta otra 
traducción tal vez libre, pero no infiel. Más que de una virtud, 
se trata, por tanto, de una emoción fundamental, de una actitud 
ante la vida que tiene tanto de ética como de estética, como la 
nene —el nombre lo está diciendo por sí solo— la kalokagathia, 
ideal supremo de la educación helénica y prácticamente equiva¬ 
lente de la sophrosyne. Y ya que el conocimiento de todo y 

Ui Es ésie, desde luego, su sentido más propio, de acuerdo con su eti¬ 
mología: oó)--íj(¿f|V “inente rana”. 
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cualquier objeto se enriquece cuando se le compara con su con¬ 
trario, será bueno decir, para terminar, que el contrario más 
cierto de la st.tbhrosyne es la hybris , el exceso o desbordamiento 
en todos los órdenes, y particularmente en el orden ético y en 
el político. Desde esta época de transición, y sobre todo en las 
que habrán de seguir, el prototipo por excelencia de la hybris 
es el tirano. De la cosmovisión homérica, por el contrario, están 
ausentes todas estas representaciones o categorías. Según la acer¬ 
tada observación de Rodríguez Adrados, la sophrosyne no es 
virtud de los héroes, y de ella está por lo común muy lejos el 
héroe épico, como de la medida en general. 1. Antes que los fi¬ 
lósofos o los educadores profesionales, los mismos poetas van 
abriendo nuevos cauces en la sublimación de los ideales del hom¬ 
bre y en la transformación de la ética agonal. Llegará el día en 
que acabarán por imponerse máximas como la de Focílidcs: 
“En la justicia están reunidas todas las virtudes’ , y la de I eog- 
nis: “Lo más hernioso es la justicia”. Se impondrán no sólo en 
la conciencia popular, sino en los mismos hombres de Estado. 
El primer caso, y el más sobresaliente, es el de Solón, quien 
reúne, además, la doble condición de poeta y estadista, en gia- 
do por igual eminente. Podríamos ahora ponderar su mensaje 
de poeta educador, pero como no es posible disociarlo de su 
obra política, preferimos dejarlo para cuando hayamos de con¬ 
siderarlo como lo que sobre todo fue, como el verdadero fun¬ 
dador del Estado ateniense. 

En conexión con lo anterior, y antes aún de entrar en el exa¬ 
men de otros agentes educativos, nos parece oportuno hacer 
mención, así sea muy de pasada, clel factor religioso, no ele la 
religión helénica en general, lo que nos llevaría demasiado le¬ 
jos. pero sí por lo menos de la religión apolínea en cuanto en¬ 
carnación eminentemente ejemplar de la sophrosyne . l3 Apolo exi¬ 
ge de los suyos, de sus fieles y peregrinos, la moderación en 
todo, la disciplina de los sentidos, el dominio de las pasiones, 
la autoposesión luminosa del espíritu. Apolo es el dios de la 
medida, conforme a la inscripción cpic antes recordamos, gra¬ 
bada en caracteres áureos en el frontispicio de su santuario: 
IÍÉTOOV ótpuJTcv. Al lado de ella estaba la otra, también muy co- 

i' Francisco Rodríguez Adrados, Ilustración y política en la Grecia clá¬ 
sica, Madrid, ujGü, p. 74. 

i*. c:í : . "El oráculo de Delíos y la educación nacional ", uno de los capí- 
lulos mejor logrados cu la obra de F.rncsl Curtíus: Uistoirc Greccjue, l’a- 
1 ís, 1881, vol. ii, p. 22 ss. 
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nocida, del Conócete a ti mismo” (yvtoGt, crauTÓv) , que inspiró, 
nada menos, la misión y el magisterio de Sócrates. Pero aún 
prescindiendo de este acontecimiento, y del nuevo sentido, tan 
profundamente revolucionario, que adquiere en el pensamiento 
socrático, el célebre mandamiento délfico fue habitualmente un 
factor extraordinario de educación y puriticación moral. Sin que 
hayamos de buscarle interpretaciones más o menos esotéricas, y 
desde luego arbitrarias, sino ateniéndonos estrictamente a los da¬ 
tos históricos, el sentido más obvio del nosce teipsimi parece haber 
sido el de la necesidad del examen de conciencia que cada 
peregrino debía hacer antes de entrar en el santuario délfico. Na¬ 
die que tuviera la conciencia manchada podía sacrificar a Apolo 
ni consultar al oráculo. No bastaban las abluciones rituales en la 
fuente Castalia, como lo decía la Pitia en los siguientes términos: 

Para el hombre de bien basta una gota. Al malvado, en cambio, 
no podría lavarlo ni todo el Océano”. Y en otro santuario, el de 
Asclepio en Epidauro, a donde, por lo visto, había trascendido el 
bienhechor espíritu apolíneo, esta otra inscripción: ‘'Hay que ser 
puro para poder entrar en el templo fragranté; y la pureza con¬ 
siste en tener pensamientos de santidad”. Por la salud del alma, 
tanto como por la del cuerpo, se velaba en ese lugar, consagrado 
al dios ele la medicina. Mucho antes aún de la época en que la 
educación comienza a impartirse en forma profesoral y libresca, 
llegan al pueblo estos mensajes de esta arelé en que se verifica el 
tránsito del ideal agonístico al equilibrio espiritual. 

La educación espartana 

Antes de pasar a Atenas, para no salir más de ella en la consi¬ 
deración de nuestro tema, debemos tener en cuenta aquello que 
su gran rival, Esparta, aportó a su vez a la paideia helénica en el 
amplio sentido en que por ahora estamos tomando este término. 

Conservadora, aristocrática, guerrera: con estos tres caracteres 
podría definirse la imagen que nos es más familiar de la sociedad 
espartana; imagen, además, que no varía desde los tiempos más 
antiguos hasta que Esparta dejó de existir como entidad política 
independiente. Es como si asistiéramos a una congelación de la 
vieja sociedad homérica, transportada a tierras de Lacedemonia, 
cuando ya en su mismo solar nativo y en tantos otros lugares ha¬ 
bían ocurrido cambios trascendentales. Hay, no obstante, un ele¬ 
mento nuevo y de incalculable significación; y este elemento es la 
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devoción a la -Ciudad, a la Polis } la cual está ahora, para sus 
miembros, ante todo y sobre todo. Al honor personal del caballe¬ 
ro homérico, a ese yépac que tanto Agamenón como Aquiles an¬ 
teponen a la causa común, se sustituye ahora el culto de la patria, 
y es éste el ideal de los cantos marciales de Tirteo, el poeta lace- 
demonio de adopción, el cual, mejor que nadie, es eco y mensa¬ 
jero de la nueva ética. “Bella es la muerte —dice— de los bravos 
que, en primera línea, sucumben por la patria”. 

Es aún, si se quiere, el antiguo ideal agonístico, sólo que ya 
no por la supremacía personal, sino por la detensa y gloria de 
la patria, a la cual se inmola, de todo en tocio, el propio yo. En 
la inmolación, mucho más que en hazañas singulares, radica ahoia 
el heroísmo, y como en este sentimiento no hubo excepciones en 
Esparta, no hay ya que seleccionar héroes en esta ciudad, porque 
lo son todos. En lugar de trescientos pudieron haber estado 
tres mil con su rey en las Termopilas: habría sido lo mismo; 
habría pasado lo mismo qtie allí pasó. “Estado de héroes lla¬ 
ma Jaeger a Esparta, y refiriéndose luego a la exaltación de la 
Ciudad en la conciencia colectiva, agrega lo siguiente: “lóente 
a la arelé de la epopeya, el nuevo ideal de la arelé política. . . 
La Polis es la suma cíe todas las cosas humanas y divinas.” 10 

Desgraciadamente este ideal de la patria y del Estado se con¬ 
virtió pronto en Esparta en el ideal y la aceptación sin reservas 
del Estado totalitario, del cual fue Esparta, en la historia de la 
cultura occidental, su primer exponente, no emulado, ademas, 
en toda su inhumana y salvaje grandeza, sino hasta Adobo 
Hitler. Tiranías las ha habido siempre, y desde luego fueron 
muy comunes en Grecia, aun en la propia Atenas, pero el Es¬ 
tado totalitario no es simplemente la tiranía como hecho bruto, 
como la hybris del poder singular, sino la organización polí¬ 
tica cuyo efecto más profundo es el aniquilamiento de la per¬ 
sonalidad, y esto ocurre cuando el Estado se sustituye a la per¬ 
sona no sólo en sus actos exteriores, sino en su esfera más ín¬ 
tima, hasta acabar siendo el Estado, como decía Mussolini, 
“alma del alma”. Desde este punto de vista, y por más que en 
los tiempos modernos hayan ido casi siempre de la mano tira¬ 
nía y totalitarismo , 20 no fue éste el caso, ciertamente, en la Gre- 

19 Paideia, p. qS. 

29 Lo de "casi siempre” lo decimos teniendo presente sobre todo el ac¬ 
tual totalitarismo soviético, en el cual la tiranía está radicada en el Pai- 
tido, pero no ya en un hombre singular, al contrario de lo cpic pasó en 
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cia clásica. No lo fue, desde luego, en Esparta, donde el poder 
estaba ampliamente repartido entre los reyes, los éforos y otros 
magistrados aún; y la historia, hasta donde sabemos, no regis¬ 
tra allí el nombre de un solo tirano, cuando tanto abundan 
en tantas otras ciudades. No lo registra sencillamente porque 
gobernantes y gobernados, todos por igual y sin excepción al¬ 
guna, estaban sojuzgados en todos los aspectos de su vida, y has¬ 
ta en su vida más íntima, por algo más permanente y opresivo 
que el más extremado poder personal: por la dictadura del sis¬ 
tema ideado por Licurgo, y que hacía de cada hombre una pie¬ 
za simplemente en la maquinaria del Estado. En su Vida dé 
Licurgo, y con referencia concreta a la educación, lo describe 
insuperablemente Plutarco en la forma siguiente: 

“La educación se extendía hasta los adultos. Ninguno era 
libre ni podía vivir como quería. En la ciudad, como en un 
campamento, cada cual tenía reglamentadas sus ocupaciones y 
su género de vida en relación con las necesidades del Estado, 
y todos eran conscientes de que no se pertenecían a sí mismos, 
sino a la patria. . . A los ciudadanos los habituó Licurgo a no 
tener ni el deseo ni la aptitud para llevar una vida personal.” 21 

La educación para la libertad es, en los tiempos modernos, 
el ideal pedagógico. En Esparta, por el contrario, se instituye, 
con plena conciencia, la educación contra la libertad, para 
aboliría del todo en la ciudad-campamento (o-TpocTÓneSov- 
TtóVig) de que habla Plutarco. Las disciplinas escolares, conse¬ 
cuentemente, tienen que estar, todas ellas, en función de la ne¬ 
cesidad de mantener constantemente activa la militarización per¬ 
manente. Tiene tal carácter porque la guerra se concibe, en prin¬ 
cipio por lo menos, como permanente también. Cuando falta la 
guerra exterior (y casi nunca faltaba con Mesenia, siempre in¬ 
dómita) , la juventud espartana mantiene el entrenamiento bé¬ 
lico en la bárbara diversión de la xp'jTixeía: la caza “al escon¬ 
dite” de los hilotas, perseguidos y exterminados como anima¬ 
les salvajes. 22 

los totalitarismos precedentes, así en la misma Unión Soviética como en 
Italia y Alemania, gobernadas las tres por los tres conocidos tiranos de la 
segunda guerra mundial. 

21 Lie. 24-25. 

22 Exterminio sistemático el de estos infelices, pero siempre parcial, con 
la idea de c¡uc los Idiotas, esclavos públicos del Estado, fueran lo suficien¬ 
temente numerosos para prestar servicio, pero no tanto como para que 
pudieran sublevarse contra sus opresores. No hay en la Grecia antigua otro 
ejemplo semejante de inhumanidad. 
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Hubo un tiempo durante el cual, según se dice, el arte y la 
cultura: canto, danza, poesía, alcanzaron cierto florecimiento 
en Esparta; pero todo esto parece haber cesado de repente, tan 
de repente, podemos añadir, que hay historiadores que creen 
posible ubicar esta cesación hacia el año 550. Sería un caso mas, 
según Marrou, en el que podríamos ver U gran rifado; la de¬ 
cisión consciente del Estado espartano de desterrar para siem¬ 
pre la “música' —en el amplio sentido que esta palabra tiene 
entre los griegos—, para clausurarse delinitivamente en la triste 
pobreza espiritual de una vida de cuartel. “Los lacedemonios 
—dice el autor anónimo de los Dobles Discursos— creen que los 
niños no deben aprender ni música ni letras, mientras que los 
jonios, por su parte, estiman oprobioso el ignorar estas cosas”. 
Por “letras” quiere significarse aquí, evidentemente, la educa¬ 
ción superior. Ni analfabetos ni iletrados en sentido absoluto 
eran los espartanos, pero no aprendían, como dice Plutarco, 
sino lo “necesario” para su vida cívico-castrense. Algo tan típica¬ 
mente griego como el amor de la palabra y la elocuencia, su 
resultado natural, tenía su condenación directa en el famoso 
“laconismo” espartano. La elocuencia, además, no tenía nada 
que hacer en el seno de una comunidad donde no había ni 
podía haber debate de ninguna especie. La asamblea popular es¬ 
partana, en efecto, se limita a votar “sí” o “no” ante una propo¬ 
sición precisa del Consejo de los Ancianos; y para prevenir el 
posible “no”, el propio Consejo tiene el derecho de disolver en 
cualquier momento la Asamblea. 

La misma economía educativa, por tanto, en todo lo demás. 
De cultura musical, por ejemplo —algo tan importante en la 
educación antigua—, tan sólo aquello propio para enardecer al 
guerrero en el combate: cantos marciales, y como instrumento 
único, aparte de la voz, la flauta, la cual, hasta donde sabemos, 
parece haber tenido una función análoga a la de nuestros cla¬ 
rines y tambores. Con acompañamiento de música flautista, se¬ 
gún nos cuenta la historia, hizo demoler el general espartano 
Lisandro los muros de Atenas. Y en todas ocasiones, como dice 
Plutarco, “era un espectáculo a la vez terrible y majes! uoso el 
del ejército espartano marchando al ataque al son de la flauta”. 

Para terminar, y aunque de esto hemos hablado ya dentro de 
otro contexto, nos es forzoso consignar aquí, en el cuadro en 
general sombrío de la cultura espartana, la práctica de la pe¬ 
derastía. “Me es preciso hablar de la pederastía —digámoslo con 
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Xenofonte— por ser algo pertincrue a la educación.”- 3 A la edu¬ 
cación espartana, por supuesto, por haber sido aquel Estado el 
único que ha tenido el triste privilegio de sancionar legal- 
mente el amor masculino, más aún, de encomiarlo como la edu¬ 
cación más bella o más perfecta: yia'k\ío"ir\ holiSeio.. 2 * Así pudie¬ 
ron pensar aquellos hombres (porque no hay nada que no de¬ 
bamos esforzarnos por comprender) al no importarles otra cosa 
que el valor militar, expresión única y total, para ellos, de la 
personalidad humana. Ahora bien, y según lo comprobamos al 
estudiar el Banquete y a propósito no sólo de Esparta sino del 
Batallón Sagrado de Tebas, es un hecho histórico la conexión 
fáctica entre el vicio de la pederastía y la virtud de la valentía, 
la cual no debe, pero sí puede emerger de otras fuentes igual¬ 
mente espurias, como el amor de lucro, por ejemplo, que ali¬ 
menta el heroísmo del bandido. Por último, todo induce a creer 
que ni siquiera era necesaria, en el caso de Esparta, la sanción 
legal de prácticas cuya aparición parece ser una constante de las 
comunidades guerreras, o simplemente militarizadas, entre indi¬ 
viduos del mismo sexo y por la jornada entera sin interrupción. 
El paralelo se impone, una vez más, entre la comunidad esparta¬ 
na y organizaciones del tipo de la Kriegskameradschaft y la Hi- 
tlerjugend, cuyas costumbres fueron motivo de escándalo desde 
1934, al año apenas de su constitución. Volviendo a Esparta, en 
su lugar diremos lo que de su paideia , tanto en lo positivo como 
en lo negativo, pudo pasar al plan educativo de la República 
platónica. Por el momento, no hay por qué detenerse más en lo 
que tiene más de sombras que de luces, cuando no aspectos fran¬ 
camente sucios o repulsivos. Non ragioniam di lor, ma guarda 
e passa. 

La antigua educación ateniense 

Pongamos ya los ojos en Atenas, llamada a ser, aunque con el 
concurso de elementos foráneos, la "escuela de Grecia", según la 
famosa expresión de Pericles. Veamos cómo se impartía en ella 
la "antigua educación” (ápxccía Tcai5£¿a), según llama Aristó¬ 
fanes a la que, ajustada a los cánones tradicionales, estuvo vi¬ 
gente en Atenas hasta la segunda mitad del siglo v, antes de las 
grandes innovaciones pedagógicas de los sofistas. 

23 Lar. 2 , 12. 

21 Fluí. Lie. 1 8 , y Xcn. Lac. 2, i?. 


En una época imposible de determinar con mayor exactitud, 
pero casi seguramente hacia el siglo vi, la educación deja de 
ser en Atenas puramente militar, o en todo caso orientada pri¬ 
mariamente a la milicia, para dar también amplia cabida a la 
formación del espíritu. Y concurrentemente con este paso deci¬ 
sivo, o como para tornarlo irrevocable, tenemos algo así como 
la institucionalización de las nuevas tendencias con la apari¬ 
ción de la escuela. En adelante la educación estará abierta a 
todos los ciudadanos y no sólo a las clases privilegiadas, y en 
lugar del antiguo preceptor de la nobleza está el maestro profe¬ 
sional. A principios del siglo v era todo esto algo tan común y 
comente, como para que Aristófanes pueda hablar de los niños 
que luego fueron hombres en Maratón (año 490) , saliendo de 
su casa al rayar el alba e hiciera el tiempo que hiciera, para "ir 
con sus maestros”. 

Hoy nos parecen estas costumbres algo tan obvio, que nece¬ 
sitamos asomarnos por lo menos a la literatura de la época para 
poder darnos cuenta de la revolución profunda que entonces sig¬ 
nificaron y de las graves resistencias que hubo que vencer para 
imponerlas. No hay sino leer de nuevo a los poetas aristócra¬ 
tas, a Píndaro y a Teognis, para percibir la reacciém de desdén 
que la antigua nobleza muestra por la educación popular. ¿Cómo 
es posible —se preguntan con sincero asombro— que la máthe.sis 
pueda suplantar a la physis, la enseñanza a la naturaleza? "Lle¬ 
ga a ser lo que eres”: tal era, en labios de Píndaro, el lema de 
la educación de los nobles; ahora, en cambio, todos, hasta los 
plebeyos, se imaginan que pueden llegar a ser lo que no han 
sido, lo que no son nativamente. Arrivistas de la cultura son. 
para el poeta, "estos que no saben sino por haber aprendido”; 
estos p.a0óvT£c, como dice Píndaro, dándole al vocablo el sentido 
despectivo que tiene hoy, y más aún en su origen, el término 
análogo de snobN 

Hay, además, otra cosa en que debemos reparar, y es en que 
esta actitud defensiva de la nobleza frente a las escuelas no tiene 
meramente el interés histórico de un obstáculo que hubo de ser 
superado, sino que pervive, así sea más o menos trasmuta¬ 
da, por muy largo tiempo y en quienes menos pensaríamos. 
En Platón mismo, tan aristócrata de sangre como de espíritu, 

-*> Snob, en efecto, parece ser contracción de .une nobilitaíe., lo cjue in¬ 
dicaría c)ne en la nobleza británica habría habido una reacción .sciii(;|¡inu: 
a la de la nobleza helénica, ante los ■jmivenus, que pretendían emular su 
estilo de vida. 
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es evidente —como lo testimonia elocuentemente la Carta Vil — 
su desconfianza de la disciplina escolar, entendida como docen¬ 
cia y aprendizaje, en lo cjue se refiere a la cultura superior, a la 
sabiduría propiamente dicha. Una facultad de filosofía, en la 
época actual, es fundamentalmente lo mismo, en su estructura 
y en sus hábiios, que una escuela de primeras letras. La Acade¬ 
mia platónica, por el contrario, y según hemos tenido ya ocasión 
de ponderarlo, es algo por completo distinto. En ella se ense¬ 
ñan las ciencias, pero no la filosofía, sino que se enseña a filo¬ 
sofar, y el maestro no tiene otra función que la de suscitar y 
conducir el proceso mayéutico —el gran descubrimiento de Só¬ 
crates—, a fin de que cada cual pueda por sí mismo encontrar 
la verdad, engendrándola y alumbrándola en el interior de su 
alma. La filosofía trasmitida, al modo como se trasmite, por 
ejemplo, una información, no es filosofía. Una y otra vez, pero 
sobre todo a propósito de la paideia soci ático-platónica, será ne¬ 
cesario volver sobre esto. Y si ahora llamamos de nuevo la aten¬ 
ción sobre este punto, es porque al exceptuar la sabiduría pro¬ 
piamente dicha del régimen escolar propiamente dicho, hay, se¬ 
gún creemos, una como trasposición de la nobleza de casta —hos¬ 
til en general a toda pedagogía— a la nobleza del espíritu, la 
cual, al contrario de la primera, sí está abierta a todos, pero cada 
cual debe conquistarla por sí mismo. 

¿Cómo era el pian educativo de la escuela ateniense? Para 
entenderlo, comencemos por poner lo de “escuela” en plural, 
porque en realidad no son una ni dos, sino tres escuelas, o más 
concretamente tres maestros, los que el alumno frecuenta. El 
primero es el TuxiSoTptp'Qi;, “entrenador de niños” o, como diría¬ 
mos hoy, maestro de gimnasia. No únicamente de gimnasia en 
sentido restrictivo, sino de todos los deportes que entonces se 
cultivaban: carrera, lanzamiento de disco y jabalina, salto y lu¬ 
dia en todas sus formas. Trátase, por tanto, no sólo del ejer¬ 
cicio físico necesario para mantener el cuerpo ágil, vigoroso y 
en buena salud, sino de la preparación atlética que puede incluso 
capacitar, a los mejor dotados, para concursar en los certáme¬ 
nes olímpicos. Y la “escuela” en este caso es el lugar que conti¬ 
nuamos llamando, como los griegos, palestra (rzakcLÍazpa) . 

El segundo maestro es el xiOapio'T*^, “citarista” si queremos, 
pero en realidad maestro de música. La sinécdoque se torna evi¬ 
dente con sólo que pensemos que, según la abundante informa¬ 
ción que al respecto tenemos, no sólo se ejercita el alumno en 
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el manejo de otros instrumentos musicales, sino que aprende 
también el canto y la dan/a. Es, por tanto, la música en toda su 
diversidad: vocal, instrumental y coreográfica, y es también la 
“música” en el otro sentido de “culto de las musas”, ya que en 
el canto entraba forzosamente el aprendizaje, oral-auditivo por 
lo menos, de los grandes jxaetas, comenzando por Homero. Y lo 
que es también muy digno de notar, es que en este punto de la 
educación musical (como igualmente en la educación gimnástica) 
la innovación consistió únicamente en el establecimiento de la 
escuela apropiada, pero no en la enseñanza misma, la cual tenía 
sus raíces en la más antigua tradición, |>or ser algo consustancial 
al espíritu helénico. En música y gimnástica, como dirá Platón 
(po'j<nxr), YU|j.vac''UXT]) , se cifra el ideal educativo de los griegos. 
Lo que hoy es enseñanza de lujo o especialidad profesional, la 
música en su sentido más técnico, era para ellos una necesidad 
vital, mucho más, incomparablemente, que la ciencia o la litera¬ 
tura. Y lo era no tanto por razones estéticas cuanto por razones 
morales, por la influencia de la música en la formación del ca¬ 
rácter. No tiene valor apodíctico, desde luego, esta interpretación, 
pero el hecho es que de Teognis a Platón, y no son los únicos, se 
encomia la música en tanto que promueve hábitos tales como la 
paz o tranquilidad, del espíritu £Ó0up.Ca) o el autodomi¬ 

nio o autoseñorío (orocppoo'úvin). La música es número y medida, y 
al insinuarse una y otra cosa hasta el fondo del alma, la tornan 
fuerte y bella por extremo”. Es Platón quien lo dice, ton reso¬ 
nancia pitagórica y más lejana aún. 

El tercer maestro de la niñez ateniense era el ypap.paTicrrTy;, 
el “maestro de letras”. De primeras letras, podemos añadir, ya 
que, habitualmente por lo menos, no enseña sino a leer, escribir 
y contar, porque la literatura propiamente dicha, que en aquella 
época se reduce a la poesía, va, como hemos visto, con el canto, 
y no hay necesidad siquiera de saber leer, porque la frecuente 
audición la graba indeleblemente en la memoria. Ni idea tene¬ 
mos hoy de lo asombrosa que era la retentiva en aquellos tiem¬ 
pos de cultura agráfica, hablando en general. Pero si desde el 
punto de vista de la educación moderna la función del Ypappa- 
TUTTTjg ateniense parece ser bien humilde, en realidad este ter¬ 
cer maestro es el elemento verdaderamente revolucionario en la 
educación antigua, porque los otros dos, el de gimnasia y el de 
música, habían existido siempre. Ahora, en cambio, al lado de la 
letra fonética entra la letra escrita, y con el tiempo acabará por 
tener tal preeminencia que, por otra sinécdoque pero esta vez 
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expansiva, el rpappaTacmíg pasa a ser, por antonomasia, el 
5i5ácrxaXog, el "maestro” sin ulterior especificación. A fines del 
siglo v, o antes por ventura, era ya la lectura una práctica bas¬ 
tante generalizada, como lo prueba el hecho ele que, según dice 
Sócrates en su discurso de defensa, cualquiera puede procurarse, 
por el módico precio de una dracma, las comedias de Aristófanes, 
y algo semejante debió ser, presumiblemente, con las obras de los 
autores más en boga. 

Entramos así en la edad libresca que es la nuestra, pero con 
todo ello, no sería justo aplicar a la Atenas del siglo v, el ceci 
inera cela de Víctor Hugo; porque si es verdad que, al advenir 
el Renacimiento, el libro escrito mató, en efecto, al libro viviente 
de la catedral gótica, no pasó lo mismo en la Grecia clásica. Por 
grande que haya sido el auge del "gramatista", los otros dos 
maestros y sus respectivas disciplinas: gimnástica y música, man¬ 
tienen su rango y su importancia en el programa educativo. La 
belleza y fortaleza del cuerpo y la cultura musical continúan 
siendo necesidades primordiales, "porque toda la vida humana 
tiene necesidad de ritmo y armonía"." 6 En labios de Protágoras 
pone Platón estas palabras, pero son suyas sin duda alguna; y si 
se expresa por boca del príncipe de los sofistas, es por subrayar 
la continuidad que en este particular hay entre la educación an¬ 
tigua, la sofística, y él mismo, Platón. Letras, música y gimnás¬ 
tica es el fondo común y el legado permanente. No del todo in¬ 
variable, sin embargo, si pensamos en la segunda revolución pe- 
dagógica, obra principalmente de los sofistas, y a cuyo estudio 
pasamos a continuación. 


26 Prot. 32Gb: Tiur yag ó TOU UvOpOmOU EÚQl' 0 J¿íaS TE xod EÚCtQ- 

jioaxíag óeíxat- 


XV. LA ILUSTRACIÓN Y LA SOFÍSTICA 

El siglo v, el Siglo de Pericles, es sin duda el más interesante 
de todos en la historia de Grecia. En la historia política, econó¬ 
mica, intelectual y artística, en todas las manifestaciones, en 
suma, del poder y del espíritu. Ni hay por qué citar nombres, 
hazañas o monumentos, por ser algo que pertenece al haber 
cultural mínimo de todo aquel que no sea, en el más propio sen¬ 
tido del término, un bárbaro. Hay. por supuesto, expresiones 
culturales altísimas que caen antes o después de aquel siglo: an¬ 
tes, por ejemplo, la gran poesía épica, y después, ya que su 
producción pertenece por entero al siglo iv, estas dos grandes 
cumbres del pensamiento helénico, que son Platón y Aristóteles. 1 
No obstante ello, como fenómeno colectivo y en todos los órdenes 
antes indicados, el siglo v mantiene indiscutiblemente su pri¬ 
macía. Jamás en ningún otro, hasta la aparición del cristianismo, 
se enfrentaron tantas fuerzas espirituales y con tan extrema 
tensión. 

Atenas, por su parte, es el centro de gravedad de esta época 
apasionante entre todas. A ella afluye, sin duda, el concurso del 
resto del mundo griego, ya sea en las guerras médicas, las Gue¬ 
rras por la Libertad, ya en el otro concurso —o estímulo ori¬ 
ginario, no hay dificultad—, en la promoción de la cultura su¬ 
perior que representan la sofística y la filosofía. No tiene sentido 
alguno el plantear, en casos corno éste, la cuestión de la singu¬ 
laridad o del autoctonismo, porque Atenas asume, en todas estas 
empresas políticas y espirituales y con impositiva claridad, una 
función supremamente polarizadora y directora. De ella es, más 
que de ninguna otra ciudad, la victoria sobre los persas; de ella, 
también, la gran promoción cultural y artística que acostum¬ 
bra colocarse, y con razón, bajo el patrocinio de Pericles. 

Tan glorioso como trágico, por lo demás, es para Atenas el si¬ 
glo v. Dentro de él, en efecto, alcanza la mayor gloria y descien¬ 
de al mayor infortunio. Al triunfo sobre Persia sigue la Liga 
Marítima que pronto se transforma de hecho en la talasocra- 
cia ateniense; pero no pasan muchos años sin que sobrevenga la 
infausta guerra del Peloponeso que desgarra la tamilia helénica y 

1 Platón, sin embargo, nace en el siglo v, y para cuando muere su 
maestro Sócrates (399) ha recibido de éste la dirección mas profunda de 
su pensamiento filosófico. 
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que remata en la derrota final de Atenas, con la supeditación a 
Esparta, la potencia victoriosa, así en el gobierno interno como 
en la política exterior, y no será sino en los últimos años de 
este siglo patético entre lodos cuando pueda restaurarse la de¬ 
mocracia. 

En algo de todo esto hay que pensar para poder representarse 
el trasfondo histórico, pero del pasado inmediato, que suscita 
y explica la construcción de la República platónica. Limitándo¬ 
nos por ahora al aspecto de la educación, el hecho sobresaliente 
en el siglo v es la aparición y florecimiento de la Sofística, con 
lo cual estamos ya en Platón, si no precisamente con él, dado 
que sin la paideia sofística es inexplicable la paideia platónica, 
del mismo modo que es inexplicable una beligerancia cualquiera 
sin el conocimiento de ambos beligerantes. 

La Sofística, a su vez, no puede entenderse —y por aquí de¬ 
bemos empezar— sin tener presente el nuevo espíritu que anima 
a la sociedad ateniense después de las guerras médicas. Atenas 
es ya, desde muy largo tiempo, una democracia. A este régimen 
la encamina, en primer lugar, la constitución dé Solón (591), 
y aunque es verdad que luego vienen intermedios lamentables 
como la tiranía de Pisístrato —nunca tan extrema, por lo demás, 
como en otras ciudades griegas—, la nueva constitución de Clís- 
tenes (510) consolida definitivamente la democracia en Ate¬ 
nas. Con este régimen entra la Ciudad en la lucha contra el gran 
Imperio asiático, y es natural, por tanto, que la victoria fortifi¬ 
que en ella su adhesión entusiasta al gobierno del pueblo y para 
el pueblo. Ni con toda su potencia militar, ni con todo su oro, 
pudo el Gran Rey domeñar o corromper a la Ciudad demo¬ 
crática, como sí pudo hacerlo, en cambio, con otras gobernadas 
por tiranos u oligarcas, prontos a sacrificar la independencia de 
su patria con tal de continuar usufructuando su posición y sus 
riquezas. Fue el caso, por ejemplo, de Egina, la eterna rival de 
Atenas en el Golfo Sarónico. 2 En Atenas, por el contrario, no 
podía haber traidores ni quintas columnas, ni los gobernantes 
podían proceder de otro modo que conforme al interés común, 
porque de todo había que dar cuenta a la asamblea popular, ár- 

- de* Lgina, por su posición estratégica, es la más importante de las 
defecciones en la primera guerra médica, así como en la segunda lo es 
la de I esalia, y también por el egoísmo de la casta dominante. Con toda 
espontaneidad, y antes aún de iniciarse las hostilidades, se habían puesto 
estos príncipes del lado de Xerxes. ¡Cómo no iba a pensar el Gran Rey 
que su campaña sería apenas una marcha triunfal, cuando sin la menor 
fatiga de su pane veía a sus pies a la más vasta región de Grecia! 


bino supremo, así en las grandes directivas como en los por¬ 
menores, de la paz y la guerra. No podía darse paso alguno sin 
contar previamente con la aprobación del pueblo, y no había 
olro medio de conciliarse su favor sino la inteligencia y la pa¬ 
labra. 

Temístocles, más que otro alguno, era de esto la p¡ ueba mejor 
y más viviente. De origen bastardo, 3 pudo, no obstante, superar 
los obstáculos que esta condición llevaba consigo, hasta encum¬ 
brar los cargos más altos, gracias a su genio político y militar 
y a su elocuencia persuasiva. Por este solo medio le fue posible 
imponerse sobre rivales tan temibles como Arístides, dechado 
de toda virtud y muy superior, en este aspecto, a su contrin¬ 
cante, pero cuya estrategia, de haberse aceptado, habría llevado 
a sus conciudadanos a la denota. Por su poder de convicción 
y nada más, Temístocles impuso la solución salvadora: la crea¬ 
ción de la flota para obligar al enemigo a dar la batalla deci¬ 
siva en el mar. En Salamina se salvó Atenas, y con ella la liber¬ 
tad en el mundo. 4 

Arrastrado por su ambición, Temístocles deslució después, con 
hechos ignominiosos, su lustre incomparable; pero en él, en su 
hora gloriosa, pensaría sin duda la juventud ateniense que emer¬ 
gía de las guerras médicas, como en el paradigma supremo de la 
acción política. Con sólo tener talento, cualquiera podía llegar a 
ser lo que había sido este prototipo del self-madt man. La defi¬ 
nición que dará Napoleón de la democracia: la carriere o averíe 
aux talents, se realiza cumplidamente en la Atenas del siglo v. 
Aunque no del todo eliminados, como después lo veremos, son 
factores muy secundarios la sangre y la riqueza. Lo principal es 
la ciencia política —no conocimiento teórico, sino saber vital— 
y su expresión en la asamblea del pueblo. Ahora bien, y ya que 
todo ello no es privilegio de nacimiento, sino algo que cualquiera 
puede aprender, surge la necesidad de una nueva educación: de 

3 Desde el punto de vista de la aristocracia ateniense, ciato está, por la 
sola razón de ser su madre originaria de Tracia. Rechazado de las pales¬ 
tras frecuentadas por la ¡tunesse dorée, hubo de hacer Temístocles su 
educación atlética en el Gimnasio de Hércules, llamado así precisamente 
por ser también el propio Hércules, semidiós no más, un bastardo entre 
los dioses. 

* Mn desconocer, claro está, que, desde el pumo de \ist.i estm (ámenle 
militar, la victoria de Platea es superior a la de Salamina; pero si esta 
última se lleva la palma es por su efecto moral en el ánimo de los com¬ 
batientes: algo así como Stalingrado —el principio del fin— en la segunda 
guerra mundial. 
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elocuencia y de política, como suplemento necesario de la antigua 
educación, ahora obviamente insuficiente o rudimentaria. A esta 
necesidad, con toda precisión, trata de satisfacer la Sofística, 
y no puede en absoluto entenderse una cosa sin la otra. 

El Imperio ateniense y la Ilustración 

Desde el punto de vista histórico la sofística constituye un 
fenómeno tan importante como Sócrates o Platón. Es más, no es 
posible concebir a éstos sin aquélla.” 5 Es éste, en efecto, el pa¬ 
recer general de la crítica más reciente, y se funda principal¬ 
mente en el papel de primera importancia que corresponde a los 
sofistas en la historia de la educación. 

Si tan señalado acontecimiento había sido pasado por alto, 
o poco menos, debióse simplemente al hecho de que la historia 
del pensamiento helénico, vigente hasta el siglo xix, seguía pol¬ 
lo común la línea del menor esfuerzo, o sea el veredicto plató¬ 
nico sobre la sofística, un veredicto de condena total e inapela¬ 
ble. Es ésta, en efecto, la impresión de conjunto que dejan los 
diálogos platónicos, y por más que el mismo Platón —basta con 
leerlo con atención sea el primero en hacer las debidas salveda¬ 
des y en distinguir entre sofista y sofista y entre doctrina y doctri¬ 
na. Una investigación extremadamente ardua y paciente, o mu¬ 
chas por mejor decir, emprendidas por numerosos scholars, han 
sido menester para poner las cosas en su punto, y todavía no pue¬ 
de decirse que se haya llegado a un juicio absolutamente final y 
concluyente. 0 Como siempre pasa en estos casos, se ha ido en 
ocasiones al extremo contrario, es decir, del denuesto al pane¬ 
gírico. Creemos, no obstante, que hoy contamos ya con los sufi¬ 
cientes elementos de juicio como para poder emitir un dictamen 
imparcial de la sofística en general y de cada uno de los sofistas 
en particular. De los mayores, por supuesto, que, a fuer de tales, 
¿on bien pocos. 

No es fácil decir por dónde debemos empezar para clarificar 
algo que ha sido tan distorsionado o enmarañado, pero nos pa¬ 
rece que podemos partir de la consideración del ambiente moral 
en que hace su aparición la sofística. Subrayemos la prioridad 
cronológica de una cosa sobre la otra, ya que, según parece hoy 

0 Jaeger, Paideia , p. 267. 

0 L* bibliografía italiana es muy aprecia ble en este particular, siendo 
de mencionarse especialmente los estudios de Mario Untcrsteiner: 1 Sofisti 
(Turíii, Mj.pp v de Adolfo Levi: Sloria delta Sofistica (Ni'ipoles, 1966). 
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bien averiguado y contra lo que se creyó por mucho tiempo, 110 
fueron los sofistas los corruptores —ciertamente no los corrupto 
res originarios— del Estado y la mentalidad ateniense. Pudieion 
tal vez algunos de entre ellos —y ni siquiera es esto |>oi com¬ 
pleto seguro— dar a posteriori una justificación filosófica a cier¬ 
tas tendencias o costumbres, pero unas y otras existían ya, con 
toda su negatividad moral, de mucho tiempo atrás. Existían no 
por obra de la filosofía, de la mala desde luego, sino como re¬ 
sultado del nuevo estado de cosas que se produce después de las 
guerras médicas. 

Es muy interesante comprobar —y Atenas es de ello ejemplo 
sobresaliente— cómo las providencias más acertadas, las mayor¬ 
mente conducentes al bien de la república, llevan igualmente 
consigo el germen de males futuros. En el dudo oratorio, eter¬ 
namente célebre, entre Arístides y I emístocles, la historia de¬ 
muestra cómo ambos tuvieron razón, el uno de inmediato y el 
otro a la larga. Que no era posible oponerse válidamente a Xerxes 
sino llevando al mar el teatro de la guerra, y que para esto había 
que hacerse de una flota lo mayor posible, era sin duda el mejor 
parecer en aquellas circunstancias, y en haberlo percibido así, 
antes que ningún otro, estuvo el genio clarividente de Temísto- 
cles. Pero Arístides, por su parte, tenía también razón en el temor 
que abrigaba de que, una vez lanzada Atenas al mar y como fuera 
de sí misma, convertida en potencia naval, la transgresión de los 
límites físicos que hasta entonces la habían circundado, llevara 
consigo la transgresión de los límites morales que, hasta entonces 
también, la habían mantenido en la observancia de aquella “me¬ 
dida” que era para ella, según se lo habían enseñado su religión 
y sus poetas, lo “mejor": apurxov pixpov. Ahora bien, esta segunda 
y fatídica transgresión se cumple puntualmente en la época que 
sigue a las guerras medicas. Por su posición geográfica, jx>r su 
armada incontrastable, y por el ascendiente moral, en fin, que le 
daba el haber encarnado, del principio al fin, la voluntad de 
“hacer la guerra”, 7 Atenas pasa a ser, apenas consumada la victo¬ 
ria final sobre los persas, la primera potencia del Mediterráneo. 
Podrá Esparta continuar siendo otrb tanto en la Grecia continen¬ 
tal europea, pero la geocracia espartana apenas si tiene importan¬ 
cia al lado de la talasocracia ateniense. 

De manera insensible, sin proponérselo ella expresamente, 
acaba Atenas por asumir una posición abiertamente hegcmónica. 

7 En el sentido, naturalmente, que asumía esta expresión en labios de 
Ciernen cea u: Je jais la guerre, je jais la guerre, ct je fais la guerre... 
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lin un principio, y por virtud de los factores antes indicados, no 
fue sino el primas ínter pares en la Liga Marítima que necesa¬ 
riamente hubo de constituirse con objeto de precaver ton tiempo 
nuevas embestidas del Imperio persa, vencido sí, pero intacto y 
poderoso. Con el tiempo, sin embargo, pasó a ser el nnperalor, y a 
olvidarse, en esta posición, del interés común de los confederados, 
para no atender sino al suyo propio. A Atenas fue llevado el te¬ 
soro federal, que no debió haber salido nunca de la isla sagrada 
de Délos, según lo estipulado, y ele él se dispuso en adelante no 
en benelicio de los aliados, sino, en gran parte poi lo menos, en 
la construcción de los grandes monumentos, el Partenón a la 
cabeza, erigidos en Atenas en los años de paz entre las guerras 
médicas y la guerra del Peloponeso. Y lo que sobre esto y sobre 
lodo lo demás merece la mayor reprobación —son páginas bien 
tristes en la por lo demás gloriosa historia de Atenas— fue la po¬ 
lítica de implacable represión llevada a cabo contra aquellos 
aliados que, sea por lo que fuere pero con derecho indiscutible, 
intentaron abandonar una asociación que no podía ser, de acuer¬ 
do con su origen y con su naturaleza misma, sino estrictamente 
voluntaria. Hasta hoy nos estremecen de horror casos como los de 
Melos, Samos y Mitilene, en uno de los cuales, y ya no en el calor 
de la acción, sino después de la victoria y con plena deliberación, 
se llegó al exterminio de toda la población viril adulta, siendo 
ti resto, mujeres y niños, reducidos a esclavitud. Otros actos se¬ 
mejantes y apenas menos reprobables fueron autorizados por el 
propio Pericles, humano con los suyos pero no con los extraños, 
y no porque tuviera, ni mucho menos, un natural sanguinario, 
sino porque ésta es la diabólica condición del poder, artífice de 
maldad hasta en las mejores naturalezas, como en el otro caso, tan 
trágicamente paralelo, de Dion de Si t atusa. Por la convicción 
que tenía, y que era absolutamente correcta desde el punto de 
vista estratégico, de que la disidencia de sus aliados haría vacilar 
primero, y zozobrar después, al Imperio ateniense, Pericles, con 
tal de salvarlo y mantenerlo en toda su firmeza, atropelló con 
lodo lo demás. En su célebre oración fúnebre por los muertos en 
la guerra del Peloponeso, se ufana Pericles de que, según dice, 
ningún ateniense se vistió jamás de luto por su culpa, pero se 
gualda bien de decir otro tanto de los miembros de otras ciu¬ 
dades. 

Había que recordar estas cosas para darnos cuenta de la des¬ 
composición moral a que llegó Atenas, y sin la cual serían inex¬ 
plicables aquellos hechos y su política imperialista en general. De 


la aprobación popular, en efecto, dependían todos y cada uno de 
los actos del gobierno, ya que ni Pericles ni nadie más, basta la 
oligarquía de los T reinta, ejerció nunca la dictadura. Si hicieron 
lo que hicieron, fue porque el espíritu de la hybrls había hecho 
presa no sólo en los dirigentes, sino igualmente en las almas de los 
ciudadanos. La mejor prueba, si alguna fuere necesaria, podría 
estar en el ostracismo de Cimón, para el cual, como para todos 
los de su especie, Lacia íalia un mínimo de seis mil votos. Cimón, 
en efecto, juntamente con Arístides, había abogado incansable¬ 
mente por una política de circunspección con ios aliados menores 
y de equilibrio con Esparta; así que su destierro significó el triun¬ 
fo definitivo de la política contraria, de fuerza y hegemonía. 
Ahora bien, es muy interesante comprobar, por el testimonio de 
los historiadores, cómo la nueva mentalidad, la de todos, una vez 
más, se expresa espontáneamente en pensamientos y locuciones 
que luego encontraremos en la literatura sofística, pero que, in¬ 
discutiblemente, no son de su invención. Ciertas tesis, por ejem¬ 
plo, como la del derecho del más fuerte y las otras con ella empa¬ 
rentadas, se encuentran ya en términos inequívocos y desde el 
momento mismo en que se constituye la Liga Marítima, en 
labios de caudillos atenienses de la altura de Milcíades o de 
Temístocles, y a ellas se vuelve entusiastamente después del 
breve paréntesis de temperancia en que tuvieron el mando Arís¬ 
tides y Cimón. El mismo Pericles parece haber compartido esta 
ideología, aparle de haberla puesto en práctica en su política 
exterior. 8 No hay por qué alargarnos más en esto. En los estu¬ 
dios más recientes sobre la materia podrá encontrar, quien lo de¬ 
see, el más minucioso cotejo entre el léxico de los políticos de la 
época y las tesis que en boca de los sofistas o seudosofistas pone 
Platón en sus diálogos; y también se encontrará que la prio¬ 
ridad cronológica corresponde de ordinario a lo primero sobre lo 
segundo. 

En conclusión, por tanto, y poniéndonos en el peor de los 
casos, de lo más que puede acusarse a los sofistas es de no haber 
reaccionado —como sí lo hicieron, en cambio, Sócrates y Platón- 
contra la depravación ideológica y moral que ya existía en el 
seno de la sociedad ateniense, y a lo más de haberla fomentado, 
pero en ningún caso de haberla creado con sus enseñanzas. Bien 
grave es ya la falta de quienes, alardeando de ser maestros de la 
juventud, no supieron enderezar lo que tan manifiestamente 

s “D’aprés luí, le ilroit du plus fort se justiñait pleincmcm en poli- 
tique”. Curtí lis , lhsloirr grecquc, n, 517. 
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veían estar torcido, pero no hay por qué exagerarla más. No por 
ellos sino porque así estaba escrito en el libro de su destino, un 
nuevo espíritu se había enseñoreado de Atenas en todos los ór¬ 
denes. No sólo en el orden político, con la proyección de la ciu¬ 
dad al exterior y el apetito consiguiente de dominación, sino en 
el orden más radical de la inteligencia y de la estimación valora- 
tiva. El comercio material y espiritual con tantos pueblos, par¬ 
ticularmente tal vez con los jonios de las islas y del Asia Menor, 
de tanta versatilidad intelectual como molicie en las costumbres, 
relajó la antigua severidad ática y dio lugar, al vacilar las creen¬ 
cias tradicionales, a la desorientación primero, y luego al escep¬ 
ticismo. En aquellas tierras, en efecto, en Mileto, en Éfeso, en 
Clazomene, había nacido la filosofía, pero con tal pujanza de va¬ 
riedad doctrinal, tanto allá como al emigrar muy pronto a Italia, 
a la Magna Grecia, que nadie sabía al fin con cuál imagen del 
mundo debía quedarse entre las muchas y del todo contradicto¬ 
rias que se le ofrecían. No hay como la confesión que de su ex¬ 
periencia “cosmológica” hace Sócrates en el Fedón , para ha¬ 
cernos visible y palpable esta tremenda perplejidad. Porque le 
haya o no pasado esto realmente al Sócrates histórico, lo incues¬ 
tionable es que Platón quiso darnos, en una o en otra hipótesis, 
un documento viviente de la experiencia íntima de la juventud 
ateniense, fluctuante y a merced de todo Mentó de doctrina. El 
resultado final era el desaliento y la renuncia, como decía Só¬ 
crates, al estudio del ser. 9 Después de lo cual, no quedaba, como 
el nuevo horizonte que se abría con la clausura del otro, sino el 
estudio del hombre y de las disciplinas humanas, y éste fue el que 
emprendieron, aunque con diferente orientación y a niveles 
de profundidad muy desiguales, tanto Sócrates como los so¬ 
fistas. A aquél y a éstos, además, les era común, una vez que 
los dioses antiguos habían caído de su solio, la apelación a la 
razón como última instancia dirimente. 

“Un día —fue Ortega y Gasset quien lo dijo— los griegos se 
volvieron locos con la razón.” Y este día, podemos añadir, 
debió de haber coincidido con aquel en que Tales de Mileto 
formuló la primera proposición filosófica de que se tiene me¬ 
moria. A partir de entonces, y en la guerra interminable de las 
escuelas, hay un solo principio que a todas las domina por 
igual y es su denominador común: el de la primacía incondi¬ 
cionada de la construcción racional sobre los datos de la per¬ 
cepción sensible. “Testigos falsos” llama Heráclito a los sen- 

0 Fedón, 99 d: ójitÍQ'nxa xa ovxa oxojuov. 
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tidos, y esta desconfianza es nada en comparación con la que 
exhibe la escuela de Elea, al tener ya no por engañosa, sino por 
inexistente, así de una buena vez, esta pluralidad de seres en 
que nos movemos y somos. Ni los sentidos ni la tradición tam¬ 
poco, valen más en adelante, sino tan sólo la razón, y lo que 
ella justifique y sancione. Con esto se va de calle, entre otras 
muchas cosas, el viejo Panteón olímpico, de cuya destrucción 
los mayores responsables no son de ningún modo los solistas, 
sino los filósofos presocráticos. En los infiernos, según los pita¬ 
góricos, debía estar expiando Homero su criminal tabulación 
sobre los dioses, y Heráclito por su parte, mucho antes que 
Platón, reclamaba la proscripción de los poemas homéricos. 
Lo grave, sin embargo, es que, con la sola y gloriosa excep¬ 
ción de Xenófanes, no se erigía el monoteísmo espiritualista 
en el lugar que dejaba vacío el politeísmo antropomórfico, 
sino que los dioses naufragaban sin que en el horizonte apare¬ 
ciera —sea la segunda e inolvidable cita orteguiana— “Dios 
a la vista”. 

Racionalismo, avidez de saber, espíritu crítico más o me¬ 
nos tornasolado de amoralismo y escepticismo: con estos carac¬ 
teres, más o menos, ha solido configurarse la Ilustración por 
antonomasia, la Aufklárung del Siglo de las Luces, y con los 
mismos puede describirse, en justificación de la homonimia, 
la Ilustración ateniense del siglo v. Dentro de ella, y sin haber 
sido de ningún modo sus causantes, desempeñan los sofistas 
una función pedagógica de primera importancia. 

La sofistica corno pedagogía 

No sólo desempeñan los sofistas la indicada función, sino 
que es ella, precisamente, la que a ellos mismos los define y 
constituye como tales, es decir como “sofistas”, dentro del con¬ 
texto histórico-social en que hubieron de actuar. 

Habrá que dar de mano aquí y ahora, por lo tanto, a todas 
las otras caracterizaciones que encontramos en los diálogos pla¬ 
tónicos, en el Sofista sobre todo, y de las cuales unas son falsas 
o por lo menos exageradas, y otras no expresan sino rasgos 
exteriores o accidentales. Falsa por exagerada, en primer lugar, 
es la última definición que del solista se nos ofrece en el diá¬ 
logo del propio nombre, como ilusionista o mago, en cuanto 
artífice de engaños o propagador de errores. Ni a todos los 
sofistas puede medirse por este rasero, ni a todas las obras o 
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proposiciones de uno en particular. Esto de ver en cada sofis¬ 
ta algo así como una especie de Maese Pedro de la sabiduría, 
con su retablo de maravillas a cuestas y para entretenimiento 
oe incautos, no pasa de ser una caricatura, de uso legítimo 
tal vez en una guerra sin cuartel, pero inaceptable para ía crí- 
tica moderna. 

Como rasgos accidentales, a su vez, y de ninguna importan¬ 
cia, son los otros dos muy conocidos del carácter itinerante 
de los sofistas, gente sin asiento fijo, a lo que se dice, y de la 
retribución económica, fuerte en general, que se hacían pa¬ 
gar por sus lecciones. Ni una ni otra cosa afecta de suyo y di¬ 
lectamente a la calidad de la enseñanza, buena o mala por 
sus méiitos intrínsecos. La sedentariedad, es cierto, se aviene 
mejor de ordinario con el cultivo de la sabiduría -sedendo 
el qmcscendo homo sapienha perfinlur, dice Dame Alighie- 
ri—, pero está muy lejos de ser una norma absoluta. Sin salir 
del mundo griego, Platón y Aristóteles resultan bastante mó¬ 
viles en comparación con el sedentarismo de Sócrates, y en la 
historia de la filosofía habrá que llegar hasta Kant para en¬ 
contrar un caso semejante- Por otra parte, y cuando se ven 
las cosas más despacio, se comprueba cómo esta movilidad es 
más aparente que real, o en todo caso obedece a razones muy 
sólidas y. no a ningún mal de San Vito en la conducta de la 
vida. Para no citar sino a dos de ios mayores sofistas: Hipias 
y Gorgias, uno y otro tenían domicilio permanente, desde el 
punto de vista legal por lo menos, en su patria de origen, y si 
salieron con cierta frecuencia, fue como embajadores de sus 
respectivas ciudades. Lo que pasaba, en realidad, es que com¬ 
binaban su magisterio con sus misiones diplomáticas, ni mas ni 
menos que lo hacen, hasta hoy, los diplomáticos intelectuales 
que son igualmente profesores huéspedes en el país de su 
misión. 

Vengamos a la otra característica, o cargo si queremos, de 
hacerse pagar los ^alistas por su magisterio, y que no deja de 
ofrecer interés en la historia de la educación. Platón, claro 
está, podía ufanarse gentilmente de impartir sus enseñanzas 
gratuitamente como rico aristócrata que era; pero ni tenía 
derecho a denostar a quienes no estaban en condiciones de ha* 
ccr otro tamo, ni podía tampoco, en este capítulo, alardear 
mas de la (lienta. Poique si es verdad que en la Academia 
platcínica no se cobraba ningún estipendio formal por la ense¬ 
ñanza, también lo es que de esta merma se resarcía más que 
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ampliamente con los muchos y cuantiosos donativos que en todo 
tiempo parece haber recibido de discípulos y adictos; esplén 
didos fueron, |X>r lo que se cuenta, los de Dion de Siracu- 
sa. Y como quiera que haya sido, lo único a que debe atenderse, 
y que decide definitivamente la cuestión, es que nadie ha po¬ 
dido demostrar que el magisterio, de cualquier especie o grado, 
deba ser una excepción a la norma de justicia, evidente por sí 
misma, de que a todo trabajo debe corresponder una retribu¬ 
ción congruente, “Digno es el obrero de su salario' : son pala¬ 
bras de Cristo, y con referencia explícita a algo superior aún al 
trabajo intelectual, como era el ministerio apostólico. Quien 
sirve al altar vive del altar ”, dijo por su parte San Pablo, y por 
más que él mismo se jactase de subvenir a sus necesidades ex¬ 
clusivamente con su trabajo de artesanía. Gran nobleza espi¬ 
ritual, sin duda, cuando esto puede ser, pero de ningún modo 
mandamiento general. Nobleza y heroismo a la par, heroismo 
sublime, en el caso de Sócrates, reducido a "pobreza infinita', 
según lo dice él mismo, por cumplir su misión. Caso, éste sí, sin 
par y sin segundo, aun entre los mismos socráticos. Por lo de¬ 
más, y dicho sea sin mengua alguna de la veneración que nos 
merece, no se ve cómo hubiera podido cobrar Sócrates, así lo 
hubiera querido, por lo único que hacía: un examen de con¬ 
ciencia de su interlocutor, y casi siempre a regañadientes de 
este último. Fuera de esto, y como lo decía él mismo -y no por 
ironía, sino con manifiesta sinceridad— no "enseñaba" nada 
en absoluto. 

Platón es lo suficientemente grande como para poder decirle 
sin rodeos que en su desestimación de los sofistas, por el solo 
hecho de hacerse pagar, estaba redondamente equivocado. Era 
simplemente la obcecación o la miopía de la vieja casta aristo¬ 
crática —a la que Platón pertenecía sin quererlo y sin poder 
remediarlo- la que los llevaba a colocar, en el mismo plano des¬ 
estimativo, a cualquiera que "vendía" lo suyo; primero a los 
artesanos y después a los representantes de estas profesiones 
liberales que iban abriéndose camino: el médico y el profesor. 
No concebían aquellos hombres que pudiera venderse la sabi¬ 
duría, y en esto tenían razón; pero lo que no veían es que no 
es aquello lo que vende el maestro, sino su trabajo, su "fuerza 
de trabajo", como dirá Marx. Hasta él hubo que esperar para 
poner todo esto definitivamente en claro, y debemos, por tanto, 
ser indulgentes con quienes apenas si empezaban a percibir la 
naturaleza y el valor del trabajo no como hecho biuto, sino 
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como fenómeno ético-social. Con la nueva visión que hoy tene¬ 
mos, y en el caso concreto de los sofistas, parece que, en conclu¬ 
sión, deba imponerse el siguiente juicio de Marrón: 

“En aquellos grandes antepasados nuestros —es un profesor 
el que escribe— saludamos a los primeros profesores de ense¬ 
ñanza superior, en una época en que no se había conocido sino 
a entrenadores deportivos, jefes de taller y, en el plan escolar, a 
humildes maestros de escuela. A despecho de los sarcasmos de 
los socráticos, imbuidos de prejuicios conservadores, hemos 
de respetar en ellos, por encima de todo, este carácter de hom¬ 
bres del oficio, para quienes la enseñanza es una profesión y 
cuyo éxito comercial acredita su valor intrínseco y su eficacia 
social." 10 j 

Maestros, por tanto, o más ampliamente aún, educadores: he 
ahí lo que son los sofistas y lo que constituye, además, su único 
denominador común. En el diálogo platónico que lleva su nom¬ 
bre, Protágoras, el príncipe de la sofística, declara abiertamente 
que por esto nada más, por “educar a los hombres" (TcatSeúeiv 
av0pto7roug), es él un sofista. 11 Es un título que Protágoras rei¬ 
vindica con orgullo, y en razón precisamente de tenerlo por si¬ 
nónimo de educador. Tan es así, que Protágoras se apresura 
a agregar que bien pudieron haberse llamado sofistas personajes 
como Homero, Hesfodo y Simónides, todos los cuales fueron 
verdaderamente educadores, sólo que “bajo la máscara de la 
poesía". 

En adelante, pues, hemos de tener por sofistas tan sólo a aque¬ 
llos de quienes nos consta que asumieron, clara y efectivamente, 
esta función educativa. Es ésta una advertencia muy importante, 
ya que, dejándose llevar de la antisofística platónica, la poste¬ 
ridad se complació en ponerles el marbete de sofistas no sólo 
a quienes Platón llama explícitamente con este nombre, sino a 
todos aquellos en cuya boca pone el mismo Platón cualquier 
atrocidad, sea la que fuere. A estos personajes, unas veces muy 
reales como Critias, otras apenas conocidos como Trasímaco, y 
otras, en fin, prácticamente míticos como Calicles (de cuya 
existencia misma no tenemos otra noticia que la del Gorgias ] 
platónico), se aplica hoy, en la crítica más reciente, la deno¬ 
minación de “seudosofistas". Abominable fue, desde luego, Cri- ¡ 

10 Marrón, op. cit p. 91. 

11 Prol . 317 b. Ls casi seguro (pie lo haya dicho así el Protágoras histó¬ 
rico, por el cual, además, siente Platón, inequívocamente, admiración y 
respeto. 


tías, el tío de Platón y la figura más siniestra cnire los Treinta 
Tiranos, y abominables son, a su vez, las doctrinas que Calicles 
y Trasímaco sustentan, respectivamente, en el Gorgias y en la 
República . No por esto, sin embargo, fueron real y verdadera¬ 
mente sofistas, por la simple razón de que no nos consta que 
ninguno de ellos haya desempeñado una función propiamente 
pedagógica. Limitándonos a aquellos que, por el contrario, sí 
la ejercieron ostensiblemente, y limitándonos, en segundo lu¬ 
gar, a los mayores de entre ellos, podemos, en definitiva, que¬ 
darnos con estos cinco nombres: Protágoras, Gorgias, Hipias, 
Pródico y Antifón. De ningún otro necesitamos para darnos ca¬ 
bal cuenta del aporte de la sofística en el campo de la edu¬ 
cación. 

La filosofía de la educación en Protágoras 

Por Protágoras hemos comenzado, como tenía que ser, y no 
lo dejaremos, ya que él, con mayor autoridad que otro alguno, 
nos expone en sus grandes líneas, y bellamente por cierto, la 
teoría sofística de la educación. A falta de sus escritos propios, 
de que no quedan sino fragmentos, tomaremos como texto bá¬ 
sico el Protágoras platónico. Todos lo hacen así, por lo demás, ( 
ya que. según se reconoce generalmente (y lo comprueba, ade¬ 
más, el cotejo que se ha hecho entre el texto platónico y los 
fragmentos protagóricos que nos quedan) , el diálogo platónico 
refleja tan fiel como maravillosamente el pensamiento pedagó¬ 
gico del gran sofista. 

A la declaración de Protágoras, de que su oficio o profesión 
consiste en “educar a los hombres”, sigue naturalmente la 
pregunta de Sócrates, quien desea que su interlocutor precise 
cuál es exactamente el propósito de esta nueva paideia, tan dis¬ 
tinta en apariencia de la tradicional. A esto contesta Protágo¬ 
ras de varios modos, todos los cuales se completan entre sí. En 
primer lugar, no se trata de una educación que sea simple¬ 
mente una ampliación de la conocida hasta entonces, y en la 
misma línea, va que expresamente rechaza Protágoras la poli¬ 
matía de otros sofistas: Hipias a la cabeza, que agobian al 
alumno con cosas tales como cálculo, geometría, astronomía y 
música. Nada de eso le interesa a Protágoras, sino esto otro: 
“El objeto de mi enseñanza —dice— es el buen consejo que 
cada uno debe tener en sus asuntos personales, a fin de que 
pueda administrar su casa lo mejor posible; y en lo que res- 
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pecta a la ciudad, que pueda hacerse en ella del mayor poder 
posible, por la acción y la palabra” 1 " De lo que se traía, pues, 
según comenta Sócrates, es del arte de la política (TtoXiTixr) téxvt}), 
y con ello, añade, de la formación de buenos ciudadanos. Con 
gran énfasis asiente Protágoras a esta interpretación, y en otras 
importantes variantes verbales de su pensamiento, dice poco des¬ 
pués que también podría designarse el objeto de su enseñanza 
como la "virtud’’ política o como la sabiduría política (tioXitixti 

ápETT), TCoXlTlXT) (TOCpía) . 

No hay por qué entrar en más pormenores para percibir de 
súbito cómo estamos efectivamente en presencia de algo absoluta¬ 
mente inédito hasta entonces; de algo jamás trillado ni entrevis¬ 
to en las rutinas escolásticas tradicionales. Lo que oirece Pro¬ 
tágoras es una enseñan/a (pux0Tgaa) , eso sí, pero una enseñanza 
cuyo fruto no es la trasmisión de un conjunto de nociones hechas 
o de reglas técnicas, sino la aparición, en el alma del educando, 
de este "buen consejo” o "prudencia” (eú( 3ouXía), que lo perfec¬ 
ciona no en ningún orden particular, técnico o científico, sino 
en el orden supremo y general de lo humano propiamente di¬ 
cho. Protágoras habla, es verdad, de "política”; pero si algo 
sabemos hasta la saciedad, es que para los griegos, sin ninguna 
excepción, lo político es, en todo y por todo, coextensivo de lo 
humano. A despecho de los extravíos en que puedan haber incu¬ 
rrido los sofistas, hemos de reconocer honradamente que es a 
ellos a quienes debemos, a Protágoras desde luego, el haber 
formulado por primera vez, como el último y más alto fin de la > 

educación, el de la formación integral del hombre. En su pura i 

formalidad por lo menos, este postulado es en absoluto irrepro¬ 
chable, y por más que luego venga coludido, en su concreción 
material, con el apetito de poder. No anticipemos, sin embargo, 
sino dejémonos llevar del movimiento del diálogo. 

Maravilloso le parece a Sócrates —no lo dice esta vez por iro¬ 
nía, sino porque así es— un plan educativo de tal altura, ya que 
la ciencia política es, como lo dirá Aristóteles más tarde, "su¬ 
premamente arquitectónica”. La única duda que le asalta, pero 
es fundamental, es la de si tal ciencia podrá realmente enseñar¬ 
se. La primera impresión es que no puede serlo, ya que, por lo 
que puede verse, los hijos de los grandes estadistas, sin excluir al 
mismo Pericles, no suelen emular a sus padres en su pericia tic 
los negocios públicos; ahora bien, no es de creer que aquellos 

12 Prot. 319a: ..-ojuüc; ta xfjg jió/.ewg óuvaiojxaTo^ áv eit} xai ngúnciv 
xal \éyziv. 
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hombres ilustres hayan descuidado tan importante capítulo en 
la educación de sus hijos, y si lo descuidaron, fue por estar 
convencidos de que se trata de algo que depende del genio na¬ 
tural y no de la educación. Por otra parte, y como en confirma¬ 
ción cíe lo mismo, está lo que a diario puede verse eti las asam¬ 
bleas populares. Cuando en ellas se ventila algún asunto técni¬ 
co, como construcción de navios o de edificios por ejemplo, no se 
oye sino a los expertos; y si se levanta para opinar cualquier 
profano en la materia, se arma tal alboroto que ni siquiera le 
dejan subir a la tribuna. Cuando, por el contrario, se discute algo 
concerniente a la administración de la ciudad en general (Ttepi 
ttov Tfjg 7 ;óXcüjg SicLXTjo'Eüjg) , a cualquiera se le permite tomar la 
palabra, y no sobreviene la rechifla sino cuando el espontáneo 
ha dicho tales o cuales despropósitos. ¿Cómo interpretar, enton¬ 
ces, estos hechos sino como indicios manifiestos de que la apti¬ 
tud política es una disposición nativa y no un conocimiento 
adquirido? En esta creencia ha estado y estará Sócrates, mientras 
Protágoras no le demuestre que no sólo la “virtud política”, sino 
la virtud en general, es algo que puede enseñarse. 12 Habrá que 
demostrar, en ot r ^s términos, no sólo que la educación puede 
extenderse a una esfera de objetos incomparablemente superior, 
sino que, más aún, puede pasar de la inteligencia al carácter, del 
logas al etJios del hombre, para hacerlo no sólo sabio, sino vir¬ 
tuoso. No sin emoción, por cierto, pasa uno por estos textos ve¬ 
nerables, que son como la aurora del pensamiento pedagógico en 
su mas alta ambición. 

Muy larga y reposadamente responde Protágoras a la formi¬ 
dable cuestión planteada por Sócrates. Muy platónicamente, ade¬ 
más, ya que su discurso sobre la educación lo inicia el sofista con 
un mito al que sigue luego la argumentación racional, y si bien 
Platón suele de ordinario invertir este orden, el filósofo y el so¬ 
fista convienen en la evidente afición que uno y otro tienen por 
la alegoría como vehículo auxiliar —pero de gran auxilio— de su 
pensamiento. Como quiera que sea, el bello mito de Prometeo y 
Epimeteo, que Platón pone en boca de Protágoras, va como 
sigue. M 

13 Prot. 320 c: o)- 6i6axxóv ¿oxiv r\ ÚqéxiV 

14 Como salta a la vista, esre mito es un desarrollo del otro y más anti¬ 
guo mito de Prometeo que encontramos en la conocida tragedia de Es¬ 
quilo, Pero quien haya sido el autor de este desarrollo, si Platón o 
Protágoras. es cuestión hasta hoy discutida. La elaboración artística es. 
desde luego, de Platón; pero en cuanto al mito en sí mismo, prevalece 
hov la opinión de que es de Protágoras, quien lo habría evpucsto en su 
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Al ordenar que se poblase este mundo de seres vivos: hombres 
y animales, encargó Zeus a Prometeo y a su hermano Epimeteo 
que distribuyeran convenientemente entre todos ellos los dis¬ 
tintos dones o cualidades de que cada especie había menester 
para poder vivir y sobrevivir en la lucha que inevitablemente 
había de venir entre las especies. Al recibir este encargo común, 
Piometeo tuvo la debilidad de dejarle a Epimeteo, quien por 
lo visto quería lucirse, toda la ejecución de la obra. Con el mayor 
éxito procedió Epimeteo entre los animales, dando a cada espe¬ 
cie los óiganos e instintos necesarios tanto para dominar las 
inclemencias del medio como para defenderse de los ataques de 
especies mejor dotadas. Pero tanto cuidó Epimeteo de los ani¬ 
males, que cuando llegó al hombre se dio cuenta de que había 
agotado la provisión de bienes y mercedes que había recibido 
del padre Zeus, y que, en tanto que los demás vivientes estaban 
armoniosamente equipados, el hombre, él solo, se encontraba 
desnudo, inerme y desvalido a no poder más. En tan crítica 
situación, el sagaz Prometeo hubo de acudir en auxilio de su im¬ 
prudente hermano; y como no era cosa de ir a Zeus con nuevas 
demandas, lo mejor que se le ocurrió fue robar del taller 
de Hefestos el fuego y las artes del fuego (qiTmpog , y 

hacer de todo ello donación a los hombres. Con esto pudieron 
los humanos hacerse de útiles con los cuales les fue posible la¬ 
brar la tierra y fabricarse casas y vestidos. Lo único que no pu¬ 
dieron hacer fue organizarse entre sí y vivir en ciudades, ya que 
para esto no bastaba la sabiduría útil para la vida (tj 7iepl tov 
Píov crocptct), la única que llevaba consigo el don del fuego, sino 
que era menester, además, la sabiduría política (tioXi.tix'ti crocpia); 
ahora bien, esta última no podía ya Prometeo hurtarla de nin¬ 
guna parte, porque estaba sólo en el alcázar de Zeus y bajo su 
más celosa vigilancia. Faltos de ella, vivían los hombres en per¬ 
petua guerra entre sí; y de no remediarse las cosas, era fatal que 
la raza humana acabara por extinguirse. 

“Zeus, entonces —así termina el mito—, temiendo que nuestra 
especie no terminara por perecer del todo, ordenó a Hermes que 
llevara a los hombres el respeto y la justicia, ornamento de las 

tratado Sobre el estado original (jrrgi trie; rv uQxñ xaxacncácretog). Ya 
Schlciermacher se negó a contar este mito entre los propiamente plató¬ 
nicos, y tanto Untersteiner como I.evi, entre los modernos, son de la misma 
opinión. En las obras perdidas del sofista habría estado, a juzgar por los 
fragmentos que de ellas conservamos, la teoría de la educación que le 
atribuye el diálogo platónico. Cf Adolfo Lcvi, Storia della Sofistica, p. 94. 
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ciudades y vínculos creadores de amistad." 15 Al preguntarle Hei- 
mes si a todos los hombres sin excepción debían darse los nuevos 
dones, o tan sólo a algunos, como sucede con las diversas habi¬ 
lidades técnicas, contestó Zeus que a todos por igual, ya que las 
ciudades no podrían subsistir si una minoría tan sólo estuviera 
animada de aquellos sentimientos, por cuya percepción se dis¬ 
tingue precisamente el hombre del resto de los animales. Un 
monstruo y no un hombre sería el que de ellos careciese, y por 
esto ordenó finalmente el providentísimo Zeus —con un rigor que 
no era sino el necesario complemento de su clemencia —que se 
promulgara una ley en virtud de la cual habita de daise muci- 
te, como a un "flagelo de la ciudad , a todo aquel que fuese en 
absoluto incapaz de participar del respeto y la justicia. Aquí ter¬ 
mina el mito, y Protágoras, pasando luego al discurso racional, 16 
saca la moraleja de que no debe extrañarle a Sócrates que cual¬ 
quiera tenga libre voz en las asambleas populares, ya que en 
el alma de todo hombre reside, por don divino y a nntiviUUe , 
la percepción de aquellos valores que son el fundamento radi¬ 
cal de toda convivencia social y política. 

Lo haya dicho realmente Protágoras o Platón o quien haya 
sido, es algo que no tiene la menor importancia ante la mag¬ 
nitud del descubrimiento. Con plena conciencia reflexiva, y ya 
no sólo como intuición poética, según estaba en Hesíodo, se 
enuncia ahora la proposición fundamental de que el hombre vie¬ 
ne a este mundo con el sentido del bien y del mal, de lo justo y 
de lo injusto. Sentido espiritual, desde luego, pero tan cierto 
como los demás sentidos, externos o internos, que lleva consigo 
nuestra composición psicosomática. He ahí lo que expresan, real 
y verdaderamente, estos términos de aí.5wg y 5íxr] que, a partir de 
Hesíodo, penetran toda la moralística griega, y que alcanzan su 
plena madurez conceptual en el Protágoras platónico. Conciencia 
moral y conciencia del derecho, como traduce Robin, o quizá 
mejor -porque se trata de algo anterior a la percepción de toda 
norma concreta- sentido o sentimiento, según la versión de Nes- 
tle: Re chis und SittLichkeitsgcfühl . 1? 

Con este Apriori moral, ínsito en nuestra naturaleza, y que 

V; Prot. 322 c. 

Ib. 324 d: oirxe.TL pñOóv cioi eqm, aXTa kóyov. 

i: E n una traducción lo más literal y lo menos perifrástica posible, 
hemos traducido, como en el pasaje del Protágoras ames citado, aibd)' por 
“respeto” v Óíxq por ' justicia”. Está correcto, así lo creemos, sólo que a 
condición de tener presente que se trata del “respeto” kantiano (Achtun^) 
por la ley moral, v de la 'justicia” no como acto, sino corno sentimiento. 
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sólo el empirismo más grosero puede desconocer, 18 tiene que 
contar ante todo la educación del carácter v los hábitos morales. 
Es en este terreno, muelan más que en el intelectual, donde se 
nos revela el más profundo sentido de la educación: no tanto un 
trasmitir o introducir corno un sacar (ed acere) del patrimonio 
espiritual nativo todas las riquezas o virtualidades que alberga, 

No cualquiera, sin embargo, puede ayudar al educando en esta 
operación —en sacar de sí mismo lo bueno y no lo malo—, sino 
sólo el maestro. De aquí la necesidad de la educación, la cual 
opera, es cierto, sobre disposiciones innatas, pero que sin el ma- 
gisteiio no llegarán nunca a su perfecto desarrollo; y por esto 
puede concluir Protágoras, con perfecta coherencia, con la tesis 
de que la virtud, si se la considera en su plena eclosión, es algo 
que puede enseñarse. “No el arte del carpintero o del alfa¬ 
rero, sino la justicia, la templanza, la santidad, o para decirlo 
en una palabra, la virtud propia del varón (ávSpog apero) ”- 19 

¡Qué distinto, este Protágoras de su diálogo homónimo, de 
aquel otro tan tocado de incredulidad o escepticismo, y que asi¬ 
mismo se nos exhibe, con iguales o mayores garantías de auten¬ 
ticidad, en otros diálogos platónicos! A reserva de mirar más 
tarde si es posible conciliar una y otra imagen entre sí, veamos 
por lo pronto cómo enmarca Protágoras, dentro de la nueva 
concepción, todo el programa educativo. 

La educación, si bien se considera, comienza en la infancia 
y dura toda la vida. 20 Comienza en la intimidad de la familia, 
donde los padres, la nodriza y el pedagogo deben ante todo 
despertar y dirigir el sentido moral del niño, haciéndole ver lo 
que es justo o injusto, bello o feo, piadoso o impío, y obligán¬ 
dole a que se comporte en consecuencia. Si obedece por sí mis¬ 
mo. nada mejor, y si no, habrá que emplear las amenazas y aun 
los golpes, como cuando enderezamos una vara torcida. 

A Ja escuela va el niño ya inavorcito, a aprender letras y 

ís \Iuv lejos está de desconocerlo, a nuestro modo de ver, Sanio Tomás 
de Aquino, a quien indebidamente suele presentarse corno un empirista 
radical. Ln el fondo viene a decir lo mismo que Protágoras —sólo que 
poniendo en lugar de Zeus al Dios \erdadeio — cuando afirma que hay cu 
nosotros una lu/ de la razón natural, gracias a la cual discernimos el bien 
del in;11, v la cual no es sino la impresión, en nosotros, de la iuz divina: 
Luir.cn rationis naturalis, quo disco nimus quid ¿ti borutm ct malmn... 
ni ful aliud sit (¡uam impressio (i i vi ni httniuis in n obif. Sun;. thaol. la 
Ilae. q. 91, a. 2. 

1 > Prot. 32a. 

20 Ib. 325 <: uv/q ( ouiTt'C) ¿tv to>oi. 
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música, En este punto nada innova Protágoras, fuera tal vez de 
hacerse conciencia expresa del valor íormativo de la música en. 
la formación del carácter. De quien ha sabido imbuirse profun¬ 
damente en el espíritu de la música, puede decirse que resulta 
al fin “equilibrado, rítmico y armónico, y más capaz, por esto 
mismo, para la palabra y para la acción, porque toda la vida 
humana tiene necesidad de ritmo y de armonía”. 21 En labios 
de Protágoras ha puesto Platón estas sublimes palabras, pero 
son bien platónicas, y en cualquier hipótesis hay aquí un pen¬ 
samiento común, como lo demuestran tantos lugares de la Re¬ 
pública y éste ele las Leyes, con referencia explícita al canto 
coral: “V a cuanto de la voz se dirige a la educación del alma 
para la virtud, habiendo de llamarlo de algún modo, lo llama¬ 
mos música”.- 2 

Con esto y con lo que por su parte le toca al maestro de gim¬ 
nasia en la cultura física, absuelve su cometido la educación, 
tal y como hasta entonces se había entendido. Ahora, empero, en 
esta ¿poca de la Ilustración, no se concibe que la educación 
pueda terminar en la escuela, sino que prosigue, “mientras dura 
la vida”, en la escuela mayor de la Ciudad. Muy de propósito 
traza Protágoras el paralelo entre el educador escolar y el Estado, 
porque así como el primero obliga a sus alumnos a copiar y 
aprender la página que les escribe, así también la Ciudad obliga 
a los ciudadanos a aprender las leyes y a conformar su vida 
a ellas. 23 Y tendrá que hacerlo, como el niño con la composición 
del maestro, por la buena o por la mala; a cuyo propósito ex¬ 
pone Protágoras, muy ampliamente, una concepción de la jus 
ticia punitiva hasta entonces desconocida, y según la cual no es 
la pena una venganza, como en los tiempos antiguos, sino una 
reforma moral del delincuente y una admonición para los de¬ 
mas: una función educativa, en suma, del derecho penal. “En 
presencia, por tanto, de un esfuerzo público y privado de tal 
índole, hacia la promoción de la virtud, ¿todavía te extraña. Só¬ 
crates, que la virtud sea algo que puede enseñarse, cuando lo 
,sorprendente sería más bien, y con mucho, lo contrario?”-’ Que 
sea, por otra parte, la más difícil didáctica, es algo que va de 
suyo, porque se trata, en suma, de la formación del perfecto 

Ib. 326 b. 

-- Leyes, 673 a. 

L\ ot. 32Ó c: 9 cu' Tor; ir vój.ioi’C dvuYxátn lutvOavc. v xal 

XílTCl TOUTOUCT ^f)V- 

V* Ib. 32G e. 
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ciudadano, del hombre que en su constitución espiritual por lo 
menos, la que de él depende, es ‘ bello y bueno". 25 Y como 
Protágoras se cree capaz de tanto, considera que debe dársele la 
retribución adecuada a tan alta educación. Pero no le mueve, 
contra lo que ciertos envidiosos insinúan, el espíritu de lucro, 
ya que su modo de cobrar es el siguiente: "Al terminar de recibir 
mis lecciones, me paga el discípulo, si quiere, el precio fijado 
por mí; y si no, vamos a un templo, y allí declara aquél, bajo 
la fe del juramento, el precio en que estima mi enseñanza, y hace 
allí mismo el depósito correspondiente". 

Con este toque de perfecto genlleman —cualidad que no pier¬ 
de en ningún momento del diálogo— pone fin Protágoras a su 
discurso sobre la educación. Y si Platón ha querido poner tan 
de manifiesto esta gentleness del ilustre sofista, es tal vez por¬ 
que, pese a todas sus excelencias, el ideal pedagógico de Protágo¬ 
ras no va más allá de la respectabiliíy, como dice Adolfo Levi, 2í 
ni más ni menos que en la sociedad victoriana o en las univer¬ 
sidades británicas hasta época muy reciente. 27 La educación, 
ciertamente, tiene por meta suprema la virtud, y más en con¬ 
creto la práctica de una pluralidad de virtudes, con sincero afán, 
además, y sin ninguna hipocresía. La respectabiliíy, en este caso, 
no es máscara de vicios, sino expresión espontánea de una ac¬ 
titud interior genuinamente asumida. No obstante, lo que hay 
que observar y practicar, sin ponerlo en cuestión, es la morali¬ 
dad socialmente vigente y el derecho positivo. A Protágoras le 
basta con saber que las leyes en vigor son "obra de antiguos y 
buenos legisladores", y no hay más que averiguar. No hay, en 
otras palabras, una apelación a lo Absoluto, a la suprema ins¬ 
tancia del Valor. 

Con Platón vendrá esto y todo lo demás que esto mismo re¬ 
clama. Protágoras, por su parte, parece confinarse a la inma¬ 
nencia humana; y en este sentido, con referencia a la realidad 
ético-social, es perfectamente inteligible la conocida sentencia 
del célebre sofista, de que el hombre es la medida de todas las 
cosas. Hoy todavía se discute interminablemente si Protágoras 

20 Ib. 328 b: tlqo$ to xa?.óv y-áyaBóv yzxioQan. 

* r > Storia delta soJtilica, p. 92. 

27 Es un paralelo histórico que se impone y que ilumina recíprocamente 
amlx>$ términos. I.o más parecido al y.cú.óg xáyaBóg de los griegos es el 
frentlemán británico, cuya formación es, en el siglo xix, el ideal univer¬ 
sitario en Oxford o F.ton —asf lo dice textualmente el Cardenal Newman_, 

ni más ni menos que la del tipo correspondiente en Ja concepción peda¬ 
gógica de Protágoras. 
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dio realmente al principio del homo mensura el alcance gnoseo- 
lógico y metalísico que Platón le atribuye en el Teeietes, o si. 
por el contrario, no tuvo aplicación práctica sino en el campo 
de la educación. Actualmente tiende a prevalecer esta última 
interpretación, y en todo caso es la única que de momento 
nos interesa. 

De igual o quizá de mayor importancia, y desde cualquier 
punto de vista, es la otra proposición que, desde la antigüedad 
hasta nuestros días, ha solido atribuirse a Protágoras en los si¬ 
guientes términos: "En lo tocante a los dioses, no puedo saber 
ni si existen ni si no existen, ni qué forma puedan tener. Hay, 
en efecto, muchas cosas que impiden este conocimiento, como son 
la oscuridad del asunto y la brevedad de la vida humana". 

Sobre este pasaje es eterna también la batalla de los eruditos, 
pero siempre será permisible la interpretación ingenua, o mejor 
aún, la humilde intelección de un texto que, a decir verdad, no 
requiere interpretación alguna: tan transparente es. Ni teísta 
ni ateísta se confiesa Protágoras, con encantadora sinceridad. No 
sólo, sino que consta igualmente, por testimonios auténticos, 
que "personalmente reconocía el hecho positivo de la religión 
y la innegable significación de ésta para el hombre como ser 
social \ 2S No se opone a la religión oficial, pero en su interior 
mantiene una epoxé estrictamente neutral. Ni es tampoco Protá¬ 
goras, en este particular, ninguna excepción en el medio en que 
vive, el de la élite cultural ateniense, donde nadie prácticamente, 
llámese Sócrates o Pericles, cree en los dioses homéricos, sino 
que, todos también y para la solución de cualquier problema, 
apelan a la razón. En esto convienen todos por igual, en esto que 
imprime su carácter o su sello más propio a la época de la Ilus¬ 
tración. 

De la ¿lite y no de la masa popular, conviene subrayarlo, era 
esta ideología. El pueblo, en efecto, reaccionaba de tiempo en 
tiempo, pero siempre frenéticamente, contra estos "impíos", y 
promovía contra todos el consabido proceso de "impiedad". A 
esta acusación sucumbe el ateniense Sócrates, irrevocablemente 
ligado a su ciudad en la vida y en la muerte. Los extranjeros, 
en cambio: Anaxágoras de Clazomene, Protágoras de Abdera, 
apelan honorablemente a la fuga, llevándose consigo la tristeza 
de la quema de sus libros en el ágora ateniense. A Protágoras, 
además, le espera el trágico destino de zozobrar en la tempestad 

28 Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, México, 195*, 

)’• 189. 
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que se abate sobre su navecilla. Con gran hidalguía, Platón 
le rinde, en otro de sus diálogos, este homenaje: '‘Murió, si no 
me engaño, casi septuagenario y después de cuarenta años de 
ejerce) su profesión (sv ttj ovtcx) . En todo este tiempo, y 

hasta el día de hoy, jamás desfalleció su gloria.” 29 

La Retórica y sus vicisitudes 

Si a todos los demás sofistas aventaja Protágoras, tanto por su 
personalidad como por su visión tan amplia como profunda de 
Ja educación, no por esto es desdeñable, antes todo lo lo contra* 
lio, la aportación partícula] de los otros cuatro antes menciona¬ 
dos como grandes sofistas: Gorgias, Pródico, Hipias y Antifón. 
Lo que realmente fue la educación sofística, no podemos enten¬ 
derlo sin considerar, así sea muy de pasada, estos aspectos 
complementarios o instrumentales del programa general. 

Gorgias, en primer lugar, es el gran maestro de la retórica, 
más necesaria en esta época que en otra alguna y en una de¬ 
mocracia directa, como era el régimen político ateniense. A 
Atenas, pues, lleva Gorgias, natural de Leontini, ciudad jónica 
de Sicilia, esta nueva disciplina, la retórica; nueva, por supuesto, 
en cuanto que comprendía una complicada preceptiva de que 
no se tenía idea en las otras ciudades del mundo helénico- Por 
el autorizado testimonio de Aristóteles sabemos, en efecto, que 
la retórica nació en Sicilia, y que sin haber sido propiamente 
descubierta por Gorgias, fue él quien la llevó a su extrema per¬ 
fección técnica. 30 

En Atenas estuvo Gorgias, según se cuenta, ya tarde en su 
vida, pero todavía en la plenitud de su inteligencia y de sus 
facultades oratorias. La historia nos ha conservado, con toda 
precisión y abundantes pormenores, el recuerdo de su primera 
visita, efectuada el año 427. Iba Gorgias como jefe de la emba¬ 
jada que su ciudad, Leontini, acordó enviar a Atenas para pedir 
su ayuda en la lucha que las ciudades jónicas -y por esto em¬ 
parentadas en cierto modo con Atenas— sostenían con las otras 
poblaciones, dóricas o cartaginesas, de Sicilia. Fue un paso de¬ 
cisivo y de trascendencia incalculable en la historia de Atenas, ya 

- <J Mcnon, 91 c. 

30 A Feríeles, por supuesto, ninguna falta le hizo aprender el arle ora¬ 
torio ni de Gorgias ni de otro alguno, para dominar a sus conciudadanos 
por su palabra. El genio está siempre por encima de cualquier escuela 
o receta. 
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que es entonces cuando tiene principio la infortunada intromi¬ 
sión de Atenas en los asuntos de Sicilia, hasta el laincniable 
epílogo de la ejecución de Nicias en Siracusa. 

Gran éxito tuvo el embajador Gorgias en su misión olicial, 
y por lo menos igual, si no mayor aún, en la sociedad atenien¬ 
se, literalmente cencida del hechizo de su arte oratorio. El his¬ 
toriador Ernesi Cunáis lo describe del modo siguiente: 

l, Era algo absolutamente nuevo para los atenienses. Los discur- 
si >s ue Gorgias. en efecto, ofrec ían el más fuerte contraste con 
la sew) idad y solidez de la elocuencia de Pericles. Gomo arre¬ 
batadora música actuaban en los oídos de los atenienses, que 
iban ti escuchar al orador no sedo en el agora, sino en socieda¬ 
des privadas o inclusive en el teatro. Actuaban estos discursos 
jx>r su gracia irresistible y su abundancia de imágenes; por sus 
giros ingeniosos y poéticos, por su riqueza ornamental y la re¬ 
sonancia de la dicción. Los pensamientos, por su parte, se su¬ 
cedían unos a otros en encadenamiento rítmico, en forma de 
dejar la impresión final ele una consumada obra de arte. 31 

Moneda de mejor ley era, sin duda, la elocuencia sólida y se¬ 
vera de Pericles, como dice Curtius; la oratoria que no tiene 
otro fulgor sino el del pensamiento mismo. Pero así es la gen¬ 
te, que se va tras de he moda, y así son los pueblos, hasta los 
más civilizados por lo visto, que suelen trocar oro por barati¬ 
jas. Los atenienses primero, y en pos de ellos las escuelas retó¬ 
ricas en general, se ponen a aprender con furor las recetas retóri¬ 
cas, y en particular las tres “figuras gorgiánicas”, como fueron 
llamadas; antítesis, paralelismo de miembros de frases iguales 
(úróxLüXa) , asonancia final de estos miembros (¿ploiotéXeutov) . 

Gomo preciosismo puro vemos hoy todo esto, pero la verdad 
es cjue de esta preceptiva y de la que sobre ella se fue progre¬ 
sivamente elaborando, vivió por largos siglos la elocuencia grie¬ 
ga v luego la romana. Hay incluso ciertos secretos del arte que 
hov nos escapan, y no porque 110 los conozcamos abstractamen¬ 
te. sino porque nuestro oído no percibe ya estos matices, como 
la acertada combinación de sílabas largas y breves en orden a la 
musicalidad del período. De nadie menos que de un orador tan 
genuino como Cicerón, por ejemplo, se ha comprobado la ex¬ 
trema atención cpie da a las cantidades silábicas no sólo en sus 
discursos, sino en su prosa en general. E11 ella es constante y me¬ 
tódico, a juicio de los entendidos, el empico de ciertos pies 
mén icos, como el dáctilo y el espondeo. 

’ 1 Curtías, Histoirr grccque, vol. Mi, p. 256. 
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Todo ello podrá haber pasado, pero lo que queda en la histo¬ 
ria es la intención que anima las grandes empresas del espíritu. 
Pese a todo su recetario de caducidad inevitable, la antigua re¬ 
tórica, en tanto que arte de la palabra, merece el respeto debido 
a la palabra, y no sólo la retórica, sino la estilística en general. 
La crítica moderna es prácticamente unánime en cuanto a re¬ 
conocer que Gorgias fue también el creador de la prosa artística 
sin distinción de géneros; antes de él, la poesía tan sólo había 
sido del dominio del arte. 

Muy importante fue también la contribución de los demás 
sofistas en otros campos de la educación literaria conectados con 
la retórica, y hasta entonces prácticamente vírgenes. De los so¬ 
fistas es la fundación de la gramática y el estudio a fondo de la 
estructura y leyes del lenguaje. Protágoras escribe un tratado 
Sobre la coi rección de las palabras (ópOoéTiEux) , Pródico estu¬ 
dia infatigablemente la etimología, la sinonimia y la precisión 
del lenguaje, e Hipias, por último, escribe sobre los sonidos, la 
cantidad silábica, los ritmos y la métrica. Podrán haber errado 
mucho, como era natural, y sobre todo en Etimología, ciencia de 
nuestros días apenas o poco menos, ya que su único fundamen¬ 
to sólido no puede ser otro que el de la filología comparada. 
¿No desbarra también en etimologías, y de lo más lindamente, 
el Sócrates platónico del Craiilo? ¿A qué, entonces, ensañarse en 
otros diálogos con el bueno de Pródico, el más inofensivo de los 
sofistas, preocupado no más que de sacarle a cada palabra todo 
su jugo? Con esto dio la base a la definición del concepto a la 
manera socrática, como se reconoce hoy unánimemente. 3 - Y aún 
haciendo abstracción de esta propedéutica, todo escritor tendrá 
siempre que sentir profunda simpatía por aquellos hombres que, 
en la historia de la cultura, sintieron por primera vez, y lo ele¬ 
varon a dignidad profesional, el culto y el amor de la palabra. 

Por razones estéticas, en suma, por el virtuosismo o rebusca¬ 
miento de ciertas técnicas, podrá censurarse la educación ora¬ 
toria de los sofistas, pero en el terreno ético —donde han sido 
ellos la cabeza de turco de toda corrupción moral— parece in¬ 
impugnable, tomada por sí sola, una didáctica que no trata de 
comunicar otra cosa que el dominio de la palabra. “No hay, 
pues, un inmoralismo radical en la primera sofística.’’ 23 

Si las cosas llegaron con el tiempo a presentarse de otro modo, 
ya que de lo contrario sería inexplicable la reacción socrático- 

32 Untcrstcincr, I Sofisti, p. 265. 

03 Rodríguez Adrados, op. cit., p. 241 
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platónica, debióse simplemente a que la retórica no supo con¬ 
servar la función ancilar qucunormalmente le compete en un 
plan de educación total, sino que, inconscientemente tal vez. 
pasó a reivindicar para sí la supremacía absoluta. En la concep¬ 
ción ciceroniana del orador como vir bonns, dicendi perüus, hay 
algo, la bonitas, que no puede, evidentemente, darlo la retórica, 
sino sólo la educación moral. Fue en esto en lo que no se re¬ 
paró debidamente, y de ahí que el rhetor acabara por desplazar 
o suplantar al philosophits. Lo único que importaba era dominar 
en la asamblea, en la cual, como decía Fénelon, “todo dependía 
del pueblo, pero el pueblo, a su vez, dependía de los oradores . 

Es en el Gorgias platónico tal vez, donde la retórica se pro¬ 
pasa hasta reclamar, como dice Alfred Croiset en su comen¬ 
tario, la formación total del alma. En boca del príncipe de la 
retórica (si ficción o verdad poco importa, pero ésta era la orien¬ 
tación fatal) pone Platón la extraordinaria tesis de que el “po¬ 
der de persuasión”, en que consiste la retórica, “es en verdad 
el bien supremo ({jíyuttov áyaQóv) ; el que da, a quien lo po¬ 
see, la independencia para sí mismo y la dominación sobre los 
demás en su ciudad 1 ’. 34 La retórica viene a ser, entonces, algo 
así como el anillo de Giges, y para el mismo fin, o sea para dai 
satisfacción cumplida a la pasión de mandar. 

Pero con decir no más —objeta luego Sócrates— que la retó¬ 
rica es un poder de persuasión, no damos suficientemente razón 
de su esencia, ya que el médico, por ejemplo, tiene el mismo 
poder de persuadir a sus pacientes a que le obedezcan en su te¬ 
rapéutica. Trátase, en otras palabras, de un enunciado pura¬ 
mente formal que reclama en cada caso un contenido específico. 
“Artífice de persuasión” (r.eiGoug 5 ti[jlio\jpyó<;) lo es también, en 
su ámbito de competencia, la medicina, y si Gorgias pretende 
que aquel bello y noble título se predique por antonomasia de 
la retórica, ha de ser, sin duda alguna, en razón de que la ma¬ 
teria de la persuasión, en este caso, es de un rango incompara¬ 
blemente superior a la de cualquier otra disciplina que pueda 
igualmente servirse de técnicas persuasivas. En esta apreciación 
convienen el sofista y el filósofo, porque en efecto y esto no lo 
objeta Sócrates en modo alguno- la persuasión propia de la 
retórica, según lo declara Gorgias, tiene por materia los asun¬ 
tos de la ciudad en cuanto tal, o más concretamente, sobre lo 
justo y lo injusto. 35 En esto viene a parar, en definitiva, todo 

Cor. 452 e. 

36 Gor. 454 b: jieqÍ toutcov a écrti Síxaía te xal aóixa. 
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cuanto se debate ya en los tribunales, ya en las asambleas popu¬ 
lóles, como repartición de competencias entre las magistraturas, 
régimen de impuestos y todo lo demás que, en tina u otra for¬ 
ma, acaba por reducirse a la justicia conmutativa o distributiva. 

Desde el momento en que, forzado por su implacable inter¬ 
locutor, conviene Gorgias en todo lo anterior, tiene perdida la 
batalla. Bien está la retórica como disciplina auxiliar de la jus¬ 
ticia; |>ero sólo con esta condición, subordinada a la ciencia de 
lo justo y de lo injusto, podrá verdaderamente contribuir al 
bien de la ciudad. Por sí misma, como dominio neutral entre lo 
justo y lo injusto, no puede reclamar la primacía. Ahora bien, 
Gorgias, al contrario de Protágoras, no hace depender su arte 
del bien de la comunidad, ligado a su vez al acatamiento de 
ciertos valores morales universales: cuSwg xcd Síxtj. Para él, según 
resulta con toda evidencia, lo único que tiene importancia es 
el éxito del orador en la asamblea del pueblo, y el factor fun¬ 
damental del éxito no es la justicia de la causa que se defiende, 
sino la ocasión J las circunstancias que aconsejan un lenguaje 
más bien que el otro, así sea pasando sobre la justicia. 30 Para Só¬ 
crates, }>or el contrario, la justicia debe anteponerse a toda otra 
consideración, sin tener en cuenta las consecuencias: el éxito, el 
frataso, c inclusive el riesgo de la propia vida cuando el orador, 
por defender la justicia, sucumbe al frenesí de la multitud. A 
punto estuvo de perecer el propio Sócrates cuando él solo frente 
a una masa enardecida, tomó la defensa de los generales victo- 
liosos en las Arginusas, exigiendo que por lo menos se le for¬ 
mara a cada uno un juicio regular. 

La palabra, en suma, ha de estar al servicio de la justicia; 
y cuando no es así, la retórica abdica su noble función para 
convertirse en acolito de las pasiones de la multitud. No es ya 
un arte, sino una mo a práctica, una rutina y una lisonja- 37 Es el 
famoso pasaje del Gorgias , donde Platón contrapone, a las artes 
genuinas cuyo producto es siempre algo bueno, ciertas “prácti¬ 
cas’' que no hacen sino remedar a aquéllas, y que infaliblemente 
acarrean algún mal, ya para el alma, ya para el cuerpo. Hay, en 
efecto, cuatro artes verdaderas, dos para la salud del cuerpo 
individual: la gimnástica y la medicina, y otras dos para la sa- 

30 Este lema de la "ocasión” (xciiqÓí;) parece haber sido fundamental 
en la enseñanza de Gorgias. El orador, antes que nada y por encima de 
loda otra consideración, lia de saber adaptarse al xcxiQÓq o circunstancia 
de su público. 

37 Gor. 463b: ovx £ oTiv xrxvri. d)X óuretQÍa xc/.i. TQipr)... xai xoXcixeía. 
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lud del cuerpo social: la legislación y la justicia. Y hay también, 
a su vez, cuatro prácticas espurias, dos para el mal del cuerpo: 
la cosmética y la cocina, y dos para el mal del alma v el de la 
ciudad: la sofística y la retórica; y cada una de ellas corresponde 
puntualmente —como el remedo al original— a <ada una de las 
artes antes enunciadas y por el mismo orden. V hay, en 1 i 11 , co¬ 
rrespondencias internas en cada uno de los grupos, porque así 
como la legislación es, en io social, el equivalente de la gim¬ 
nástica, y la justicia el de la medicina, así también, por su parte, 
la sofística es, en lo social, el equivalente de la cosmética, y la 
retórica el de la cocina. 

“Adulación” (xoXaxsia) es el término genérico en que con¬ 
vienen todas esas prácticas o seudoartes. Lo único que les preo¬ 
cupa, en efecto, es halagar como sea al organismo individual 
o al organismo social, darles lo que pidan, así vengan luego la 
enfermedad o la ruina a cambio de la satisfacción del momento. 
No es con menjurjes o cosméticos, o con manjares condimen¬ 
tados, como se conservan la belleza y la salud, sino con la gim¬ 
nasia y con la dieta prescrita por el médico; ni es con la sofística 
y la retórica como tendremos en la ciudad la cultura y el orden, 
sino con la legislación y la justicia. 

De lo más regocijado es el papel que les toca a la sofística y 
a la retórica en este cuadro de correspondencias. La sofística no 
viene a ser sino la cosmética del espíritu: cosa de buudoir o to¬ 
cador para engaño de incautos; barniz de cultura impreso super¬ 
ficialmente por una polimatía carente de profundidad; emplas¬ 
tos y afeites no más, que dan en un caso la ilusión de la belleza., 
y en el otro la del saber. Y la retórica, por su {jarte, es a la 
justicia lo que la llamada arte culinaria es la dietética, o cu 
general a la medicina. 38 Lo que el pueblo quiera, así tenga el 
apetito estragado, esto es lo que le condimenta y le sirve el ora¬ 
dor, como lo hace el cocinero con los comensales. Que se harten 
como quieran, en la asamblea o en el banquete, aunque luego 
revienten. 

Verdaderamente genial, por cierto, es esta pintura de la de¬ 
magogia, que a los sofistas ele la tercera generación, a los discípu¬ 
los de Gorgias, debió de escocerles en lo más vivo- A Gorgias 
mismo, por lo demás, Platón lo trata con respeto, aunque 110 con 
tanto como a Protágoras, y en todo caso con justicia. Gorgias, en 
efecto, queda en una posición neutral; mas por esto mismo, poi 

Gor. [(]$ c: xai oxi o <H’o;vouxí| reyóe; Luxtfu'-ñv. xoüxo m\xc>QM\ 
úixfíioairvT|v. 
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no haber vinculado la retórica con la justicia, abre el camino, 
sin quererlo tal vez, a la súbita erupción del inmoralismo más 
radical que representa, en el mismo diálogo, la intervención 
de Calicles. En este último, en el enfant terrible de la sofística, 
tenemos no sólo la ruptura completa entre retórica y justicia, 
sino la cínica concepción de la justicia como el derecho del más 
fuerte. Reservamos el estudio de esta tesis para su lugar más 
propio, o sea en la teoría del Estado. 

En este terrible descensus in abyssum que se realiza entre 
Gorgias y Cábeles, entre el neutralismo de la segunda sofística 
y el inmoralismo abierto de la tercera, Platón ha querido sim¬ 
bolizar, a lo que nos parece, y con igual validez en la teoría de 
la educación y en la teoría del Estado, el naufragio inevitable de 
toda didáctica y de toda política que no se inspira en el acata¬ 
miento expreso de los valores morales y en el señorío supremo 
de la justicia. 

Ciertos documentos de la literatura sofística permiten ver 
con toda claridad cómo pudo verificarse este tránsito del amora¬ 
lísimo al inmoralismo. El principal de ellos es tal vez el célebre 
escrito intitulado Discursos dobles (AiccroL Xiyoi) , de autor des¬ 
conocido, pero que se supone haber sido discípulo de Protágoras. 
En su primera intención parece haber sido algo así como un 
manual del orador, al cual se ofrece, en forma sistemática, una 
antilogía, es decir una serie de tesis con sus correspondientes 
antítesis, con los argumentos típicos, además, de que puede 
echarse mano en la defensa o el ataque de una u otra posición. 
Cada tesis, a su vez, puede transformarse en su antítesis, según 
la ocasión o circunstancia (áv to> xaipcp, kv Ttp 6 ¿ovti) , Por úl¬ 
timo, los temas de estos ejercicios antilógicos son todos, por lo 
que sabemos, valores y disvalores morales: lo bueno y lo malo, 
lo bello y lo feo (en sentido moral), lo justo y lo injusto, lo 
verdadero y lo falso (en el sentido de veracidad y mentira), et¬ 
cétera. 

De lo que se trata en realidad —y aquí está todo el meollo de 
los Discursos dobles— es de aplicar esos esquemas axiológicos a 
las acciones humanas, todas las cuales, como se percibe de súbito, 
están afectadas de una ambivalencia radical en cuanto que 
reciben el predicado del valor o disvalor correspondiente según 
la ocasión o circunstancia del acto. Es mala, por ejemplo, la 
mentira entre amigos y conciudadanos, pero no con el enemigo, 
con los bárbaros sobre todo; en casos como éstos, “los dioses mis¬ 
mos bendicen la oportunidad de la mentira” (^euSwv xaipóg). 


Hasta el homicidio, y más aún el matricidio, puede ser bueno si 
lo ejecuta, verbigracia, Orestes. “Hablando en general —leemos 
en uno de los fragmentos— todas las cosas son buenas en su 
oportunidad (xcapcp) , y malas en su inoportunidad (áxaipía)”. 
Con esta afirmación, va no de pura casuística sino de alcance 
propiamente doctrinal, se relaciona la otra de la coincidencia 
de los contrarios, de evidente paternidad heraclitana, pero tras¬ 
ladada ahora, sin la menor atenuación, al campo de la mora¬ 
lidad. 

No hay por qué alargarse en esto más. Los Discursos dobles , 
en conclusión, van de hecho mucho más allá del inocente ejer¬ 
cicio dialéctico y erístico que aparentan ser, sin otro propósito 
(|tie el de agudizar la perspicacia y destreza del orador. En ma¬ 
nos del orador sin escrúpulos, son un excelente recetario de 
cómo cambiarlo todo, si así conviene, en forma de hacer apare¬ 
cer lo negro blanco, lo injusto justo, y lo mismo con todo lo 
demás. Ni hay que esperar a que esta perversión se consume 
por obra de las peripecias históricas, sino que en la misma com¬ 
pilación sofística, como acabamos de ver, se verifica el temeroso 
tránsito de la erística a la ideología, del verbalismo al pensa¬ 
miento. Y es que con los valores, como con todo lo que es su¬ 
premo, no se puede jugar ni pasarlos como de contrabando en 
una disciplina secundaria, como debe serlo la retórica, sino que 
deben tener su tratamiento propio y adecuado en la disciplina 
arquitectónica, o sea en la filosofía. 

Si para muestra basta un botón, citaremos apenas un ejemplo 
sobresaliente de la desmoralización a que había llegado la retó¬ 
rica en la época precisamente en que madura, en todos sentidos, 
el joven Platón. Aludimos al célebre orador Lisias, aquel que le 
tenía sorbido el seso a Fedro y a tantos otros de la última ge¬ 
neración. Más que orador propiamente dicho, Lisias era un “lo- 
gógrafo”, como se decía entonces —un abogado diríamos hoy—, 
es decir un “escritor de discursos” para el cliente que cayera, y 
a gusto, por supuesto, del que pagaba. Tan consumado era Li¬ 
sias en este arte de la machincuepa, que, como lo dejan ver los 
numerosos discursos que de él nos quedan, podía emitir juicios 
absolutamente opuestos, y con el mismo vigor oratorio, sobre 
actitudes políticas idénticas. Se dirá que, después de todo, no 
era Lisias sino un abogado; pero también el abogado, y no sólo 
el político, debe respetarse a sí mismo en lo de no cambiar de 
bandera tan fácilmente al pronunciarse, así sea por interpósita 
persona, ya no sobre el caso de su cliente, sino sobre el régimen 
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general del Estado. Ahora bien, es esto puntualmente lo que 
hace 1 asías, tan pronto oligárquico como democrático, se^ún 
soplara el viento. 

Un proceso de semántica análogo al de los Dobles discursos, 
se observa igualmente en el conocido lema .sofistico-retórico (le 
convei til en Inerte el argumento débil" (tov fjTTCj Xóycv 
xpELTTto TTOLEtv). Como tal figura formalmente en el acta de acu¬ 
sación contra Sócrates, 30 o sea como la habilidad de convertir 
en buena la mala causa; y quien primero le lanzo este cargo 
fue Aristófanes, con las mismas palabras y con idéntica inter¬ 
pretación. En las Nubes, en efecto, lo “fuerte” es sinónimo de 
“justo’’ y lo “débil" de injusto, y el arte del personaje Sócrates 
-el más redomado de los sofistas en la comedia aristofanesca- 
consiste en hacer aparecer lo débil como fuerte, es decir lo in¬ 
justo como justo. En su origen, sin embargo, y según se reco¬ 
noce hoy unánimemente, el famoso lema no quiere decir otra 
cosa sino que la retórica posee el secreto de inducir la persua¬ 
sión con respecto a algo que a primera vista no parece ser acer¬ 
tado o conveniente, aunque de suyo lo sea. Y la mejor prueba 
de que ésta y no aquélla fue la primitiva significación, la te¬ 
nemos en que todavía Aristóteles, no obstante la amplia infor¬ 
mación que tiene del cambio semántico, restituye al lema su 
sentido prístino, el que de suyo conlleva, al decir que hacer 
“más fuerte” un argumento es hacerlo “más verosímil”. 40 Por 
otra parte, es igualmente cierto que Aristófanes, por más que 
yerre al imputarle a Sócrates esta perversión de la retórica, no 
inventa nada ni adultera los hechos en cuanto que, efectiva¬ 
mente y en aquel medio, las palabras en cuestión se tomaban 
por muchos en el sentido en que lo dice él. De “artífice de 
persuasión" había pasado la retórica a ser artífice de maldad. 

De esta caída catastrófica no puede señalarse como respon¬ 
sable a nadie en particular, ni entre los hombres de Estado 
ni entre los sofistas. Lo fueron, como en Fuente-ovejuna , "to¬ 
dos a una”. Lo fue la corrupción general del pensamiento y las 
costumbres, y la cual llego a su clímax en la guerra del Pelo- 
poneso. A ella habría que acusar, si a todo trance hubiera de 
señalarse un responsable, ele la inversión de valores, de su nau¬ 
fragio mejor dicho, a que asistimos a lo largo de esta horro¬ 
rosa contienda fratricida, en la cual se desbordaron todas las 
pasiones y se llegó, por ambas partes, a todo extremo de bar- 

39 A pal. Soc . 19 b. 

40 Rf.L. J.J 02 a. 
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baric. En uno de sus múltiples episodios, al intimai los pleni¬ 
potenciarios atenienses la rendición incondicional de \felos, 
invocan el siguiente y decisivo argumento: "Porque los dioses 
y los hombres han querido en todo tiempo que sean los fuertes 
los que manden y los débiles los que obedezcan.” Así debe ser, 
añaden, por una ley o necesidad uimersal de la natin ale/a. 
Estas palabras fueron pronunciadas cu el ano 416, y son, pot 
lo demás, un lugar común en la historia y la literatuia de la 
época. Esta mu\ lejos, por tanto, de ser ningún inno\ador el 
Cábeles del Gorgias . Es, por el contrario, la expresión de un 
estado de conciencia general esta proclamación abicita del de¬ 
recho del más inerte, negación radical ele todo 01 den etico- 
jurídico, real o posible. De la retórica y de la sofística se sirve 
Cábeles para desarrollai su cínica tesis, pero una \ otia no 
son sino la florescencia dialéctica de una honda pet \ ci sion es- 
pii dual. 

Es un ropaje del que, por lo demás, acabarán por despojar¬ 
se, como de algo inútil o incluso nocivo, los políticos que de¬ 
tentan el poder en la hora más negra de la histoiia de Atenas, 
al establecerse el régimen de los 1 reinta T. iranos. Como no 
tienen ya necesidad de la palabra servil, y como sienten que en 
la palabra libre está su peor enemigo, lo que deciden, muy ló¬ 
gicamente por cierto, es declarar la guerra a la palabia, con 
la pretensión de aboliría y extirparla del todo. Es el famoso 
decreto de Cridas —al que únicamente Sócrates se atrevió a 
resistir—, por virtud del cual se prohibió enseñar, en cualquier 
forma que fuese, la Xóycüv arte de las palabras, de los 

discursos o, inclusive, de las razones, por estar todo ello im¬ 
plícito \ complícito en el logos. Nunca hubo, hasta las dicta¬ 
duras del siglo xx, un tan denodado “¡Muera la inteligencia! 
De la educación superior en general hi/o tabla rasa el nefando 
decreto: de la sofística y de la lilosofía por igual, hermanas 
enemigas, pero hermanas al fin, en la consanguinidad de la 
razón \ la palabra. 

La Idea de Humanidad 

En la misma línea de Protágoras. pero con desarrollo del 
todo nuevo y de extraordinario interés, debe colocarse el pen¬ 
samiento de los dos últimos solistas entre los cinco mayores 

41 Tundidos, Cut-rm del Ptloponem. Y, 105: óiá acivto; (uto c£Úoeu); 
dvayxaíac. or uv x^axf). uuxciv. 
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la ilustración y la sofística 

de que antes lucimos mención. Son ellos Hipias de Eiis y An- 
tifón de Atenas. Veamos de qué modo enriquecen ambos las 
ideas que al padre de la sofística le oímos exponer en la fábula 
de Prometeo y Epimeteo. 

La idea de humanidad, —digámoslo así escuetamente, porque 
de esto se trata- es realmente la idea fundamental en el céle¬ 
bre mito y en la exégesis que del mismo da luego Protágoras, 
No ya sólo de la nobleza, como antes se creía, sino de todos los 
hombres sin excepción se predica ahora la aptitud a participar 
en la más alta cultura y en las más encumbradas funciones 
jxdíticas. No hay una naturaleza humana privilegiada y otra 
inferior, sino una sola ávBpimteCra <púcrt,g, común a todos; y si 
unos acaban al fin por sobresalir sobre los otros, es sólo porque 
han sabido actualizar las virtualidades nativas mediante la 
disciplina y la educación (Hav.r]cr\. g xcd SiSaaxaXía). Todo esto 
lo enseñó por primera vez Protágoras, y en cuanto de él depen¬ 
dió, lo puso en práctica. De él, en efecto, se cuenta que, lla¬ 
mado por la ciudad de Turios a redactarle su constitución, in¬ 
cluyó en ella la enseñanza obligatoria para todos los ciudada¬ 
nos y subvencionada por el Estado. Para todos sin excepción, 
porque la “virtud” —la excelencia humana en el orden intelec¬ 
tual y en el orden moral— es algo que puede enseñarse y que 
cualquiera, por consiguiente, puede aprender. Algo debe el 
mundo, después de todo, a los sofistas, comenzando por aquel 
gran benemérito de la cultura y la democracia. Ambas, en efec¬ 
to, tienen su fundamento común en la vocación universal del 
hombre a la sabiduría y al poder. Y que una y otra cosa; las 
supremas excelencias del hombre, concurrieran en los mismos 
sujetos, fue la gran ilusión de los mayores pensadores de Gre¬ 
cia, de Protágoras a Aristóteles, pasando por Platón. 

Protágoras, no obstante, no dedujo expresamente (no lo ha¬ 
brá visto o no se habrá atrevido) las últimas consecuencias del 
fecundo principio sentado por él. No llegó a decir que la na¬ 
turaleza humana era una y la misma no sólo entre los griegos, 
sino entre griegos y bárbaros, con el corolario indeclinable de 
que los bárbaros no han de considerarse —contra la opinión 
común, compartida aún jxar Aristóteles— esclavos por natura¬ 
leza. Hipias, en cambio, el pohmático Hipias, tan divertido 
como portentoso, da el paso decisivo al decir que: “A todos 
vosotros, señores aquí presentes, os considero yo parientes, fa¬ 
miliares y conciudadanos por naturaleza, aunque no por ley; 
porque lo semejante es [>or naturaleza pariente de lo seme¬ 


jante, mientras que la ley, tirana de los hombres, obliga con 
violencia a hacer muchas cosas contra la naturaleza. 4 - Hipias 
pronuncia estas palabras en una reunión cuyos miembros son 
todos de estirpe helénica, pero claramente se ve que no subor¬ 
dina a esta circunstancia una declaración que enuncia, como 
dice Adolfo Levi, la universalidad del principio de la igual¬ 
dad humana . 43 Es un llamado a la conciencia humana y no a 
la conciencia panhelénica. 

Más claro aún, si cabe, es el último de los glandes sofistas, 
Antifón, al decir que: “Por naturaleza todos somos iguales: 
nobles y plebeyos, griegos y bárbaros.” Y entre los sofistas me¬ 
nores, por último, Alcidamas proclama a su vez: “Dios ha hecho 
libres a todos los hombres, y a nadie ha hecho esclavo la na¬ 
turaleza”. 

Ahora sí tenemos, bien configurada en todos sus perfiles, la 
Idea de Humanidad. Ni Platón llegó a tanto, ni ¡cuánto me¬ 
nos! Aristóteles, con aquella su extraña obcecación de los serví 
a natura, los bárbaros con respecto a los griegos, para em¬ 
pezar. Nos guste o no, de la sofística y no de la filosofía es la 
más antigua proclamación del primero de los derechos huma¬ 
nos, principio y fundamento de todos los otros. 

Con ello va implícita -hoy es ya un comentario de rutina- 
la afirmación de un derecho natural de validez universal y 
de incondicionada superioridad sobre el derecho positivo. Por 
naturaleza, según dice Hipias, y no por ley o convención: <pú<m, 
oú vóptp, son iguales los hombres; y de igual modo, por tanto, 
deberá* imponerse la ley natural sobre la ley positiva en todos 
los casos de conflicto. Es una de tantas aplicaciones, como salta 
a la vista, del tema, tan traído y tan llevado en esta época, de 
la naturaleza y la convención, con la consiguiente victoria de la 
primera sobre la segunda. Tema muy de la época, por ser 
en general típico —en su sustancia si no siempre en su enun¬ 
ciado- de todas las épocas a las que pueda aplicarse el nombre 
genérico de "Ilustración”. En ellas, en efecto, se opera, como 
dice el historiador Schachermeyr, una Entbindung : una "des¬ 
atadura” de las ataduras impuestas por la tradición o la coac¬ 
ción social con detrimento o deformación de la naturaleza. He 
ahí, precisamente, lo que acontece en la Ilustración helénica, y 
es un caso único, además, en toda la historia de la antigüedad. 
Solamente en Grecia se pone lodo en cuestión, mientras que 

42 prot. 337 d. 

43 JLcvi, Storia della sofistica , p. 255. 
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la ilustración y la sofística 

en todos los demás pueblos —algunos inclusive, como Egipto, 
de cultura refinadísima- se mantiene, en todos los aspectos del 
pensamiento y de la vida, un inmovilismo cjue a nadie se le 
ocurre siquiera discutir. En oposición a la Entbindung helénica 
están ellos, conforme a la terminología de Schachermeyr, en 
una Bindung o, también, una VerhalLcnhcit: en una “ata¬ 
dura’’ o “retención”. 44 

No todo, sin embargo, puede desatarse. Puede y debe ha¬ 
cerse esto con las convenciones o instituciones contrarias a la 
naturaleza, pero ya no tan fácilmente, o sólo por ciertos trámi¬ 
tes, con las que no lo son, y desde luego no con la naturaleza 
misma. Esta, en efecto, implica ya, en su estructura misma, cier¬ 
tas ataduras, las que impone, obviamente, la subordinación de 
los instintos a la razón, de las tendencias animales con res- 
|>ecto al espíritu. Ahora bien, lie ahí lo que no ven, en aquel 
grave momento histórico, todos los que, de cualquier modo, 
apelan a la naturaleza por encima de la convención. Sí lo ve, 
desde luego, Protágoras, para el cual es innato en el hombre el 
sentido de lo bueno y de lo justo, y los valores correspondien¬ 
tes, por lo tanto, deben ser la norma indefectible de su con¬ 
ducta personal y social. No lo ve, por el contrario, Calicles, en 
cuyo sentir la naturaleza humana es en todo igual -en lo mo¬ 
ral se entiende— a la naturaleza bestial: un complejo de ins¬ 
tintos orientados al goce y la dominación. Ninguna diferencia 
hay realmente entre la ley del más fuerte y la ley de la jungla. 
De este doble y contrario enfoque proviene, por consiguiente, 
la doble vertiente, una constructiva, la otra anárquica, por la 
que en la práctica se desliza la temática especulativa de la na¬ 
turaleza y la convención. Por esto fue la sofística fuente de 
tantos beneficios como maleficios; no por ninguna perversión 
original, sino porque no alcanzó, en sus mayores representantes, 
a dar una concreción mayor a principios de suyo buenos, y que 
no podían desarrollarse normalmente hacia las consecuencias 
con ellos congruentes, sino por obra de la filosofía. 


44 Tan petrificanle esta retención como la de la escultura egipcia, por 
ejemplo, cuyas figuras no pudieron, en más de tres milenios, ni girar el 
cuerpo ni siquiera levantar el pie. Es un puro disparate, así lo patrocinen 
expertos de la L ncsco, esto de venir a hablarnos de otros humanismos 
íegipcios, orientales, etc.) fuera del único y auténtico humanismo: el gre- 
toriomano, fruto del ejercicio de las dos potencias específicamente defini- 
torias del hombre: razón y libertad. 


La oración fúnebre de Per i cíes 

Ahora bien, entre los sofistas y los filósofos está un hombre, 
Pericles, amigo de unos y oíros por igual (fue huésped, a lo 
que se dice, de Anaxágoras y de Protágoras) , y no por indife¬ 
rencia de diletante, sino porque no le correspondía, de acuer- 
, do con su eminente posición social y política, sumarse a ningún 
partido o bandería, sino fomentar imparcialmente todo cuanto 
* juzgara conducente al engrandecimiento material y espiiiutal de 
Atenas. Nadie como él los señorea a todos no sólo por su genio 
político, sino en haber sido, más que nadie, espejo fiel de su 
i¡ y pueblo y de su tiempo. Y ni siquiera es necesario andar hurgan¬ 
do por los recovecos de la historia para mostrarlo así, sino que 
nos bastará concentrarnos en el incomparable documento que 
nos ha conservado la pluma de "1 ucídides: en la oración fune- 
bre que el gran historiador pone en boca de Pericles, y que fue 
pronunciada en el cementerio del Cerámico al terminal el pii* 
mer año de la guerra del Peioponeso. 45 

En ocasión tan solemne, al rendir el ultimo homenaje a los 
i caídos en defensa de la patria, no puede el orador ofrecer a sus 
deudos mejor consuelo que el de representarles lo que es y 
lo que ha llegado a ser esta Atenas por la que aquéllos ofren¬ 
daron su vida, y por cuya supervivencia deben disponerse los 
supervivientes a continuar luchando hasta la inmolación supre- 
' ma si fuere necesario. Es así como la célebre oración fúnebre 
resulta, para sus oyentes y para sus lectores, hasta nosotros, una 
pintura insuperable de los ideales políticos y culturales de Ate¬ 
nas en el acmé de su gloria y poderío. Por esta razón, y siguiendo 
el ejemplo ele otros autores, nos ha parecido conveniente comen- 
> tar aquí algunos párrafos del Epitafio, a guisa de colofón de este 
capítulo y como preludio de lo que vendrá después. En ningún 
documento tal vez como en la oración funeral de Pericles puede 
;¡ verse con tanta claridad la estrecha alianza, simbiosis mejor 
? J dicho, entre educación y política, entre paideia y politeia . Y es. 
por último, introducción óptima a Platón, cuyo nadniieiuo (en 
427) tiene lugar, por tanto, en los primeros años de la guerra 
del Peloponeso. La Atenas en la que abre sus ojos y su razón, y 


45 La (.¿tica nuuln na es prácticamente unánime en animo ¿i reconocer 
que. sea cual lucre la contribución estilística del historiador, las ideas del 
discurso son ideas de Pericles, ya por lo que sabemos de su actuación polí¬ 
tica. \a porque, inclusive, más de una vez están en discoidaiuia ion il 
ideario personal de 1 ucídides. Cf. Rodríguez Adrados. <>/>. ri/.. p. 
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en la que se educa, es la Atenas cuyo retrato interior —éste sobre 
todo— traza Pericles tan maravillosamente; y ya sea que la mire 
después, en sus años maduros, en actitud de prosélito o de crítico, 
habrá de ser inconmutablemente el horizonte intelectual y senti¬ 
mental dentro del cual se mueve, así sea para trascenderlo, su 
pensamiento. 

El Panegírico de Atenas —así podría llamarse también, y con 
entera propiedad, la Oración Fúnebre— resulta fundamental¬ 
mente de una doble consideración: la primera, la forma de go¬ 
bierno (TCoXiTEÍa) ; la segunda, los hábitos o manera de ser o estilo 
de vida (tpótcoi) que son propios de los atenienses. De una y otra 
cosa, según dice el orador, procede la grandeza de Atenas. 46 Lo 
exterior y lo interior, como si dijéramos, o el ‘‘país legal" y el 
"país real", como suelen decir los franceses. Tocante a lo primero, 
a la constitución política, dice Pericles: 

"Tenemos un régimen de gobierno que no envidia las leyes 
de otras ciudades; y somos más bien ejemplo para otros antes que 
imitadores de los demás. Y ha recibido el nombre de demo¬ 
cracia, por no estar la administración en la minoría, sino en la 
mayoría. De acuerdo con nuestras leyes, todos tienen iguales de¬ 
rechos en las controversias privadas, mientras que, según el pres¬ 
tigio que tenga cada uno en la estimación pública, es hon¬ 
rado de preferencia a los demás en la gestión de la comunidad; 
y no por la clase social a que pertenece, sino por su mérito, ni 
tampoco, si puede hacer algún beneficio a la ciudad, es un im¬ 
pedimento su pobreza o la oscuridad de su condición social." 47 

Todo en estas palabras es oro puro: el oro de la verdad y de 
la originalidad. Pericles, en efecto, no expresa tan sólo un ideal 
político, sino la realidad viva de un régimen absolutamente ori¬ 
ginal, y que, por sus virtudes, debe ser pauta y ejemplo (izapí- 
Saypa) a los demás pueblos. Y se llama "democracia" (Srpoxpa- 
T¿a) no sólo por gobernarse por el voto de la mayoría, sino por 
algo más fundamental aún: por la igualdad jurídica de todos los 
ciudadanos (Traen, rb Eaov) y por la igual oportunidad que todos 
tienen para sobresalir en la república, sea cual fuere su condición 
económica o social. 

Hoy se cae esto de suyo, después de veinticinco siglos de teo¬ 
ría del Estado y de la democracia; pero en aquel momento tenía 
todo el fulgor de la aurora, y era, además, algo que no había 

4G Tuc\, op. cit. H, 36: pe 0 ’ ola<; Jio?axeíag xod tqójtgov olaw pEváXa 

¿YEVETO- 

Ibid. ii, 37. 


caído de suyo, sino que había costado, como todo lo grande y 
valioso en la historia, "sangre, sudor y lágrimas". No fue, en 
efecto, sino por una serie de movimientos: unos pacíficos, los 
otros cruentos, todos revolucionarios, como pudo Atenas advenir 
a la primera democracia —a la más perfecta además— que regis¬ 
tra la historia. Muy largo camino fue el que hubo que recorrer 
desde el despotismo de la nobleza y las clases adineradas hasta la 
perfecta igualdad entre nobles y plebeyos, ricos y pobres. Primero 
la solución de compromiso de Solón, al establecer, con tanta sa¬ 
biduría, una timocracia más bien que una democracia. No era 
posible otra cosa en aquel momento, cuando medidas más radi¬ 
cales habrían encontrado la resistencia acérrima de las clases pri¬ 
vilegiadas y todavía muy poderosas. No fue sino mucho después 
alando se vio con toda claridad, tras de la tremenda experiencia 
de las guerras médicas, que no podía más escatimarse el poder a 
aquellos a quienes Atenas había debido su salvación, y que no 
habían sido ni los nobles ni los ricos, sino el pueblo en general. 
Entonces y sólo entonces pudieron hacerse viables las dos grandes 
reformas que instauraron definitivamente en Atenas la democra¬ 
cia: la de Clístenes en primer lugar que extendió a todos los 
ciudadanos el sufragio activo y pasivo (elección y elegibilidad 
para cualesquiera cargos), y la de Efialtes, poco después, que 
radicó igualmente en el pueblo el ejercicio de la judicatura en 
todas sus instancias. Con esto desapareció prácticamente, o que¬ 
dó reducido a no ser sino un solemne fantasmón, el último re¬ 
ducto de la aristocracia, el Areópago, al pasar sus funciones 
de corte suprema al tribunal de los Heliastas: a los "asoleados", 
ni más ni menos, porque allí no había sino sol general. En seis 
mil calcula Ranke el número de los heliastas 48 El número y la 
etimología son de sobra elocuentes. Todo el poder estaba en 
todo el pueblo y nada más. 

En todo el pueblo y en un hombre solo, podemos añadir, y sin 
que haya la menor contradicción en este aserto a primera vista 
paradójico, aunque circunscrito, eso sí, a la vida de Pericles. Por 
cerca de veinte años, según los cálculos más conservadores, con¬ 
centró en su persona todas las facultades del poder ejecutivo, 
pero dando constantemente cuenta al pueblo de su gestión y re¬ 
cibiendo anualmente, del pueblo también, la renovación de su 
mandato. Nunca hubo, según todas las apariencias, la menor 
coacción sobre la asamblea; y a ningún historiador, hasta donde 

48 Cf. Leopold von Ranke, Pcrikles, Die Blütezeit Athens, Berlín, 1942, 
p. 106. 
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sabemos, se le ha ocurrido jxmer en parangón el gobierno de 
Pendes, tan personal como popular, con la llamada democracia 
cesarista, cuyo triste epílogo lian sido las dictaduras de nuestro 
siglo. Sinceramente creemos que ha sido un caso único en la 
historia éste de semejante ‘alianza entre la soberanía de todos 
y el poder de uno solo' , ; !M un caso en que se verificará también 
el “milagro griego”. 

A este extraordinario fenómeno, pensando desde luego en sí 
mismo —;por qué no?—, pero con proyección general, alude Peín¬ 
eles al hacer ver, según lo arriba transcrito, cómo son perfecta¬ 
mente conciliables, en un régimen democrático, la igualdad y el 
prestigio: lórov-áqítocri". 4 ocios son iguales para empezar, \ lo si¬ 
guen siendo en las elecciones y ante los tribunales, pero uno o 
unos sobresalen al fin, y no por su riqueza o \>or su cuna, sino 
por su arete, como dice Pcricles, por su “mérito” o “perfección 
humana”; y perdónenos el lector si continuamos buscándole tra¬ 
ducciones al estupendo vocablo. La physis es común, concedido; 
pero la arete es única e incompartible. Unica es también en la 
historia, recalquémoslo, aquella perfecta conciliación entre la 
igualdad de todos y la superioridad de uno solo. Por lo gene¬ 
ral, no ha podido alcanzarse, aun en las democracias qtie lian 
hecho mejor figura, sino un equilibrio imperfecto y siempre 
inestable y precario. No por esto, empero, debe renunciarse a 
este ideal de la democracia, antes bien hay que esforzarse siem¬ 
pre por aproximarse a él en la medida de lo posible. 

Una segunda característica de la democracia, igualmente re¬ 
sultante de otra composición, esta vez entre la libertad y la ley, 
se nos ofrece luego en la Oración f únebre del modo siguiente: 

"Con espíritu de libertad nos conducimos no sólo en la admi¬ 
nistración de la cosa pública, sino también en lo que se refiere 
a la inspección recíproca de las ocupaciones cotidianas, sin enco¬ 
lerizarnos con el prójimo porque obre según su buen talante, ni 
jxjnerle mala cara, más para contristarlo que para castigarlo. Y 
así como no nos molestamos en las relaciones privadas, no trans¬ 
gredimos la ley en los negocios públicos, por un sentimiento de 
reverencia que nos lleva a obedecer a los que en cada ocasión de¬ 
sempeñan alguna magistratura, y también a las leyes, v de entre 
ellas sobre iodo a las que han sido promulgadas en beneficio (le 
los que sufren la injusticia, y a aquellas leyes no escritas, cuya 
violación lleva consigo manifiesta ignominia. Y además hemos 
procurado al espíritu numerosos solaces de sus fatigas, disponien- 

Curtius, Jfistoirt (¿reccj ut' t n, 48G. 
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do juegos y fiestas religiosas a lo largo del ano y acondicionando 
con gusto nuestras casas, con cuyo recreo cotidiano alejamos los 
pensamientos tristes.” 

Característica de todo régimen liberal y democrático es, en eíce¬ 
lo, lal y como lo enuncia Pcricles, la de que. tamo en la con¬ 
ducta pública romo sobre lodo en las relaciones pilcadas y en la 
vida íntima, debe reinar un espíritu de libertad (f.XeuOÉp(O') y 
tolerancia recíproca. La misma obediencia a ias leves no provie¬ 
ne tanto de la coacción como de un sentimiento espontáneo de 
respeto (Sécc) . Y en esto de las leyes es muy de notar cómo Pe¬ 
íneles hace especial mención —y reclama para ellas una indu¬ 
dable primacía— de las “leyes no esc l ilas” (rxypacpoi vó^or) . No es 
éste el luga) apropiado para dilucidar el sentido preciso que 
deha atribuirse a esta expresión tan recurrente en la filosofía 
y la literatura helénica: sobre esto han con ido mares de tinta y 
seguirán corriendo, lhistc decir aquí que, de acuerdo con la co¬ 
nocida variedad significativa del vópog griego (tanto ley en sen¬ 
tido estricto como norma ética o costumbre en general) por le¬ 
yes no escritas se entiende en lodo (aso un complejo ético-jurídi¬ 
co de normas tradicionales, y cuya observancia es no menos im¬ 
perativa que la del derecho legislado. Hay, además, quienes pos¬ 
tulan el origen divino de estas leyes, como en el conocido pasaje 
de la Antigona de Sófocles. Pcricles, por su parte, no se pro¬ 
nuncia sobre oslo: \ de su reticencia en este particular deducen 
ciertos intérpretes la aliliación del estadista al pensamiento ra¬ 
cionalista o irreligoso de la Ilustración ateniense. Esto, sin em¬ 
bargo, no pasa de ser mera conjetura; y en todo caso también, 
Pcricles se limita a reafirmar, como lo hace Piotágoras, la nece¬ 
sidad de que en la comunidad social y |>o!íiica se observen no 
sólo las leves escritas, sino todo aquello que, en cada circunstan¬ 
cia, aconseje el sentido de lo bueno y de lo justo. Las “leyes no 
escritas” de Pcricles son, en suma, el equivalente práctico del 
“respeto v justicia” de Protágoras; y por esto ha podido decirse 
que el estadista ateniense coincide en lo fundamental con los 
solistas antes que con los filósofos.' 1 

En transición apenas perceptible, ya que en el fondo todo es 
uno v lo mismo, pasa el orador ele las instituciones políticas a 
las costumbres o hábitos. (xpÓTioc) que son su Iunclameiuo. Es algo 
en que Pcricles se detiene con especial predilección, ya que teme, 
y con razón, que no vayan sus conciudadanos a atribuir los reve- 

ib id. 37 - 38 . 

■' C f Rofli iguez Anuidos, <>¡>. til., p. ü(>g. 
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ses de la guerra a la pretendida superioridad de las instituciones 
y costumbres del Estado enemigo. De ahí que, y aunque sin 
hacer de ello en cada punto un parangón explícito, contraponga 
de hecho al totalitarismo espartano, sin otra finalidad que la 
guerra y bajo la disciplina más feroz, la versatilidad del espíritu 
ateniense, abierto a todo aquello que puede tornar la vida bella, 
noble y placentera, y sin que todo esto, por otra parte, enerve 
el valor militar. Oigámosle: 

"De nuestros adversarios nos distinguimos también en la ma¬ 
nera como nos preparamos para la guerra. A todos tenemos abier¬ 
ta nuestra ciudad, y lejos de expulsar a los extranjeros, a nin¬ 
guno impedimos que venga a ella a estudiar o a contemplarla, y 
ni siquiera ocultamos aquello cuyo conocimiento pudiera ser de 
utilidad para el enemigo. Confiamos, en efecto, no tanto en los 
preparativos o estratagemas como en el temple de nuestra alma en 
el momento de la acción. Mientras otros se educan desde niños 
en un fatigoso entrenamiento para adquirir valor, nosotros, que 
tomamos la vida plácidamente, no por esto nos arrojamos con me¬ 
nos ímpetu a los peligros que guardan proporción con nuestra 
fuerza. . . A los ejercicios penosos preferimos la vida fácil, y si 
afrontamos el peligro no es por la coacción legal, sino por nues¬ 
tros hábitos de valentía, y con esto tenemos la ventaja de no an¬ 
gustiarnos anticipadamente por las contrariedades que nos espe¬ 
ran. Y cuando al fin marchamos a su encuentro, no nos mos¬ 
tramos menos atrevidos que los que viven en perpetuo ago¬ 
bio. Pues por estos motivos es digna de admiración nuestra ciu¬ 
dad, y por esto aún: porque amamos la belleza sin fastuosidad y 
la sabiduría sin molicie." 52 

En la Acrópolis de Atenas están grabadas hoy estas últimas 
palabras como la mejor expresión quizás del espíritu ateniense. 
No anduvo tal vez Pericles muy ajustado a la verdad en lo 
de que el amor de la belleza hubiera ido siempre sin fastuosi¬ 
dad o “con poco gasto" (en una traducción todavía más lite¬ 
ral) , cuando se piensa, por ejemplo, en el Partenón y demás 
grandiosas construcciones erigidas durante su gobierno. Lo fun¬ 
damental, sin embargo, lo que en el fondo quiere decir la cé¬ 
lebre sentencia, es la observancia de la medida y del equilibrio 
aun en las más puras y supremas manifestaciones del espíritu. 
Del equilibrio sobre todo, ya que por más que no pueda tacharse 
nunca de excesivo el amor de la belleza o la sabiduría, siempre 


6 2 ¡bul. 39-40: <piXoxaXoíinEv mxV euteXeígm; xui qpiXocroqpovpEV ¿íveu paXa- 
xíag. 



habrá que cuidar de que su ejercicio no resulte en desmedro de 
otras facultades o virtudes, y señaladamente del coraje cívico y 
del valor militar. 53 Todo esto, en suma, es la quintaesencia del 
espíritu ateniense, helénico podríamos decir, si hacemos abstrac¬ 
ciones de casos tan singulares como el de Esparta. Es algo en que 
convienen todos, sofistas y filósofos: en hacer consistir la educa¬ 
ción general, como dirá Platón, en “música y gimnástica”. 

Como algo que fluye naturalmente de todo lo anterior, Pe- 
rieles pone fin a su etopeya de Atenas con aquello que es, en de¬ 
finitiva, la raíz última de toda dignidad humana y de toda con¬ 
ducta valiosa: el señorío de la inteligencia -y de su inmediata 
expresión en la palabra— sobre la acción. En una época como la 
nuestra, que Georg Lukács ha definido como de “asalto a la 
Razón”, conviene recordar lo que sobre la primacía de la Razón 
dice el estadista ateniense: 

“Al intervenir todos nosotros personalmente en el gobierno 
de la ciudad, lo hacemos ya por nuestro voto, ya por nuestras 
propuestas. No creemos, en efecto, que las palabras perjudiquen a 
la acción; antes bien estimamos que es de mayor daño el pasar 
a los actos sin haber sido previamente aleccionados por la pala¬ 
bra. La peculiaridad que nos distingue es la audacia extrema 
combinada con el no emprender nada antes de una madura re¬ 
flexión; mientras que en los otros la audacia es producto de la 
ignorancia, y la reflexión lleva consigo la indecisión. ¿O no 
debemos juzgar como de alma absolutamente superior, a aquellos 
que pudiendo apreciar con toda claridad tanto las penalidades 
como los placeres, no han retrocedido, sin embargo, ante el peli¬ 
gro? . . Puedo afirmar, en conclusión, que nuestra ciudad es, en 
su conjunto, la escuela de Grecia, y creo que cualquier hombre 
puede encontrar en ella todos los medios para formarse una per¬ 
sonalidad completa y en los más distintos aspectos, y dotada al 
mismo tiempo de la mayor flexibilidad y encanto personal." 54 

A sí mismo se pinta Pericles: así piensa —y no lo censura¬ 
mos- el malicioso lector. Todo podrá ser; pero lo cierto es que 
no sólo cuadra a él esta etopeya. En Platón también, para no 
hablar de otros escritores, encontramos una apreciación análoga: 

os Son virtudes específicamente propias del varón (óvt]q, ávÓgEÍa), P ero 
también lo son la política y la filosofía, y sobre todo tal vez esta última. 
La historia no registra hasta hoy el nombre de una sola filósofa. 

64 ¡bid. 40-41: ... |vyeX(í>v te Xéyo) xi\v te jiáoav ;tóXiv xf\q 'EXXáóoq 
Ttaíóeecnv efvat. v.ai xufV Exaoxov óoxeiv áv poi xóv aóxóv ávóga xclq' íiiaíov 
¿J ii JtXeíox uv eÍ 8 t| xai hetol xcloÍtow h<xXicjt áv EUxgaJtBXíog tÓ o<í)M.a auxág- 
xrq 7taQ8xro0ai. 
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Los atenienses, cuando son buenos, lo son de modo extraordina¬ 
rio. En ellos únicamente la perfección les viene ele fuente original, 
sin coacción y por don divino, con verdad original y no por re¬ 
vestimiento.”'' 

No tiene i cmcIcs otra consolación que olreeer a los deudos 
de los caídos en la guerra —y se lo dice con toda claridad— fuera 
de evocarles, como lo lia hecho, la excelencia incomparable de 
una ciudad por cuya gloria y subsistencia vale la pena cualquier 
sacrificio, incluso el de la vida misma. Del panegírico de Ate¬ 
nas por tanto, pasa el orador, en la parte final del discurso, 
a decir, entre otras cosas, lo siguiente: 

“I 4 tic por una ciudad así por la que estos hombres, al no 
poder admitir que les fuera arrebatada, murieron combatien¬ 
do Murieron en la culminación de su gloria, como dignos 
ciudadanos de tal ciudad Dando como dieron su vida por la 
causa común, ganaron para sí mismos una alabanza inmarcesible 
y la más noble tumba: no tanto este lugar en que yacen, como 
aquella otra en que queda a perpetuidad su gloria, o sea en el 
recuerdo |>erennc de los hombres que lo mostrarán así en la 
palabra y en la acción. Porque la tierra entera es la tumba de los 
hombres ilustres, ni esta indicada tan solo en la inscripción de 
las estelas funerarias en el propio país, sino que, más allá de sus 
confines, vive en el espíritu de cada hombre un recuerdo no 
escrito, y con mayor fuerza que el del epitafio material.”™ 

Pocas veces como en aquella ocasión habrá sido tan exacta 
y tan dilatada en el tiempo la profecía. Hasta hoy ha vivido, 
en nuestro espíritu y en nuestro corazón, el recuerdo no escrito 
(aypacpog fxvrifni) de aquellos hechos, de aquellos hombres y de 
aquellos ideales. No sería exagerado afirmar que en ningún otro 
momento histórico y en ningún otro documento puede verse 
con tanta claridad la potencia de universalidad, de expansión 

■ ’ Leyes, 0.12 c. Seguimos la Odia traducción tic Dii-s: "A cux sciils 
l’cxccllcncc vicnt de soiinc, sans contiaintc, par l* rúc'c divine. Elle cst 
diez etix seuls véritc de fond ct non hiborieux placare”. 

ol> Ibnl. 1 1 - rv ... rivócxTjv rrrupavorv ;rüa« yf¡ xúcpoc El lenguaje de 
I ucídides es difícil en general, y acaso sobre lodo en textos tan preñados 
de pensamiento como los de la Oración Fúnebre*, y por esto hay tanta 
variedad en las traducciones, la (pie doy yo de los pasajes aniba tráns¬ 
enlos es en gmn parte mía. \ en gran parte también concuerda unas 
veces con la latina de Hasii (Eirniin Didot) , otras con la francesa de Penis 
RousseJ (BibJiothetjuc de la J'léiade) , y otras, en fin. con la española de 
Rodiíguez Adrados. De este ultimo, además, me ha sido de gran ayuda 
su comentario. Entre mis grandes satisfacciones ha estado siempre la del 
reconocimiento. 
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infinita en el tiempo y en el espacio que lleva consigo el pen¬ 
samiento helénico. En el orden [xdítico sigue siendo la demo¬ 
cracia el ideal de gobernó, el único que se atreven a coniesar 
inclusive aquellos que más cínicamente la niegan en la pi«íctica 
pero nunca en las palabras, y lo más que se permiten es aña¬ 
dirle tal o cual adjetivo calificativo. V en el otro orden, el de 
la educación y la cultura, el tipo de hombre que se lia quciido 
plasmar en Occidente -por lo menos hasta estos días de la 
"contestación global —, aquel a cuya formación han tendido 
siempre sus mayores universidades, ha sido el mismo que se nos 
propone, realizado o como ideal, en la Oración Tunebie. Es el 
hombre en su desarrollo integral: cuerpo y alma, sensibilidad 
y razón, carácter y espíritu, y apto, por lo tanto, para las mas 
diversas actividades: el arte y la filosofía, la guerra y la polí¬ 
tica. A un tipo así no le hace ninguna falta la polimatía ni, 
menos aún, la especialidad técnica, la cual, al olvidai.se de aque¬ 
llo que es lo primero y principal, acabará por llevar a lo que 
ha llamado Ortega la barbarie del especialismo. El espíritu, cu 
efecto, una vez formado, es una fuerza libre y domiuadoia, y 
en completa disponibilidad, por lo mismo, paia cualquier taiea 
a que haya de aplicarse su energía interior. Y si no es esto el 
humanismo, honradamente no sabemos lo que pueda sei. 

De la “paideia” sofística a la “paideia” platónica 

He ahí lo que tiene tras de sí Platón; el legado que él y sus 
contemporáneos reciben del magnífico siglo v. Y quiéralo él 
o no, a los sofistas se debe, como dice Jaeger, la completa madu¬ 
ración “del esfuerzo constante de toda la poesía y el pensamiento 
griego para llegar a una acuñación normativa de la forma del 
hombre.”- A partir de entonces, y según sigue diciendo el hu¬ 
manista alemán, la paideia deja de ser únicamente la educación 
del niño ('itaíg) para extenderse prácticamente a la vida huma¬ 
na en toda su extensión; y concurrentemente con esto, pasa a 
significar también el contenido del acervo cultural que en cada 
generación trasmiten las técnicas educativas. “A partir del siglo 
iv, en que este concepto halló su definitiva cristalización, los 
griegos denominarán paideia a todas las formas y creaciones 
espirituales, y al tesoro entero de su tradición, del mismo modo 
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que nosotros lo denominamos Bildung (formación) , o con pa¬ 
labra latina, cultura .” 58 

¿Qué más le quedaba, entonces, por hacer a Platón? Nada en 
apariencia y mucho en realidad, y él lo sabía mejor que nadie. 
Algo debía faltar en aquella paideia, tan brillante como frágil, 
delineada tanto en el Protágoras como en la Oración Fúnebre. 
De otro modo, en efecto, no habría tenido lugar el colapso 
completo de los ideales de conducta imbíbitos en ambos docu¬ 
mentos, y que fue harto patente en los años aciagos que si¬ 
guieron a la muerte de Pericles, el único que había sido capaz 
de tener en equilibrio todas las tensiones, o en jaque los fac¬ 
tores de descomposición. Después de él vinieron demagogos 
como Cleón y Alcibíades; y lo peor fue que si el primero era 
no más que un producto bruto del pueblo más bajo, el segundo, 
en cambio, no sólo era un aristócrata de la más alta estirpe, sino 
que había recibido la más refinada educación bajo la tutoría 
del propio Pericles. ¿Dónde estaba, entonces, la eficacia de la 
nueva paideia, en quien se dejó arrastrar a todos los excesos, 
hasta rematar en la traición a la patria? Apenas unos cuantos 
entre los hombres públicos, Nicias sobre todos, conservan entera 
la antigua virtud, pero su influencia está muy lejos de ser deci¬ 
siva. Y si así era en los privilegiados de la cultura, ¿qué sería 
en la masa, en aquel pueblo tan soberano como irritable y 
tornadizo y a merced siempre del que supiera moverlo? ¿De 
qué servía una democracia que, no bien restaurada, se anotaba 
como gran proeza la condenación de Sócrates, el más justo de 
los hombres? 

A zonas de mayor profundidad espiritual había que descender, 
por tanto, si se quería imprimir, así en la vida personal como en 
la vida pública, un ethos permanente, un ethos resultante, ade¬ 
más, de la participación en valores objetivos y absolutos. La 
moral hasta entonces prevalente no era, en fin de cuentas, sino 
la moral del éxito. Había que observar, seguramente, ciertas 
máximas de decencia y justicia (aíSwg xal Síxrj) , pero más que 
nada para revestirse de una respectability que garantizara el éxi¬ 
to personal y social. Y con tal de que esta respectability pudiera 
conservarse, no había mayor escándalo en que el mal anidara en 
el alma, o inclusive que se propasara en actos socialmente intras¬ 
cendentes. Es lo que da a entender la fábula del anillo de Giges, 
cuya moraleja asumen en la República, con mayor o menor 
osadía, Adimanto y Glaucón. 

68 J ae g er * °p - ci/., p. 278. 


Si Platón hace hablar así a sus propios hermanos, es de creer¬ 
se que efectivamente hizo presa en ellos —con lo que está dicho 
que hasta en las mejores familias— esta mentalidad. Es la. mis¬ 
ma, por lo demás, que todavía hoy se expresa, y en ningún 
idioma mejor, en máximas como las siguientes: “Honesiy is the 
best policy’ , o también: “Justice pays best on the whole". Es lo 
que vienen a decir, en fin de cuentas, los interlocutores del 
Sócrates de la República, no sólo Adimanto y Glaucón, sino 
también Céfalo y Polemarco. Y si de ellos disiente Trasímaco, el 
terrible Trasímaco, con su concepción de la justicia como el in¬ 
terés del más fuerte, la disidencia es más aparente que real. Lo 
que Platón quiere dar a entender, en efecto, es que el inmora 
lismo está latente, en germen siempre dispuesto a reventar, en 
la moral del éxito y de la conveniencia. 

De Platón es por entero, sin la menor duda, la composición 
artística de la República, pero la situación del diálogo corres¬ 
ponde a una situación perfectamente real entre el Sócrates his¬ 
tórico y sus conciudadanos. Entre la sofística y Platón está Sócra¬ 
tes, y toda la reforma moral auspiciada por el primero no es sino 
el desarrollo de ciertas intuiciones socráticas, tan simples como 
hondas y fundamentales, y que, muy en concreto y según re¬ 
sulta del texto de la Apología, se reducen a dos principalmente. 
La primera es la del valor infinito del alma y del cuidado que 
por ella hay que tener (émpeXeia xflg ^uxijg), por sobre todas 
las demás cosas. La segunda es la de la justicia como la verda¬ 
dera salud y excelencia del alma, y que por este motivo, y no 
por sus conveniencias sociales, debe también anteponerse a 
todo y de manera incondicional. A uno y otro requerimiento 
debe estar subordinado todo lo demás, inclusive la gloria y el 
prestigio de Atenas; y ésta es, en suma, la verdadera revolución 
socrática en el orden moral y en el orden político. En otros 
lugares y a propósito de Sócrates especialmente, 50 nos hemos 
explicado largamente sobre todo esto, por lo que no será nece¬ 
sario repetir aquí lo que allí quedó consignado. Tan largo proe¬ 
mio como éste, por lo demás, ha sido de todo punto necesario 
para dar una idea, bien sumaria después de todo, del estado 
social y de las fuerzas espirituales vigentes en el medio y en la 
época en que Platón —asumiendo éstas u oponiéndose a aqué¬ 
llas— concibe y formula su plan educativo y su construcción 
política. 

¿■.i cf. Antonio Gómez Robledo, Sócrates y el socratipmo, México, FCE, 
1966. 
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XVI. LA PEDAGOGÍA DE LA REPÚBLICA 

De Lt Rr. pública de Platón dice Juan Jacobn Rousseau, en las 
pi inicias páginas del Emilio r que solo aquellos que se guían no 
nnis cjue por los títulos de los libros pueden creer que se irme 
de un libro de política, cuando en realidad es aquella obra 
el mejor tratado de educación que jamás se haya escrito. 

De acuerdo por completo con el Ülósolo giuebrino en esta 
última afirmación, no lo estamos, en cambio, en cuanto a pre¬ 
tender que Platón le haya puesto a su obra máxima un título 
inapropiado al contenido. Podría ser así en la actualidad, (lian¬ 
do educación y política, por muchas que puedan ser sus inter¬ 
ferencias recíprocas, no son totalmente coincidentes, pero no en 
la antigüedad clásica, cuando la vida humana, en lodos y cual- 
quieia de sus aspectos era sencillamente incomprensible fuera 
de la comunidad política. Ahora bien, y según lo dice Nettlc- 
ship tan reiteradamente, 1 la República es fundamentalmente 
un discurso sobre la vida humana, y por esto tiene tanto de 
psicología como de educación y de política; y si su título des¬ 
taca sobre todo este último aspecto, es porque la organización 
política es el marco dentro del cual se dan todas las expresio¬ 
nes posibles de la vida humana. 

Si tuviéramos hoy los hábitos intelectuales de unidad y sim¬ 
plicidad con que los griegos veían estas cosas, nos bastaría con 
dejarnos llevar del movimiento del diálogo, al modo de los 
antiguos comentaristas, para verlo “todo junto y distinto como 
diría fray Luis de León. Pero como son ya invencibles, para bien 
o para mal, estos otros hábitos nuestros de división y coordina¬ 
ción (oriundos también, por lo demás, de la dialéctica plató¬ 
nica) , tendremos que considerar cada cosa separadamente. Y en 
lo que se refiere a la educación, veamos en primer lugar las 
orientaciones generales que sobre esta materia encontramos en 
la República, y en seguida el plan educativo propiamente dicho. 

Una y otra cosa son de gran interés, peí o sobre todo la prime¬ 
ra, o sea la concepción general que Platón tiene de la educa¬ 
ción, y a la que tuvimos ya ocasión de aludir al explicar la ale¬ 
goría de la Caverna. No se trata de ninguna inferencia heiinc- 

1 Richard Lewis Nettlcship, Lectures on ihe Rc.public of Pialo, Mac¬ 
uñi i un, ujrj/y 


néutica, sino que Platón mismo compara el proceso educativo al 
tránsito de los prisioneros de las tinieblas a la luz, y más con 
cretamente al gradual acomodamiento de la visión primero a las 
sombras y reflejos de los objetos, después a los objetos mismos \ 
finalmente a la luz misma y en su fuente solar. De acuerdo con 
esto, no es la educación, contra lo que creen “algunos” (ciertos 
sofistas desde luego e Isócrates tal vez) la introducción de tales 
o cuales conocimientos en el alma, sino un adiestramiento o for¬ 
talecimiento del “ojo del alma”, a fin de que éste pueda per¬ 
cibir por sí mismo los objetos que le son adecuados.- 

Es un símil muy feliz, no hay duda, pero como en todo 
símil, no hay entera coincidencia entre los dos términos en pa¬ 
rangón. En concreto, y para entender mejor lo que venimos 
diciendo, hay que destacar estas dos diferencias. La primera, 
que el ojo del alma no es, a diferencia del ojo corporal, total¬ 
mente dependiente de la experiencia, sino que hay va en él 
cierto fondo innato de ideas o de valores que serán luego des¬ 
pertados por la “reminiscencia”, o sea, podemos decirlo ahora, 
por la educación. 3 La segunda, y no por obvia menos impor¬ 
tante, es la de que mientras que el ojo del cuerpo es más o me¬ 
nos independiente en su movimiento del resto del organismo (no 
hay que mover todo el cuerpo si queremos, por ejemplo, mirar 
hacia atrás) , el ojo del alma, por su parte, no puede volverse 
aquí o allá si no se vuelve también, en la misma dirección, toda 
el alma. “Con toda el alma debe operarse la conversión de este 
órgano, a fin de hacerlo capaz de contemplar el ser y lo más lu¬ 
minoso del ser”. 4 En el alma, en efecto, hay una solidaridad in¬ 
terna mucho más estrecha que en otro organismo cualquiera, y 
justamente en mérito de su simplicidad. Al aluna toda entera, poi 
consiguiente, hay que imprimirle la orientación debida, si se 
quiere obtener la formación integral, del carácter tanto o más 
que de la inteligencia, que supone toda educación digna de este 
nombre. 

Con estas salvedades, sin embargo, al alma humana hay que 
tratarla, para todos los efectos y propósitos de la educación, como 
a un organismo vivo, y hay que procurarle, en conseuencia, el 

2 Rep. 518 c. 

3 “The principie which Plato conven by üús mctnphor is ftou ihe 
whole fimetion of educatinn is not to put knowledge into (he soul. bul 
to brintr out the best things ihat are latent in the soul. and (o do so by 
dirccting it to the right objeets”. Nettlcship. of>. ac p. 78. 

< Rep. r, 18 c: “dv o Mi kñ MTxñ . di: ió ov xr/i nn" ono; to 

(pavóxarov. 
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alimento, la estación y el lugar que más le convengan: -rpotpVj, 
topa, x¿7tog. J La educación, por tanto, comienza no en la es¬ 
cuela, sino desde mucho antes, en un medio ambiente a la par 
saludable y hermoso, y cuya contemplación suscite en el niño, 
aun inconscientemente, sentimientos de semejanza, amistad y 
armonía con la “bella razón”. 0 

La educación platónica tiene así, desde el principio, un sello 
netamente activista por parte no sólo del maestro, sino del edu¬ 
cando. No ha de limitarse este último a recibir pasivamente co¬ 
nocimientos prefabricados, sino que ha de producir por sí mismo 
el saber y la virtud como un verdadero fruto vital, mediante 
los estímulos apropiados que en cada edad de la vida han de ir 
disponiendo las técnicas educativas. En la raíz de esta concepción 
está, como salta a la vista, la mayéutica socrática, pero con 
un enriquecimiento temático e instrumental que pertenece por 
entero a Platón. Son principios y máximas, por otra parte, de 
singular actualidad en estos años de “contestación” educacional 
en las principales universidades del mundo contemporáneo. Po¬ 
dra decirse que los jóvenes no saben siempre lo que quieren, 
pero sí saben siempre lo que no quieren: una educación que 
hace del alumno una maquina registradora y memorizadora 
de datos desvitalizados, impersonales e impositivos. A la edu¬ 
cación la colocó en el mismo nivel, infortunadamente, la socie¬ 
dad industria! de la máquina; pero el espíritu, inmortal como 
es, reacciona como puede, así no sea sino a gritos y sombrera¬ 
zos. Pero los “contestadores”, a su vez, tampoco están descu¬ 
briendo el Mediterráneo, porque ya en la antigüedad clásica 
hubo quien concibió la educación no como un dictado imposi¬ 
tivo, sino como el atinado encauzamiento de la espontaneidad 
del espíritu. 

Lo último que debemos tener presente antes de iniciar la 
consideración del plan de estudios platónico, es que el plan mis¬ 
mo y el orden de su desarrollo tienen por base —ya que toda 
educación se funda en una psicología- la concepción del alma 
humana que es propia de Platón, y de la que nos hemos hecho 
cargo en capítulos anteriores. De acuerdo con lo que allí quedó 
consignado, el alma humana no es para Platón puramente es¬ 
píritu —como sí lo es, en cambio, para Descartes—, sino que hay 
también en ella ciertas potencias irracionales de las que por 
ningún motivo puede desentenderse la educación, y tanto menos 

5 49 1 d - 

6 40. d: ei; ÓMOióniTa te v.ai <<u?,íav xaí ouficromav tw xq/.ü) \óy<p... 
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cuanto que de lo que se trata es de disciplinar esas potencias 
para someterlas en todo al imperio de la razón. La educación, 
por consiguiente, no podrá ser exclusivamente intelectualista, y 
ni siquiera podrá tener este carácter en sus primeras etapas, en la 
niñez y en la adolescencia, cuando lo irracional, por imperativos 
biológicos inderogables, predomina sobre lo racional. Habrá que 
apelar por tanto, en esas edades, sobre todo a la imaginación y al 
sentimiento, a fin de despertar en primer lugar el amor de lo 
bello (‘¿pea; tou xaAoü) ; de lo bello moral, desde luego, pero 
siempre bajo la razón de belleza, sub specie pulcri. No será sino 
muy posteriormente, cuando del amor de la belleza se pase al 
amor de la verdad (£p<o¡; TÍj; áVriQeíac;), cuando la demostración 
racional podrá absorber por completo el magisterio de las cien¬ 
cias y la filosofía. No por esto, sin embargo, queda desplazada 
la verdad en ningún momento del currículo educativo, como en 
seguida lo comprobaremos. Al pragmatismo de los sofistas y de 
los retóricos, que no recurren a otra instancia superior a la 
Opinión, opone Platón un sistema educativo que reposa íntegra¬ 
mente sobre la noción fundamental de la Verdad. La Verdad, 
cumple añadir, tanto en el pensamiento como en la conducta. La 
educación ha de hacer a los hombres mejores en uno y otro 
aspecto; ha de tornarlos tanto sabios como buenos. Este es, 
como dice el Sócrates del Eutidemo, el verdadero “arte regio”, 

V no la retórica ni otro cualquiera. 7 

He ahí, en suma y en sus rasgos más esenciales, el espíritu de 
la paideia platónica; el que la penetra como un fermento reno¬ 
vador, inclusive en aquello en que Platón no pretende formal¬ 
mente innovar. Si exceptuadlos la educación superior que 
deben recibir quienes han de ser “guardianes” de la ciudad, y 
la cual es por entero de invención platónica, en los estudios 
primarios y secúndanos, como si dijéramos, no cree necesario 
el filósofo elaborar un programa original. Por el contrario, de¬ 
clara expresamente querer conformarse al orden establecido, 
según lo dice por boca de Sócrates: 

“¿Cuál deberá ser, entonces, nuestra educación? Parece difí¬ 
cil descubrir una mejor que aquella que ha sido adoptada desde 
tiempo inmemorial: la gimnástica para el cuerpo y la música 
para el alma.” 8 

? Eutidemo , 292 c: á Q ’ cmv r¡ fiaoiXLxi) ( réx vn) aoqrouc; Jtoiti tou; áv- 
OqiÓ.tol; xctl ávaOoú;- 

s Be/?. 376 c: tí; oirv ¡} Jtaifida; • - - taxi nou r) p.ev em embaen 
•yuuvaaTixT], h ó’erci ai'uxfl Boumxí). 
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No lia de tomarse, sin embargo, esta última declaración es¬ 
trictamente al pie de la letra. Si Platón empieza por dar a am¬ 
bos términos: música y gimnástica, su sentido popular, no tar¬ 
dara en hacer la importante corrección de que la gimnástica, no 
menos que la música, debe igualmente actuar directamente so¬ 
bre el alma, es decir sobre la formación del carácter. Sobre esto 
volveremos en su lugar más de propósito, y por lo pronto co¬ 
mencemos con la música, ya que, en el plan educativo de Platón, 
tiene ella una función absolutamente predominante en los años 
de la niñez y de la adolescencia. 

i 

La poesía y su censura 

Con todo lo que ocasionalmente y a propósito de otros temas 
ha tenido que decirse sobre el particular, estamos ya familiari¬ 
zados con la doble acepción que el término “música" (jjioucriXTj) 
tiene en Platón, y no sólo en él; siendo la primera la música pro¬ 
piamente dicha, tal y como hoy la entendemos, y la segunda la 
cultura espiritual que en cualquier forma deriva de las Musas, 
o sea del arte en general. No creemos, sin embargo, que “mú¬ 
sica", en su sentido más amplio, pueda traducirse, como lo hace 
Marrou, por “cultura espiritual", ya que a esta última perte¬ 
necen igualmente las ciencias, la filosofía y la dialéctica, que 
indiscutiblemente quedan fuera de la música, aún en su conno¬ 
tación mayor. 9 Ateniéndonos a los textos, y de acuerdo con la 
interpretación de Nettleship, que estimamos la más justa, la mú¬ 
sica, en su sentido más lato, comprende las letras y las bellas ! 

artes, o dicho de otro modo, la literatura, la música propia- j 

mente dicha y las artes plásticas. Veámoslo por este orden. 

Primero la literatura, o sea la “música" como palabras o dis¬ 
cursos. 10 Y de los discursos, a su vez, primero los “mentirosos", 
es decir la poesía antes que la historia, género literario, además, 
que apenas si había nacido. A los niños hay que contarles ante j 

todo fábulas (pú0oi), y mientras más tiernos sean aquéllos, tanto ! 

mejor, porque es entonces cuando, por ser más maleables, puede 

' J Podría alegante en contra que el Sócrates del Fedón llama a la filo¬ 
sofía la "música mayor" (heyÍcjtti fiouaixr)); pero todo el pasaje muestra 
bien a las claras que Sócrates está diciendo algo que podrá ser incluso 
verdadero, pero que se aparta de la interpretación más usual y con ¡eme. 

De hecho suena allí mismo a algo paradójico; y ningún texto de la Repú¬ 
blica podrá aducirse para justificar la adscripción de la filosofía a la cul¬ 
tura "musical". 

-° Re[>. 37 h c —Mouaixij» S’í'.tov, x c 0 r| ^ Aoyo ug, ij o i '•;— ''Eyor/c. 


imprimirse mejor en cada uno el carácter ('rimog) con que que¬ 
remos marcarle. Con la libertad que, al contrario de la his¬ 
toria, tiene la poesía, puede forjar tipos universales y paradig¬ 
máticos; y de este pensamiento es eco la profunda sentencia de 
Aristóteles, de que la poesía es “más verdadera y filosófica que 
la historia. 

Pero si los mitos con que se ha de aleccionar a los niños pue¬ 
den llamarse "mentirosos" por la irrealidad de los sucesos o 
aun de los personajes, de ningún modo deberán serlo en lo que 
atañe a la congruencia interna del personaje consigo mismo y 
con los actos que se le atribuyen. En manera alguna es Platón 
apologista de la mentira, y no lo es, desde luego, al recomendar 
la enseñanza de fábulas que de antemano se tienen por tales, ya 
que la mentira, estrictamente hablando, consiste en querer ha¬ 
cer pasar por verdad lo que no lo es. En cambio, sí habrá men¬ 
tira, y en sentido más profundo o radical, cuando el poeta 
finge personajes: héroes y dioses en concreto, a quienes hace 
conducirse de modo absolutamente incongruente con la natu¬ 
raleza de un héroe o de un dios. El poeta procede entonces a 
la manera del pintor que no refleja en su obra el parecido del 
modelo. 

Es al llegar a este punto cuando Platón da rienda suelta a 
una de sus numerosas invectivas contra Homero y Hesíodo y 
otros poetas menores, por el lenguaje que todos ellos emplean 
al hablar de los dioses y los actos que les atribuyen. Desde el 
punto de vista moral y educativo no puede desconocerse que Pla¬ 
tón tiene toda la razón al pensar que precisamente los sentimien¬ 
tos que primero deben despertarse en el ni no: reverencia por los 
dioses v por sus padres, no se ven estimulados, antes todo lo 
contrario, con la lectura de tales cosas. Más inmorales son estos 
dioses, más horrendos sus actos, a medida que son más grandes 
v poderosos. No hay sino que recordar cómo Cronos mutila a su 
padre Uranos, y cómo después el mismo Cronos devora a sus 
propios hijos, por el temor de que no fueran a destronarlo, como 
en efecto lo hizo Zeus, quien felizmente alcanzó a escapar a la 
teknofagia paterna. Y apenas menos horripilante -o si se quiere 
más pintoresco— era todo el cuento de las fechorías o travesuras 
de los demás olímpicos, tan pronto en guerra como en promiscui¬ 
dad sexual entre ellos y con los mortales, y haciendo todo aque¬ 
llo, en suma, que entre los hombres condena la moral común. 

377b: hóAiotci yÚq tote jrXÚTtexai, xa! rvfivt-iui nao; ov uv xiz 
por Aire ca évcni).n)aaaGui exáoTCp- 
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Estas sí que son, como dice Sócrates, las mayores mentiras y so¬ 
bre los seres más augustos. 1 - 

A estas representaciones, pues, tan mentirosas como dañinas, 
hay que oponer otras que correspondan a la naturaleza propia 
de la divinidad. Es un pasaje interesantísimo en el que, como 
en otros diálogos y con singular claridad, nos comunica Platón 
la idea tan elevada que tiene de Dios y lo divino, y cuáles deben 
ser, en consecuencia, las formas apropiadas en discursos de 
esta índole: Turcoi BEoXoyúag. 

;En dos proposiciones fundamentales, como dice Nettleship, 
podría compendiarse esta teología platónica. La primera, que 
Dios es bueno y causa únicamente del bien: la segunda, que Dios 
es verdadero e incapaz, por tanto, de mudarse él mismo o de en¬ 
gañarnos a nosotros. 13 Y en todo esto, como salta a la vista, Pla¬ 
tón se opone resueltamente a los prejuicios de la religión popular. 

Dios, en primer lugar, es esencialmente bueno (áya 0 og 5 ye 
0 eóg to) ovti) ; y siendo así, es causa de los bienes, pero no de los 
males. Es una declaración categórica, y reiterada aún, por si al¬ 
guna duda quedare, al decirse que en otra parte, pero no en Dios, 
habrá que buscar la causa de todo aquello que es malo o que 
está mal. 14 

En segundo lugar, y por el hecho mismo de predicarse de él 
la bondad en sentido absoluto (no sólo bienhechor, sino bueno 
totalmente), Dios es el ser perfectísimo, y lo mismo puede decirse 
de todos sus atributos. 15 Consecuentemente, no puede haber en 
él mudanza alguna: ni en mejor, puesto que tiene ya todas las 
perfecciones, ni tampoco en peor, “porque ningún viviente, sea 
hombre o dios, toma de su voluntad una forma inferior a la 
suya”. 70 Por último, y ya que el error es una imperfección y la 
mentira un mal, síguese con igual forzosidad que Dios no puede 
en manera alguna ni engañarse ni engañarnos. 

Con todo ello quedan despachadas al quemadero, como si dijé¬ 
ramos, no sólo las antiguas teogonias, sino todas las fábulas, tan 

12 377 c: xo M’éyiorov *<xl jicq'i xüW heyíoxcov t^EÜÓog. 

13 Nctileship, op. cit., p. 85: "The first is that God is good and the 
cause oí good alone; the second is that God is truc and incapable of 
change and dcceit". 

14 379 c: xórv he xaxorv ák'k' dita heí ^rixeiv xa atxLa, áW’ ov xóv 0 e<W. 

15 3W1 b: pf|^ ó 0eó<; xe xal xa xoü 0eoñ .xávxTl ¿tQiaxa e/ei. 

10 Muy interesante el comentario de Clodius Pial: “Le fond de l'étre est 
le désir d’étre; et ce désir a d'autant plus de forcé, i! abdique d'autant 
moins (pie le sujet oú il se développe a plus d'excellcncc et de bonheur”. 
! J luion t p. 170. 
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variadas como encantadoras, sobre las metamorfosis de los dioses. 
Por artista que sea él mismo, Platón está muy lejos de ser un par 
tidario del arte por el arte, y en la educación especialmente, la 
moral reclama el primado absoluto. Una moral, además, no ra¬ 
cionalista, sino estrictamente teonómica. Con Dios y lo divino ha 
de entrar en contacto el educando desde el primer momento, a 
través de representaciones fabulosas si se quiere en sus peripecias, 
pero sin falsear en nada lo que la razón nos indica que pertenece 
a la naturaleza divina. Claudel y Dante, por ejemplo, prototipos 
de síntesis entre fantasía poética y verdad teológica, habrían te¬ 
nido seguramente todo el beneplácito de Platón. 

De las fábulas sobre los dioses pasamos luego a las fábulas sobre 
los héroes, de gran importancia igualmente en el desarrollo de la 
educación. No se trata esta vez de representar una naturaleza so¬ 
brehumana, como en el caso de los dioses, sino estrictamente hu¬ 
mana, aunque sobresaliente, eso sí, en ciertas virtudes de que los 
héroes son encarnación y dechado. No son, como es obvio, las vir¬ 
tudes de la inteligencia, privativas del filósofo y del político, sino 
las virtudes del carácter, las de la parte irracional del alma en su 
doble aspecto, ya tan conocido, del apetito y del coraje (ámGufxí.a— 
Oupóc) . Son éstas las virtudes que deben suscitarse primariamente 
en el ánimo del educando mediante la evocación poética de aque¬ 
llos héroes —si reales o fabulosos poco importa— que son ejem¬ 
plo, por sus hazañas, de estas tres virtudes principalmente: va¬ 
lentía, firmeza de alma (“aguante”, para decirlo a la mexicana) 
y temperancia: ávopEÍa, xap-tEpía, cruicppooúvT). Por consiguiente, 
nada de héroes gemebundos, berrinchudos o disolutos, como 
desgraciadamente abundan en los poemas homéricos. 

Muy en cuenta tiene Platón, como estamos viendo, la divi¬ 
sión tripartita del alma humana, igualmente configurada, en 
todos sus pormenores, en la República. Ahora bien, y por mu¬ 
chos que sean los problemas de índole metafísica que pueda 
tener esta tripartición, lo cierto es que no sólo responde a indu¬ 
dables hechos de experiencia interna, sino que, aquí y ahora, 
tiene una eficacia educativa incalculable, así no fuese sino como 
simple hipótesis de trabajo. La tiene sobre todo esa maravillosa 
instancia intermediaria del Gupóg, irracional él mismo, pero alia¬ 
do natural de la razón. Natural e indispensable, además, ya que 
sin su concurso no podría la razón actuar eficazmente sobre los 
deseos y pasiones del apetito inferior. Al igual que otros muchos 
filósofos y educadores, Platón ha visto con perfecta claridad la 
impotencia de la razón pura frente a la violencia del determi- 
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msmo afectivo. Nadie mejor que Spinoza ha expresado la misma 
intuición al decir cjue el conocimiento del bien y del mal, por 
verdadero que sea y mientras no apele sino a la verdad, es in¬ 
capaz de domeñar ningún sentimiento, y que sólo podrá hacer¬ 
lo cuando aquel conocimiento pueda considerarse como un sen¬ 
timiento. 17 Ahora bien, es precisamente en el “ánimo” o “co¬ 
raje” donde el conocimiento frío de la razón se transforma en 
un sentido igualmente orientado hacia el bien, pero con todo el 
calor de la vida. A esa potencia, por tanto, hay que despertar y 
aguijonear, mediante la literatura heroica, desde el principio 
y mucho antes de proponer el código racional de la moralidad. 

Por último, y aunque resulta suficientemente de todo cuanto 
llevamos dicho, no estará por demás agregar que el héroe y el 
heroísmo, en estos textos de la República, no están circunscritos, 
ni mucho menos, a las hazañas militares, sino que representan, 
una vez más, todo cuanto es bello, noble y grande en la natura¬ 
leza humana. Es una connotación similar, según creemos, a la 
del Hero and Heroworslnp en la conocida obra de Carlyle. 

Estas directivas pedagógicas se mantienen invariables en el 
pensamiento de Platón hasta el último momento, como lo prue¬ 
ban los textos de las Leyes, del todo concordantes con los de la 
República. “La educación consiste en arrastrar y conducir a los 
niños a la recta razón pronunciada en la ley”. ls La meta última 
es, como siempre, la percepción completa del cp0óg Xóyo;, recta 
ratio o principios de la moralidad en general. Pero antes de 
percibir esta Razón con la razón, hay que vivirla primariamente 
como emoción y sentimiento, según la declara este otro texto 
fundamental entre todos: 

Llamo educación a la primera adquisición que el niño hace 
de la vinud: cuando el placer y el amor, el dolor y el odio se 
producen rectamente en sus almas sin que puedan aún razo¬ 
nar sobre ello, a fin de que, tan pronto como puedan hacerlo, 
se produzca la armonía entre sus sentimientos y su razón, re¬ 
conociendo que han sido bien formados por los hábitos conve¬ 
nientes, y en esta armonía consiste la virtud completa.” 19 


17 14. “Vera boni ct malí cognitio, quaienus vera, nulluni 

affcctum cocí ce re poiest, sed tanturn ut. aífectus considera t ur’\ 

, 3 * /'p eSj rtaióeía M-tv coO’f) xatóo >v óXv.r) ti; y.ai. á'/orói nQo; 

xov úrco xoí; vój-tou Loyov ¿qOov dc>T]M.svov. 

]V fy>?í cii’xri 'a0’i| avjAqpoma (iév áQexi'j. 
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M idea y ginni'is! i( a 

A la literatura —o más concretamente a la poesía— sigue la 
música propiamente dicha en la educación musical . La sigue, 
bien entendido, en la exposición elc 1 plan educativo de Le Repú¬ 
blica, pero no en la estimativa platónica. Por el contrario, y se¬ 
gún el célebre texto que en otro lugar hemos reproducido en 
su integridad, la música es la “educación soberana , o la parte 
principal de la educación”, como más nos guste. 20 \ la razón de 
ello, (onforme a lo que allí se sigue diciendo, es que no hay nada 
como el ritmo y la armonía para penetrar hasta lo mas pro¬ 
fundo del alma y para hacerla, por consiguiente, bella y fuerte 
por extremo. Su eficacia, por tanto, por sobre todas las otras 
artes, es directa y total: una transformación no sólo de estas o 
aquellas aficiones o tendencias, sino del alma toda entera. Sola 
mente en lo estético, podría objetarse hoy; pero los griegos cre¬ 
yeron siempre que el amor de la belleza estética lleva de suyo 
al amor de la belleza moral, y Platón, por su parte, lo cree así 
firmemente, como lo hemos comprobado en la dialéctica eró¬ 
tica del Banquete . El “varón musical” (pon Giy.bc, ávr)p) , reve¬ 
rente de la “medida” en sus vivencias interiores, tendrá que serlo 
igualmente en sus actos externos. Podrá no ser este aseito sino 
una presunción inris tantum, pero de cierta comprobación en 
casos numerosísimos. 

No menos que la literatura, y asimismo en razón de su impor¬ 
tancia pedagógica, no puede tampoco la música escapai a la cen¬ 
sura en la paideia platónica. A su modo también, la música es 
“imitación de caracteres de hombres mejores o peores”.” 1 Esta 
afirmación, extraña a primera vista, resulta más comprensible 
cuando se piensa que “imitación” puede muy bien no signifi¬ 
car aquí otra cosa sino "correspondencia”: y desde este punto de 
vista, no puede desconocerse que ciertos cantos o melodías nos 
hacen sentimos en tal disposición y otros en otia. Siendo asi, 
y toda vez que la música debe estimular las mismas emociones y 
sentimientos que la poesía: valor, fortaleza y temperancia, Pla¬ 
tón proscribe las melodías que, como la lidia, son quejumbrosas 
o lánguidas, y permite, en cambio la dórica y la frigia. 

Es imposible naturalmente comprobar hoy —a menos de ser 
un consumado experto capaz de intentar la reconstrucción de 

- 1 Jizp. 401 (1: yiitficoTárr] év iioiun'x.f) xpo(pT|. 

: Leyes, 798 el: jumuiata fteXxuwov xai x £ M?óvo:>v (H’OqcÓjuov- 
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lo que los griegos oían y nosotros no- si había o no la indicada 
correspondencia entre tales o cuales vivencias y los respectivos 
modos musicales. No es tan fácil como tratándose de la poesía, 
donde pqdemos leer por nosotros mismos y en la misma lengua 
lo que dijeron los autores que denuncia Platón. No obstante, y 
a falta de audición directa, hay una abundantísima literatura 
sobre la música antigua; y con apoyo en ella sí es posible llegar 
a la comprobación de que Platón no es nada arbitrario en sus 
discriminaciones melódicas, sino que la suya era la opinión 
general, y de él será, a lo más, el dictamen práctico de admisión 
o repulsa de esta o aquella música. 

Eran tres, efectivamente, los tipos principales de melodía: el 
lidio, el dórico y el frigio, y la diferencia resultaba tanto de los 
intervalos entre los tonos como de la altura del sonido. Ahora 
bien y no por Platón esta vez, el modo lidio era calificado como 
dulce (yX,uxúg) —calificación que puede convertirse fácilmente 
en la de enervante o lánguido—, y el modo frigio, a su vez, 
como patético o entusiasta (TctxBiQTixcg, EvOovo'Lcz.íjTixóg) , lo que 
quiere decir, cuando se toma en serio la etimología, que es el 
modo apropiado para los sentimientos profundos y de manera 
particular, para la emoción religiosa. En cuanto al modo dó¬ 
rico, el favorito, le llueven los epítetos de excelencia, de los cua¬ 
les son apenas una selección los siguientes: viril (ávSpüoSrjg), 
magnífico (peraAcmpejnig) , augusto (ceuvó;) , recio (trepo 5póg), 
grave ^Táaipog) y severo (<rxu0pw7rcg) ‘ Del todo en armonía 
está, digámoslo de paso, esta preferencia con la que por el orden 
dórico igualmente muestran los glandes arquitectos del tiempo 
de Pericles; no hay que pensar sino en el Partenón. 

Es, por tanto, algo profundamente enraizado en la menta¬ 
lidad helénica esta “correspondencia” (pensamos en las “co¬ 
rrespondencias” bodelerianas naturalmente) entre las artes y las 
disposiciones morales, y señaladamente en la música. Hasta Aris¬ 
tóteles, temperamento más bien frío y nada propenso a los arran¬ 
ques líricos, llega esta concepción, y de ella se hace cargo el 
filósofo de Estagira en muchos pasajes de su Política. “Es en los 
ritmos y melodías dice— donde encontramos las semejanzas más 
perfectas, en consonancia con su verdadera naturaleza, de la ira 
y de la mansedumbre, de la fortaleza y de la templanza, como 
también de sus contrarios y de todas las otras disposiciones mo¬ 
rales”. 22 Algo semejante pasa igualmente en las artes de la vista, 
pero nunca como en las obras musicales, que son directamente 


22 Pol. íg.jo a 20. 
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imitativas de estados morales. 23 Por último, Aristóteles concuer¬ 
da del todo con Platón y con la tradición en general, en las si¬ 
guientes apreciaciones: “Unas melodías los ponen (a los oyentes) 
en disposición más triste y recogida, como el modo llamado 
mixolidio; otras relajan la mente, como las melodías lánguidas; 
otras producen un estado de moderación y compostura, como 
parece hacerlo únicamente el modo dórico, en tanto que el modo 
frigio inspira el entusiasmo.” 24 

El espíritu de la música, como diría Nietzsche, y tal como 
los griegos lo entendieron, es lo que aquí nos interesa funda¬ 
mentalmente, y por esto no será necesario entrar en pormenores 
técnicos que, aparte de estar fuera de nuestra competencia, re¬ 
cargarían inútilmente la exposición. Pero sí hay algo que, como 
pertenecienic al mismo Geist der Musik entre los griegos, no 
podría soslayarse, y es que la música, aun en el sentido estricto 
con que ahora la estamos considerando, no se concibe en esa 
época y en ese medio como sonido puro (música instrumental 
diríamos hov) , sino siempre en compañía del canto o de la danza 
o de ambas cosas a la vez. El texto platónico no deja lugar a 
dudas. Palabras, armonías y ritmos (noción esta última práctica¬ 
mente sinónima de danza, porque se refiere al “orden del movi¬ 
miento”) integran entre sí el producto artístico denominado 
(jiXcg, no “melodía”, sino “música” en el más amplio sentido del 
término. 23 Todo ello ha de ir, en lo posible, junto y simultáneo, 
y por ello la tragedia es la cumbre del arte griego, por llevar 
consigo el recitado, la música coral y la danza. Hoy que no 
poseemos sino el primero de estos elementos, no pelemos 
darnos verdaderamente cuenta de lo que fue la tragedia an¬ 
tigua, ni de hasta qué punto se tenía por indispensable la re¬ 
unión de los tres; y no sólo esto, sino su integración en la uni¬ 
dad superior de la composición artística. Y esto utimo se re¬ 
clamaba con tal exigencia que al mismo Eurípides, según se 
cuenta, se le reprochó el que hubiera encargado a otros la mú¬ 
sica de sus coros y los ritmos de sus danzas, cuando los otros 
grandes trágicos lo habían hecho todo por sí mismos. Por 
algo Wagner, inspirándose en tan altos ejemplos, postuló tan- 

2:; lbid. gr,: EV óc to ig ^ié^.eaiv aireóte; ¿axi yu^Laxa xa>v ^Oü)v. 

24 lbid. 1340 b. 

•is Rcp. 398 (1: orí TÓ RÉLO; éx Tpiorv éoxiv 0 i'YxeÍ,u:vov, Kóyov t:. xai 
dono-vía; xai $uOnov. La mejor traducción es pava mí la de Fraccaroli: 
“La música ¿ un composto di tro cose: discorso, armonía e litmo . 
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tas veces, como ideal de la opera, la reunión del poeta y del 
músico en la misma persona. 

Muy brevemente, en comparación de como lo hace con la mú¬ 
sica, se refieie Platón al papel de las artes plásticas: pintura, ar¬ 
quitectura, decorado, jardinería y artesanía, en la educación “mu¬ 
sical”. Muy brevemente, pero con notación muy precisa de todas 
las que quedan enumeradas, y no para que el educando las 
aprenda esta vez, sino para que los educadores o el Estado pro¬ 
curen crearle al primero, con las obras o productos de dichas 
artes, bellos alrededores”, a fin de que se imprima en su al¬ 
ma el sentido de la forma , del mismo modo que, por la música, 
el del ritmo y la armonía. 2 " No hay detalle que pueda despreciar¬ 
se. no sólo la casa en sí misma, sino también las plantas del 
jardín (cpuTa) y el mobiliario (o-xeútq) ; en todo hay que buscar 
la forma bella (eúcrxTQpoa-úvr)), la cual pasará al carácter después 
de haber sido contemplada largamente en el arte y en la natu¬ 
raleza. 

La educación musical , en suma, es la educación del ojo, 
del oído y de la imaginación en su sentido más amplio: el co¬ 
mercio habitual ton la belleza artística en todas sus manifesta¬ 
ciones, a fin de que el alma descubra por sí misma la belleza del 
mundo y la produzca en su interior. La vida del hombre así 
educado llega a ser, ella también, una obra de arte, y por esto 
merece el calificativo de “varón musical” (poucaxog ávr]p) . 

A la música sigue la gimnástica, cuya noción se entiende aquí 
igualmente tanto en el sentido estricto de los ejercicios físicos 
como en el más amplio de todo aquello que concierne a la 
buena disposición del cuerpo, a la cual atienden, a más de la 
gimnasia propiamente dicha, la higiene, la dietética y la me¬ 
dicina. 

A más de esta ampliación connotativa, es muy importante la 
otia innovación platónica, ya aludida con antelación, en el sen¬ 
tido de que, comí ariamente a la opinión común, la gimnástica 
también, al igual que la música, se ordena principalmente al cul¬ 
tivo del alma, 27 aunque esta vez por el intermedio del cuerpo. 
De lo que se trata -en la educación general, por supuesto- no 
es de formar atletas profesionales, sino de suscitar, por el ejer¬ 
cicio físico, las mismas virtudes: coraje, firmeza, autodominio, a 
cuyo desarrollo atiende igualmente, por sus propios medios, la 

26 "TIle soul appropriates to itself the diaracteristics of ihytm, hannony 
and shapeliness". Ncttleship, op. c.it., p. 114. 

27 -1 10 c: ápqpóxeoa tík t'vexa 
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educación literaria y musical. Un régimen atlético, ademas, es 
un régimen “soñoliento y peligroso a la salud ya que, se¬ 
gún podemos ver, los atletas pasan su vida durmiendo y pa¬ 
decen graves trastornos ]>or poco que se aparten de las núnti 
cioses prescripciones a que están sujetos. Ahora bien, lo que 
ante todo importa es mantener al espíritu despierto y alerta, en 
la vigilia receptiva de todo aquello que puede estimular su obra 
propia. 

Siendo todo ello así, tiene mucho mayor importancia la dieta 
que la gimnasia, es decir una alimentación lo más simple y fru¬ 
gal que pueda ser. Hay que abstenerse, en consecuencia, de man¬ 
jares superfinos o muy condimentados, y en especial de la cocina 
siciliana y la pastelería ática. Con sólo tener en cuenta estas 
directivas tan sencillas y tan acreditadas en la experiencia tra¬ 
dicional, puede uno dispensarse de recurrir a los médicos, a 
propósito de los cuales y de su arte se extiende Sócrates en una 
larga tirada incriminatoria no carente, por cierto, de interés. La 
incriminación, a decir verdad, no es tanto contra los médicos, 
sino contra los pacientes que no pueden prescindir de ellos. Sín¬ 
toma cierto de falta de educación y de mal gusto (crnmSeuoáa 
xai ¿TtELpoxaXía) es el no poder uno mantenerse en buena salud 
sin la frecuentación de los médicos; y síntoma de decadencia 
social, a su vez, la proliferación de juzgados y dispensarios que 
por lo visto pululaban en Atenas cuando con tanta virulencia 
se refiere a ellos Platón.-’ 3 “Entre abogados te veas”, como dice 
nuestra castiza maldición, o entre médicos. Para casos excepcio¬ 
nales y de rápida solución, en uno u otro sentido, está bien la 
medicina, no para cuidar enfermedades crónicas y prolongar 
inútilmente una vida que no es sino una muerte lenta (gctxpog 
eávctTog . Si la cosa no tiene remedio pronto, mejor será dejarse 
morir. “En la ciudad bien gobernada cada uno tiene prescrita 
una tarea que le es forzoso cumplir, y a nadie puede permitirse 
pasar la \ida enfermo y en manos del médico.” 20 Lenguaje duro, 
inmiscricorde, sin duda alguna, para nuestra sensibilidad ac¬ 
tual. pero no para la de los griegos, y en esto no hay ninguna 
variación desde la época heroica. Desde los héroes homéiicos 
hasta Platón, la vida dehe vivirse en plenitud ele fuerza y 
de arrojo, v si no, mejor es no vivirla. El valor del sufrimiento 

2S Rep. 40-, 3: fiixaoxnvK/. ti? xai laxaría Jio/Ta dvoí'/exai- Consultorios, 
clínicas y hospitales, torio ¡unto, eran estos laxaría de que habla el texto. 

406 c. Muy expresivo el comentario de Ncttleship: "Ooctors ought 
not to be allon-cd to keep tisele.ss folk out of the grave". Op. cit., p. lüt). 
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es un valor específicamente cristiano, y en esto no se equivocó 
Nietzsche. 30 

La educación científica y dialéctica 

De igual o mayor importancia aún que el programa de edu¬ 
cación general que acabamos de exponer, es el que le sigue, en 
el libro vil de la República, y relativo esta vez a la educación 
superior — superiorísima sin la menor hipérbole— que han de 
recibir aquellos cuyas dotes acrediten que pueden llegar a ser 
Guardianes (cpúYaxEg) de la República. Quince años, ninguno 
menos, es su duración, o sea de los veinte a los treinta y cinco: 
tres lustros de la vida, los dos primeros para el estudio de las 
ciencias y el tercero para el de la filosofía. Lo que ahora se 
persigue, en efecto, no es ya la formación del carácter, sino el 
cultivo de la inteligencia y la conquista del más alto y completo 
saber que sea posible. 

Tan conservador y tan revolucionario, al propio tiempo, como 
lo hemos visto en su diseño de la educación común, muéstrase 
Platón en lo que concierne a la educación científica y filosófica. 
La gran transformación está sobre todo en su concepción de la 
dialéctica, y también, aunque en grado menor, en la orientación 
del conocimiento científico, pero en cuanto a las ciencias en 
sí mismas, su contenido, Platón respeta el saber ya constituido 
por otros y que él mismo posee eminentemente, pero sin ha¬ 
berlo creado. No sólo, sino que respeta también, y lo adopta 
en lo fundamental, el orden de la enseñanza científica que se 
seguía en las escuelas de la Magna Grecia desde el tiempo de 
Arquitas de Tarento, cuando no desde Pitágoras. Eran las cua¬ 
tro disciplinas matemáticas entonces conocidas y en orden de 
complejidad creciente, a saber: aritmética, geometría, astrono¬ 
mía y música, esta última, claro está, no como saber técnico, 
sino como teoría científica y matemática. Era, como se advierte 
luego, lo que, al recibirlo tal cual, llamaron quadrivium los 
medievales; y ahora veamos cómo lo considera Platón. 

El alto aprecio que Platón tiene de las matemáticas quedó 
de manifiesto, como se recordará, cuando describimos la Esca- 

:í0 "La enfermedad es el estado natural del cristiano’’, dirá Pascal, y 
no por complacencia mórbida, sino porque e¡ cristiano debe asociarse de 
algún modo a la Pasión de Cristo. Con él está unido como el miembro 
del cuerpo con su cabeza, según la otra maravillosa sentencia de San Ber¬ 
nardo: "Non decct sub Capite spinoso membrum esse delicatum”. 


LA PEDAGOGÍA DE LA “REPÚBLICA” 

la del Conocimiento y del Ser que encontramos al final del libro 
vi de la República. Gomo etapa intermedia entre el conoci¬ 
miento vulgar de la “opinión”, circunscrita a los objetos sensi¬ 
bles, y el conocimiento superior de los inteligibles puros, las 
Ideas, está la llamada “inteligencia discursiva” (Siávoia) , 31 la 
cual se ejerce de preferencia, cuando no exclusivamente, en las 
disciplinas matemáticas. Ellas, en efecto, si bien operan con 
signos y figuras sensibles, nos remiten luego, como del signo 
a lo significado, a realidades puramente inteligibles: Número, 
Figura y Movimiento. 

Por otra parte, y ya desde su más humilde escalón, que es la 
aritmética, las matemáticas tienen que ver con cosas como la 
unidad y la multiplicidad; ahora bien, lo Uno y lo Múltiple 
-bajo otro aspecto si se quiere pero ciertamente con predicación 
no equívoca, sino análoga— ha sido desde siempre el problema 
radical del Ser, y por ende de la filosofía. La percepción arit¬ 
mética, por tanto, de lo uno y de lo múltiple, nos encamina a 
la otra percepción, que vendrá más tarde, de lo Uno y de lo 
Múltiple como categorías o trascendentales del ser en general. 
Teniendo esto presente, no debe ya causarnos mayor sorpresa el 
que Platón nos diga que la aritmética y el cálculo tienen la vir¬ 
tud de llevarnos a la contemplación del ser y la verdad. 32 

Pero si las matemáticas han de ser así, verdaderamente, la 
mejor propedéutica filosófica, se comprende luego que, en esta 
etapa en que estamos de la educación superior, no han de 
estudiarse como lo hace el que sólo necesita de ellas para saber 
contar y no equivocarse en sus gastos o en sus negocios. Que lo 
haga así el comerciante, está bien, pero el filósofo debe llegar 
a “penetrar la naturaleza de los números, no para la práctica de 
los negocios, sino para facilitar al alma el tránsito del mundo 
de la generación al de la verdad y la esencia”. Es la “aritmética 
pura”, como dirá Husserl, o la teoría o filosofía del número, y 
ahora comprendemos por qué lleva tanto tiempo, en el progra¬ 
ma platónico, el estudio de estas matemáticas realmente tan dis¬ 
tintas de las que con el mismo nombre figuran en todas las 
escuelas. 

Al estudio de la aritmética sigue el de la geometría, en la 
cual considera Platón, en consonancia con los últimos adelan¬ 
tos, tanto la geometría plana como la geometría del espacio 
tridimensional. Y al igual que con la aritmética, la trata como 

■ ;1 51 i d: tí)g q,ET(i^v ti, Sósb? te xcu vofi T M V fiitxvoiav oíoexv. 

5 , ->r ) a-b: ¿ni t qv xou ovxoc Oéav. • . aycoya KQoq aXrjOEurv. 
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ciencia puní, no en vista de sus aplicaciones prácticas, sino por 
el conocimiento desinteresado de sus objetos, como toda ciencia 
en general . 33 

De la geometría y estereométria pasamos al estudio de los 
cuerpos en movimiento, siendo la astronomía la parte princi¬ 
pal de la cinemática; así se la consideraba entonces y así la con¬ 
sidera Platón. Lo que, sin embargo, no deja de sorprender a 

primera vista, es que Platón quiera aplicar a la astronomía, 

ciencia aparentemente de observación empírica, los mismos cá¬ 
nones que a la aritmética y a la geometría. Porque si está bien 
que en este caso deba pasarse de los números y figuras visibles 
a los números y figuras ideales, ¿cómo pasar, en cambio, de los 
cuerpos celestes que vemos a otra realidad ideal que sería a lo 
más la noción de cuerpo en general, del todo inútil por sí sola ^ j 

en astronomía, y despachada ya, además, en la estereométria? Y § 

sin embargo, Platón nos dice con toda seriedad que las cons¬ 
telaciones del firmamento (toc ív tcü oúpavqí uotxíXpaxa) no son 
sino ejemplos o símbolos ( 7 rapa 5 £ÍypaTa) de otras constelado- j 
nes que no pueden, a su vez, percibirse por la vista, sino sólo por 
la razón y por la inteligencia, y que son, por esto, las “verda¬ 
deras”. | 

Dormitat Plato? De ninguna manera, antes por el contrario 
hay aquí, a despecho del lenguaje no siempre muy feliz, un an- ' 
ticipo genial de lo que, andando el tiempo, dirán Kepler y New- 
ton al constituir la física matemática y la mecánica celeste. Lo 
que Platón quiere decir, en efecto, y a su modo lo dice, es que 5 
la ciencia debe ir más allá de la mera descripción empírica de 
los cuerpos celestes, de sus órbitas y revoluciones, hasta descu¬ 
brir, por la pura inteligencia esta vez, las leyes del movimiento, 
y ya no de este o de aquel cuerpo, sino de todo movimiento real 
o posible. No estaba reservado a Platón, sino a Newton, formu¬ 
lar la ley de la gravitación universal, pero sí es gloria de aquél 
el haber postulado la necesidad, la posibilidad por lo menos 
de una ley semejante- Así entienden hoy los mejores intérpretes 
el texto que comentamos, y no sólo los filósofos, sino también 
los científicos, como Duhem por ejemplo, al decir lo siguiente: 

“La verdadera astronomía, según Platón, es la que, con ayuda 
del razonamiento geométrico, descubre las combinaciones cine¬ 
máticas simples de que se ha servido el Demiurgo supremo para 
producir el complicado entrelazamiento de los movimientos as¬ 
tronómicos visibles; y son sólo esas combinaciones las que mere- 

33 Tj* 7 Jtáv tó M-úOrRia Yvdíarajc; fvrxu E/rm^r:ró»UY<rv. 
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cen ser llamadas reales y verdaderas .” 31 Para la ciencia moder¬ 
na, en efecto, no menos que para Platón, lo real y verdadero son 
las conexiones inteligibles entre los fenómenos —sus leyes, como 
solemos decir—, y no los fenómenos mismos en su singularidad 
fáctica. La única diferencia está en que Platón no las llama le¬ 
yes, sino constelaciones o entrelazamientos (TtoLxíXpaxa) , y tam¬ 
bién, tal vez, en que la constitución de esas leyes la atribuye a 
la obra creadora del Demiurgo. Pero esta atribución es hasta 
hoy común y corriente en toda cosmología teísta, la que tenía, 
por ejemplo Leibniz, tan científico como religioso, y que ex¬ 
presaba en su célebre sentencia: “El mundo es el cálculo de 
Dios”. De cuño bien platónico es este pensamiento, y no sabe 
uno, en verdad, si es la emoción religiosa o la curiosidad cien¬ 
tífica el motor de este afán por encontrar la Razón del Mundo 
en la mathesis universalis. 

Aunque el movimiento puede darse, según sigue diciendo Pla¬ 
tón, de infinitas maneras, aquí sólo le interesan estas dos: el mo¬ 
vimiento de los cuerpos celestes, patente a la vista, y el ouo 
movimiento perceptible por el oído, es decir el sonido. Henos 
de nuevo, por consiguiente, en la música, sólo que ahora va 
no como arte o práctica sino como teoría, y de estructura y leyes 
matemáticas, al igual que las otras ciencias antes aludidas; y esta 
cuarta ciencia del quadrivium científico se denomina “armonía”. 
Hoy la llamaríamos teoría de la música, y su estudio debe ha¬ 
cerse igualmente no con propósitos utilitarios, sino para hacer¬ 
nos avanzar, como las otras ciencias, en la indagación de la 
belleza y del bien . 35 

Con esto llegamos finalmente a la ciencia suprema, que es 
la Dialéctica. Como dijimos antes, un lustro de la vida humana 
se consume en su aprendizaje y práctica hasta llegar a su per¬ 
fecto dominio, y no es mucho en realidad, si pensamos en que 
ella sola representa el ejercicio de la inteligencia pura aplicada 
a los inteligibles puros (voOg — voTryrá) . El “pensamiento” pro¬ 
piamente dicho reside en ella únicamente, y los Guardianes de 
la República deben ser, por sobre todas sus otras dotes, “dia¬ 
lécticos'’ (SuxXexxtxcí) . Debemos esforzarnos, por tanto, en tratar 
de comprender lo que ella pueda ser No es tarea fácil, por lo 
demás, ya que Platón toma el término unas veces en su sentido 
popular, y otras, en cambio, en el otro sentido altamente téc¬ 
nico que él mismo le ha dado —y pasando, además, por el sen- 

3 4 Pau¡ Duhem. /.<: S\.\tcrnc da íMondr, p. til. 

-«r» Rr¡). 5-ji c: .n-po; x»|v xoü xaXoü te y.ai úv^Oot" trixiioiv- 
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tido de transición de la experiencia socrática-, por lo cual es 
menester hacernos cargo cuidadosamente de la evolución se¬ 
mántica. 

En su acepción primitiva, y que siguió siendo la popular, 
la dialéctica es el arte de la conversación (5ta)vére<r0ai), la cual 
consiste, a su vez, en dar razón o en recibirla (StSóvctt. xal Sévecrflat 
Xoyov) de cualquier tema o asunto entre los interlocutores. 

Cambiar razones” sería tal vez la primera y más literal traduc¬ 
ción de SiaXéyeaecu. Con el tiempo y conforme fue imponién¬ 
dose la reflexión filosófica, el "dar razón” (Xóyov StSávcu) pasó 
a significar también el enunciado de la definición lógica, del 
concepto mismo tal como hoy lo entendemos, por sus géneros y 
diferencias. Con este sentido encontramos ya la dialéctica en 
los Memorabiha de Xenofonte, cuyo Sócrates habla de cómo los 
hombres se ponen a conversar entre sí o a discutir sobre toda 
suerte de cosas, ordenándolas de acuerdo con sus géneros (6taXé- 
yovxEg xaxa yévr) t á upá-naata), y agrega que por este medio 
y isciplina, y no por los métodos de la retórica o de la sofística, 
es como llegan a ser esos hombres los mejores en su ciudad, 

sus supremos jefes y maestros consumados en el arte del dis- 
curso. 36 

Por esta vez podemos tener por cierto que el Sócrates litera- 
rio corresponde en lo fundamental al Sócrates histórico. Por 
el respetable testimonio de Aristóteles, sabemos, en efecto, que 
Sócrates '‘investigó lo universal (*ro xa0óXou) y, el primero entre 
todos, fijó su pensamiento en las definiciones”. 37 Aristóteles acia- 
ra aún que esta investigación la hizo Sócrates exclusivamente 
en el campo de la moralidad, y que, además, “no separó lo uni¬ 
versal de las cosas singulares... en tanto que estos filósofos 
(Platón y los académicos naturalmente) los han separado”. 
Como quiera que haya sido, quedaba de hecho constituida la 
dialéctica tanto como método —el diálogo mismo— como igual¬ 
mente en cuanto al fin que persigue, y que no es otro que la 
constitución de un saber necesario y universalmente válido. 

L no y otro rasgo de la dialéctica socrática los conserva y 
los asume, con originaria responsabilidad, la dialéctica plató¬ 
nica. El diálogo en primer lugar, en lo cual no es Platón sino 
el más genuino heredero de Sócrates, el cual se pasó la vida 

36 Mem. iv, v, n y 12 : ápíoTOu^ xal TivejAOvixcüxáxous xal &loA.£xtlx<d- 
xaxoi'r- 

“This is the genn of ihc PJatonic dialectic.” Nettlcship, op. cit ., p 279 
- Met. A, 6, 987 b. 
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dialogando en la plaza pública. Pero no sólo por una reveren¬ 
cia ciega a su maestro conserva Platón el nombre de di.i ec- 
tica a una disciplina que bien pudo haber llamado lógica, on- 
tología, filosofía o ideología (teoría de las Ideas) , ya que de 
todo esto se trata en fin de cuentas, sino por estar él mismo 
firmemente convencido de la necesidad del diálogo en la edu¬ 
cación filosófica. Por algo eligió él también esta forma lite¬ 
raria para sus propios escritos. Diálogo vivo y real, si se pue e, 
entre dos o más interlocutores, y si esto no es posible, por lo 
menos el "diálogo interior y silencioso del alma consigo mis¬ 
ma”, como dice el Sofista. Como quiera que sea, la convicción 
fundamental es la de que no se puede llegar a la verdad sino 
paso a paso y confrontando continuamente cada idea con su 
antagonista o simplemente con sus aporías, frotándola y tallán¬ 
dola mil veces (son imágenes de la Carta VII ), tal y como se 
hace con el diamante para darle toda su firmeza y toda su luz. 
Desdoblamiento del alma o diálogo interior son maneras de ex¬ 
presar, en suma, el activismo espiritual sin el cual no puede 
haber educación profunda, y menos en filosofía. Son cosas 
que tienen hoy mayor actualidad que nunca, hoy que tanto 
se encarece la necesidad del diálogo abierto en todos los órde¬ 
nes, y la otra necesidad de que el alumno tome parte activa 
en todo el proceso educativo, y de preferencia en la educación 
superior. 

He ahí, pues, en qué consiste, considerada como método, la 
dialéctica platónica; pero evidentemente no se trata de con¬ 
versar por conversar, ya que en este caso habrían sido arch¡dia¬ 
lécticos los eternos habladores del ágora, y todos los griegos lo 
eran más o menos. ¿A qué tiende entonces —sit venia verbo— 
el diálogo dialéctico? La respuesta que da Platón, al tratar ex¬ 
presamente de esto a propósito de la educación de los Guar¬ 
dianes, es extremadamente concisa, y ello por la simple razón 
de que supone, y no sin fundamento por cierto, que el lector 
se encuentra ya bien familiarizado con la metafísica o con la 
cosmovisión, como queramos, que ha quedado expuesta en 
otros diálogos y en los libros anteriores de la República: la teo¬ 
ría de las Ideas y muy en especial, como aquí se nos recuerda, 
la Escala del Conocimiento y la alegoría de la Caverna. 

Teniendo todo esto presente (lo hemos despachado \.i en 
nuestros capítulos como Platón en sus diálogos), de lo que se 
trata ahora es de tener acceso, y lo más directo que pueda ser, 
al reino de las Ideas, de un modo semejante a como el ex pri- 
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sionero de la caverna acaba por percibir, después de una fati¬ 
gosa acomodación a la luz natural, primero los objetos mis¬ 
mos (símbolo de las Ideas), y finalmente el mismo sol (Idea 
del Bien) , "El método dialéctico —leemos en el pasaje tal vez 
el más explícito— es el que dirige lentamente hacia lo alto el 
ojo del alma, sacándolo del lodazal de la barbarie donde estaba 
hundido .” 38 Según anota Robín, la imagen está tomada de las 
purificaciones órficas, en las cuales se contrapone el lodazal de 
los profanos al paraíso de los iniciados, y llámase "bárbaro" 
ese fango para indicar que no está allí la verdadera patria del 
alma. Llamaremos dialéctico —dícese más adelante— a quien 
en cada cosa aprehende la razón de su esencia ." 39 Así en el 
orden de las esencias, y lo mismo, según se añade en seguida, 
en el de los valores, cuya unidad genérica se designa aquí, ya 
lo sabemos, como el Bien 40 

Es la filosofía desde luego, en el sentido en que desde enton¬ 
ces y hasta hoy solemos entenderla: como conocimiento de to¬ 
talidad y en la doble dimensión, precisamente, del ser y del 
valor. En estos textos y en todos los demás que les son corre¬ 
lativos, está, según dice Martin Heidegger, la visión del mundo 
que desde entonces tiene la humanidad de Occidente. Ideas y 
valores, sigue diciendo, han variado y podrán variar al infinito, 
pero no es esto lo decisivo, sino el hecho de que la realidad 
continúa interpretándose o apreciándose por "ideas” y "va¬ 
lores ”. 41 

Es la filosofía, sí, volvamos a decirlo, la filosofía occidental 
por lo menos, pero con el sello muy peculiar que le resulta de la 
cosmovisión platónica, ya que, como lo sabemos desde Dilthey, 
toda filosofía supone, como dato previo, una imagen del mun¬ 
do. En la que tiene Platón domina, desde luego, la teleología. 
La causa final, según explica largamente el Sócrates del Fedón, 
es la única que puede dar la última razón de cada cosa y del 
universo en su totalidad, y de ahí la primacía que se confiere 
al bien, ya que para cada ente su fin específico constituye el 
bien que le es propio. Es una filosofía, en segundo lugar, que 

3» Rep. 533 d: f] bialtv.xiyi] ne0o6os . • év Popflóoo) gappaQixo) tivl to 
xfjc ijn'xÍK onna xaTOpcopt'Yuévov riptua e/.xc l xai. chávfL avo). . . 

óU 53 1 óia/.fxxixov y.altlq xóv ?.¿yov éxáaxou ?.aufjávovn:a tv¡z oocj/ü;.. . 

40 fbid.: oéxouv xrd jteqi tou qygiOoü GKjaúxuK. 

41 "Nicht welche Ideen und welehe Wcrte gesetzt sind, ist das allcin 
uud erstüch Eiuschcklciidc, sondem dass üfocrl saujx n.icli Id re?: d:is Wirfc- 
lichc ausgelegt. dass übeihaupt naeh IVertcn die Welt gewogen wird.” Hei- 
dc gg tr . Platón* Peltre von der XVahrheit , Bern, 1954. p. 51. 


no es mera adición de conocimientos, así sea el conocimiento 

supremo, sino un cambio fundamental, una "conversión” en 
la vida y en el ser del hombre. En la vida, al sacarlo del Pan¬ 
tano de la Barbarie para llevarlo a la Llanura de la Verdad 
•i (sede de las Ideas en el mito arqueológico del Pedro) , o según 
I otra imagen, la conversión del alma del día tenebroso (del día 
que es noche, dice el texto) al verdadero día; y a esta subida 
a la región del ser es a la que "llamamos” la verdadera filoso¬ 
fía: 12 Y como esta conversión ha de hacerse "con toda el alma , 
la consecuencia es que afecta no sólo la vida humana, sino 
al hombre todo entero y en su mismo ser. Transformación del 
hombre por entero y en su ser**: esto es, según Heidegger, la 
paideia platónica (en su ápice por lo menos, a lo que nos pa- 
i¡ rece) , y lo dice con tal convicción, que renuncia a traducir 
aquel término. 43 

Pero no es esto todo aún. Después de haber establecido con 
toda la universalidad posible lo que, parafraseando a Spinoza, 
podríamos denominar el ordo et connexio idearum ei val o - 
rum, la educación dialéctica remata —de derecho por lo me¬ 
nos, si no siempre de hecho— en la contcmphu ion de la Idea 
del Bien; una experiencia propiamente mística, si tenemos en 
cuenta que esta Idea se encuentra "más allá de la esencia *, 
más allá, en otras palabras, de todo aquello que puede apre¬ 
henderse en una visión estrictamente intelectual- No obstante, 

! Platón reclama inequívocamente dicha contemplación por pnr- 
} te de todo aquel que quiera conducirse con sabiduría no sólo 

i en la vida pública, sino incluso en la vida privada. 44 Más ade¬ 

lante parece como si esta exigencia se restringiera exclusiva- 
¡ mente a los dirigentes supremos del Estado; pero en lo tócame 
a ellos, se reafirma aquélla muy de propósito y con ciertas pre- 
\ cisiones que son de lo más interesante. 

Como se recordará, el aprendizaje de la dialéctica termina, 
í para quienes han sido capaces de emprenderlo, a la edad de 
treinta y cinco años; y es entonces cuando los hombres así for¬ 
mados deben "descender de nuevo a la caverna", o sea al 
! desempeño tanto de los cargos públicos como de las funciones 

42 l< e P- 5" 1 c: vvxñ; aepiaY<OY>l ¿x vuxifpivíj- xivo; íuupa; rl; kaiiOi- 
; vvjv» xoii ovxos oíiaav ¿rcávo&ov. íyv 6f| qaXoaoqáav lUr^ñ ipicuniev dvai. 

í 43 “Das Wort lasst sich nicht übeisctzen. II cnSóci deutet ilic jtepiaYWYñ 

o/.T|c; “vyuxÍK* (Ias ticlrit zar l. ! imvciu!un«_» drs ganzi*n Mcnsthcn in 

seincm Wesen". Hcidcg^cv, op. cit., p. 23. 

J» 51- c: o ti 6ti lorinv IÓeív tov eiuj póv*o; i) 1 61 s.' f| 
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educativas. En estos trabajos han de emplearse por el resto de 
su vida hábil, pero a los cincuenta años tiene lugar algo muy 
importante. A quienes hasta esta edad hayan sido capaces de 
“sobrevivir ”, 45 y que, además, se hayan distinguido de manera 
sobresaliente tanto en las actividades prácticas como en las cien¬ 
cias (áv ¿pyoig te xgú Eiuo’T'npmg), a éstos, pues, “habrá que lle¬ 
varlos hasta el fin y obligarles a abrir el ojo del alma y dirigir 
su mirada hacia aquello que a todos proporciona la luz; y 
después, una vez que hayan visto el Bien en sí, se servirán de él 
como de un modelo para imponer el orden en la ciudad, en los 
particulares y en ellos mismos”. 4tJ La educación, por tanto, la 
perfecta educación, no termina sino a los cincuenta años . 47 No 
es posible antes llevarla verdaderamente a su fin (;rpog 
áxT¿ov), v sólo a esta edad, y no siempre, será posible contem¬ 
plar el divino Modelo cuya imitación se traduce en el orden 
de la ciudad y de los individuos particulares. 

Proyección histórica de la paideia platónica 

“¿Qué verdad sustancial —se pregunta Nettleship y nosotros 
con él— hay para la humanidad en el esquema educativo de 
Platón, y en qué medida podemos hoy apropiarnos los princi¬ 
pios que lo informan?” Con su habitual penetración, el mismo 
humanista británico da la siguiente respuesta: 

“Hay tres ideas importantes en el sistema de educación plató¬ 
nico. La primera, que la educación debe satisfacer a todos los 
requerimientos que trae consigo la naturaleza humana. La se¬ 
gunda, que la obra educativa debe proseguir mientras sea capaz 
de desarrollo el espíritu humano. La educación debe ser, hasta 
donde se pueda, coextensiva con la vida humana, porque educar 
significa simplemente mantener alerta el espíritu; y sólo por 
una concesión con la debilidad de nuestra naturaleza es por lo 
que de ordinario se restringe la educación a los veinticinco 
primeros años de la vida. La tercera idea es la de que son 
órganos de la educación todas aquellas cosas que ha producido 

45 540 a: 8iaoa)0évTa<;. La expresión puede entenderse tanto en el senti¬ 

do de que no hayan sido inmolados materialmente (como lo fue Sócrates 
cuando quiso adoctrinar a los “cavernícolas") como en el otro de que no 
hayan sucumbido ellos mismos, en su alma y en sus costumbres, a los ape¬ 
titos v hábitos propios de la región inferior. 

*« 540 a. 

* 7 “11 faut cinquante ans pour faire un Iioiiiimc." Marrón, o/>. cit. p. 128. 
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la naturaleza humana en el proceso de su desarrollo: religión, 
arte, ciencia, filosofía, y las instituciones sociales y de gobierno; 
al servicio de la educación deben estar todas ellas Y por aquí 
podemos ver cuán lejos está de Platón la idea de que pueda ha¬ 
ber ninguna rivalidad entre arte y ciencia, entre estudio y vida 
práctica, o entre cualesquiera de los grandes productos de la 
mente humana; de todos ellos se sirve él como de eslabones en 
una cadena.” 48 

El plan educativo de Platón, no menos o casi tanto como su 
construcción política, ha sido con frecuencia tildado de utópico; 
pero lo único utópico en realidad no es el plan en sí mismo, 
sino la exigencia (sobre ella volveremos en el capítulo siguiente) 
de que sólo quienes hayan recibido la educación dialéctica pue¬ 
dan ocupar los puestos de mando: lo que se llama, en suma, el 
gobierno de los filósofos. No hubo necesidad de esperar mucho 
tiempo después de Platón para denunciar esta ilusión tan gene¬ 
rosa como impráctica, porque ya Aristóteles se pregunta, y no 
sin sorna, en qué o por qué podrá ser mejor un general, como 
para poder llevar mejor la campaña o alcanzar la victoria, por 
el solo hecho de haber podido contemplar la Idea del Bien. 49 
Para Aristóteles, en efecto, el bien no es algo singular sino múl¬ 
tiple (como el ente mismo, con el cual es convertible) , y sien¬ 
do así, basta en cada caso el conocimiento del bien específico de 
cada arte o disciplina — porque estamos también dentro de una 
concepción teleológica— para que la acción sea tan perfecta 
como pueda desearse. En política también, porque aunque el 
bien sea aquí: el bien común de la ciudad, de mucho mayor 
entidad que en otra disciplina cualquiera, será siempre 110 el 
Bien ideal, sino el bien práctico (tó upaxTov áyaGóv), y será su¬ 
ficiente, para percibirlo, la razón práctica, que en la filosofía 
aristotélica se rige por la virtud de la prudencia. 

Pero si prescindimos de esta conexión entre filosofía y poder 
político —no refrendada por la historia sino en casos contadísi- 
mos— el programa educativo de Platón ha sido hasta hoy la base 
fundamental de la educación en la comunidad occidental cons¬ 
tituida, política y culturalmente, por Grecia y Roma. Vale la 
pena decir algo sobre la trasmisión de esta paideia, en la anti¬ 
güedad clásica por lo menos. 

A la pedagogía de Platón suele oponerse la de !Sócrates, lo 

43 Nettleship, op. cit., p. 292: . . .Education ±iniply nteaits Jtcepin^ the 

soul alive . . . 

49 Ética N ico maque a, 1097 a 10. 
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cual no es ningún descubrimiento, porque así fue efectivamente 
desde que ambos personajes emplazaron sus escuelas, una frente 
a la otra y en guerra abierta. Este es el hecho histórico, englo¬ 
bado en el más amplio de la lucha entre retórica v filosofía, y 
sobre esto no hay nada que decir. Eo que, en cambio, no pue¬ 
de aceptarse así como así, es que la victoria final haya sido de 
Isóciates, como lo piensa Marrou al decir lo siguiente: “Toman¬ 
do las cosas en conjunto, es Isócrates, y no Platón, el educador de 
la Giecia del siglo iv, y después de ella, del mundo helenístico- 
romano. De Isócrates salieron, como de otro caballo de Troya, 
todos esos pedagogos \ letrados, animados de un noble idea¬ 
lismo, moralistas ingenuos, prendados de bellas frases, disertos y 
\ofublcs, a los cuales debe la antigüedad clásica, en cualidades 
V en defectos, tocio lo esencial de su tradición cultural. Y no sólo 
la antigüedad, sino que, en la medida en que aquella tradición 
se lia prolongado en nuestros propios métodos pedagógicos, es 
Isócrates, mucho más que otro alguno, quien lleva sobre sí el 
honor y la responsabilidad de haber inspirado la educación pre¬ 
dominantemente literaria de nuestra tradición occidental”. 50 

Es un juicio (jue respetamos por la autoridad de quien lo 
emite, peTo que no podemos compartir. Hace tabla rasa de la 
filosolía occidental, y desde luego, para no hablar de los póste¬ 
ros, de las cuatro grandes escuelas que hasta el siglo vi de nuestra 
era (hasta el nefando decreto de Justianiano que ordenó su 
clausura) perpetuaron en Atenas la enseñanza de la filosofía: la 
Academia, el Liceo, el Pórtico y el Jardín, o si nos place decirlo 
de otro modo, platónicos, peripatéticos, estoicos y epicúreos. En 
esas escuelas se educaron no sólo los griegos de la decadencia, 
sino, cosa más importante, los romanos por cuva mediación tras¬ 
migró la cultura griega al Lacio primero, y de allí a todos los 
pueblos civilizados por Roma. La figura más representativa es 
incuest jonabl emente AI a reo Lulio Cicerón, quien supo asimilar 
como nadie todo el legado helénico: jiteraiura, retórica y filo¬ 
sofía. No tiene la menor importancia que no haya sido propia¬ 
mente creador en filosofía, como no lo fueron en general los 
romanos. Lo decisivo no es esto, sino el hecho de la información 
y de la trasmisión, y el otro hecho de que él mismo, el mayor 
orador de su tiempo y en general de su pueblo, pone en la cum¬ 
bre de todo no la retórica, sino la filosofía. No le faltan elogios 
para Isócrates, claro está, j>eio es a Platón a quien traduce: el 
Tuneo y el Protágora hasta donde sabemos. Y pocos duelos del 

c0 Mariou, op. cit p. J 32. 
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espíritu habrá como la pérdida del Hortensia ; maravilloso de¬ 
bió haber sitio este diálogo ciceroniano, cuando su lectura hizo 
cambiar de repente y de maneta total el alma de San Agustín. 
No es ningún Padre de la Iglesia, sino un pagano el que encien¬ 
de de súbito en el corazón del retórico Agustín el amor de la 
sabiduría: más aún, según lo dice él mismo, el que empieza 
a orientarlo hacia el Dios verdadero. 51 

Basta con citar estos dos grandes nombres, por excelencia 
representativos de la cultura helenístico-romana, para hacer ver 
cómo la retórica \ la filosofía, después de haberse combatido 
denodadamente -caso al fin no tan raro entre buenos herma¬ 
nos—, acabaron a la postre por unirse armoniosamente. Poique 
si a Cicerón puede escatimarse el dictado ele filósofo (peío en 
este caso habría que hacer otro tanto con Séneca) , San Agustín, 
por el contrario, es uno de los mayores filósofos de todos los 
tiempos, y no obstante, es bien claro cómo continúa sirvién¬ 
dose, en su prosa incomparable, de todos los recursos del arte 
retórica que profesó en su cátedra de Milán. Y poi último, es 
oportuno recordar cómo en su primera conversión —a la sabidu¬ 
ría en general, antes de volverse a la Sabiduría divina— influyen 
decisivamente, después del Hortensia ciceroniano, Platón y los 
neoplatónicos. A tal punto fue poderosa esta influencia, que no 
ha faltado quien sostenga la pelegrina tesis de que Agustín de 
Pagaste no se convirtió realmente al cristianismo, sino sólo al 
neoplatonismo. De modo, pues, que ni la educación en Occiden¬ 
te ha sido á dominante littérane, como pretende Marrón, ni 
nuestros únicos maestros han sido tampoco esa cafila de gári tilos 
disertos y volubles de que habla el humanista francés. Su apre¬ 
ciación en este particular sorprende tanto más cuanto que, po¬ 
cas páginas después, agrega lo siguiente: “A los ojos de la pos¬ 
teridad, la cultura filosófica y la cultura oratoria aparecieron no 
sólo corno dos rivales, sino dos hermanas; como dos varie¬ 
dades de una misma especie, cuyo debate enriqueció la tradición 
clásica sin comprometer su unidad.” - ,2 Plaudite, cives\ 

En realidad, la enemiga de Platón contra Isócrates (corres¬ 
pondida por éste con una irónica conmiseración) , no era tanto 
por lo que éste hada, ni siquiera por lo que dejaba de hacer, 
sino por su pretcnsión de que la educación que él impartía, de 
hiera considerarse como la educación última y total. Lo que sa- 

51 vero liber :iuita\u aüVanm mcum ct atl le ip.sum, Domine, 

n;uia\iL preces mus tí vola ac (Udcleria mea fecit alia.” Con/, m, 47. 

- ,\; a i ¡ olí. op. a 1 ., p, I..J7- 
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caba a Platón de quicio era el que Isócrates llamara "filosofía” 
a lo que aquél, por su parte, llamaba "música”. Isócrates está 
muy lejos del pragmatismo cínico de los sofistas de la tercera 
o cuarta generación, pero la moral que profesa, como la de Pro- 
tágoras, no va más allá de lo socialmente establecido; y en el 
dominio teórico —y esto es con mucho lo más grave- no cree 
que el hombre pueda elevarse más allá de la conjetura y la opi¬ 
nión. "Para Isócrates -dice Jaeger- sólo existe una sabiduría 
(crocpía). La esencia de ésta consiste en descubrir certeramente 
en geneial lo mejor para el hombre a base de la mera opinión 
(5ó¡-a) . . . Isócrates coincide aparentemente con Platón en que 
concibe el conocimiento de los valores (tó (ppoveíN) como la meta 
y el compendio de la cultura filosófica del hombre. Pero reduce 
de nuevo este concepto a la significación puramente práctica 
que tenía en la conciencia ética del helenismo presocrático. Todo 
lo teórico aparece radicalmente eliminado de él.” 53 No hay por 
qué añadir una palabra más a esta estupenda caracterización; 
y solo quien no conozca a Platón ni por el forro podrá imaginar 
que pudiera quedar impasible ante la suplantación del saber au¬ 
téntico por la opinión, de la epistéme por la doxa. 

Por lo demás, y según lo testimonian innumerables textos, 
nunca pretendió Platón que la educación filosófica, ni siquiera 
la enseñanza a fondo de las ciencias, hubiera de impartirse a la 
mayoría. Una y otra vez insiste en que no pueden tener acceso 
a ella sino los mejor dotados, y aun éstos sólo después de supe¬ 
rar una serie de largas y duras pruebas. No obstante, hay algo 
que imprime una unidad radical en uno y otro tipo de educa¬ 
ción, en la inferior y en la superior, y es el espíritu que anima la 
pedagogía en cualquiera de sus etapas o de sus estratos: la ver¬ 
dad como meta última, y una verdad, además, comprobada v 
vivrda por el sujeto que la va pro-duciendo paulatinamente como 
su fruto interior. “La verdad no es una moneda acuñada que 
pueda darse y recibirse sin más ni más.” Fue Hegel quien lo 
dijo, pero apenas la imagen es nueva en un pensamiento que 
viene desde Sócrates y Platón. Entre Platón y Hegel, para no 
hablar de Marx o de Sartre, ha variado mucho la dialéctica, 
pero siempre en función de la metafísica que cada tipo de dia¬ 
léctica lleva consigo, porque en lo que ve al método, y a algo 
más quizá, creemos que puede hablarse de un denominador co¬ 
mún. Vale la pena detenerse en esto unos instantes, por ser sin 
duda lo más típico de la pedagogía platónica, y aunque nos sea 

63 Jíicgcr, Vaideia, p. 943 . 


LA PEDAGOGÍ A DE LA “REPÚ PLICA 

preciso recordar ciertas cosas declaradas ya en la exposición de 
la teoría de las Ideas. 

En realidad, son más los hegelianos que Hegel mismo, quien 
tiene por Platón el mayor respeto, 54 los que suelen desestimar 
la dialéctica platónica, al contrastarla con la hegeliana, diciendo 
de la primera cosas tales como la de que no es una "dialécti¬ 
ca de contenido”, y esto por la simple razón de que, según estos 
críticos, Platón no alcanzó jamás a emanciparse del eleatismo. 
Si esto último fuese verdad, no habría más que decir, porque el 
eleatismo, en efecto, es la filosofía más antidialéctica que pueda 
imaginarse. Empieza y acaba en el principio de identidad, con 
sólo el cual no es posible dar un paso, ni en ninguna dirección, 
en la vía del conocimiento. Pero si algo hacen hacer ver textos 
tales como los del Parménides y el Sofista , es que Platón no 
queda siendo, en modo alguno, un prisionero del pensador de 
Elea. Hegel es el primero en rendir homenaje al Parménides, 
primer monumento del pensamiento dialéctico, haciendo ver 
cómo desde el análisis de la primera proposición “lo uno es”, 
aparece el desdoblamiento (porque son dos cosas, y no una, lo 
"uno” y el "ser”), y con él, simultáneamente, la multiplicidad 
indefinida, ya que lo uno es una de tantas cosas que igualmente 
participan en el ser, y por último, la contradicción en lo mismo, 
desde el momento en que la proposión “lo uno es” lleva también 
implícita la de que "lo uno no es lo uno, sino lo múltiple”. Todo 
esto, en palabras de Hegel, es la "revelación dialéctica” comen¬ 
zada en el Parménides y consumada en el Sofista, en el cual 
"demuestra Platón, en contra de Parménides, que el no ser es y 
también que lo simple, lo igual a sí mismo, participa de la al- 
teridad, que la unidad participa de la pluralidad". 55 

Por otra parte, hay, como es bien sabido, grandes diferencias 
entre una y otra dialéctica, y no hay por qué tratar de puntua¬ 
lizarlas aquí. Lo único que hemos querido mostrar es que, por 
reconocimiento expreso del filósofo por antonomasia dialéctico, 
la dialéctica platónica (y en esto insiste también Hegel reitera¬ 
damente) no es meramente, como la dialéctica sofística, un arte 
de la disputa, sin otro propósito que el de refutar las tesis del 
adversario para reafirmar uno su punto de vista y no dar, de este 
modo, un solo paso adelante. La dialéctica platónica, por el con- 

04 'Nadie tiene más derecho que estos dos pensadores (Platón y Ansió- 
teles] a llamarse maestros del género humano." Hegel, Urcxmes sobre la 
historia de la filosofía, 1 CF., México, 1955 , vol. n, p. 135 . 

Hegel, oh. cit., ii, 189 . 
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trario, es la escala ascendente del conocimiento mediante el en¬ 
riquecimiento progresivo del concepto por la superación prime¬ 
ro, y la incorporación después, de las oposiciones o contrarie¬ 
dades que lleva consigo: una verdadera Aufhcbung, por tanto, 
como es propio de toda genuina dialéctica y no sólo de la que 
acuñó este término. No están en la República, indudablemente, 
todas las etapas dialécticas que encontramos en la Fenomenolo¬ 
gía del Espíritu, pero sí las primeras o las más importantes, las 
que van del dato sensible a la percepción primero, al entendi¬ 
miento después, y por último a la razém. Según lo expresa un 
hegeliano de nuestros días, "la dialéctica es, para Platón, la con- 
veisión de la opinión sensible en pensamiento, y por tanto, aquel 
arte de la reflexión que confunde y a la par disuelve las repre¬ 
sentaciones limitadas de los hombres”. jG De la sensación al pen¬ 
samiento, de la percepción a (a idea: esto es todo Platón y en 
todo, lo mismo en metafísica que en pedagogía. Que lo diga 
una vez más el mayor filósofo del idealismo absoluto: 

La grandeza verdaderamente especulativa de Platón, aquello 
por lo que hace época en la historia de la filosofía y, por tanto, 
en la historia universal, consiste en haber determinado y pre¬ 
cisado lo que es la idea: este conocimiento, en efecto, estaba 
llamado a ser, a la vuelta de algunos siglos, el elemento funda¬ 
mental en la fermentación de la historia universal y en la nueva 
estructuración del espíritu humano.” 57 

Sin la menor intención de enmendarle la plana a Hegel, to¬ 
davía queremos añadir que a la grandeza especulativa hay que 
sumar la grandeza moral en la visión completa de la educación 
platónica, y sobre todo cuando la miramos viviente y concreta, 
dejándonos ya de planes escolares o de técnicas pedagógicas, en 
el tipo de hombre que de iodo ello resulta. Este tipo, plasmado 
y desciito en tantos lugares de la República, es el del filósofo , 
no en el sentido libresco, claro está, que hoy lo entendemos, sino 
con toda la plenitud espiritual que tiene el término en el pen¬ 
samiento antiguo y muy en especial en el platonismo. Es la per¬ 
fección humana, simple y sencillamente, en lo moral y en lo 
intelectual. En lo moral primero, en cuanto que la educación 
filosófica presupone forzosamente la educación “musical”, o sea 
la formación de los hábitos morales, regulados por lo mismo por 
las virtudes propias del apetito irracionalú* De este fondo co- 

r,n trust Ftloch, El pensamiento de ffegel, I CU, México. HM9, p. 100. 

57 Hcgel, op. cit., vol. n, p. 181. 
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mún a todos se destaca luego, en una perfección ulterior, el filó¬ 
sofo, definido como el amante del saber, pero en su totalidad 
(jíccot)^ croepíag Em0ujjiT]TTig), o lo cpie es lo mismo, como aquel cuyo 
amor está en la contemplación de la verdad. 59 Y de estos hom¬ 
bres se dice luego, como para recalcar la alianza en ellos de las 
virtudes de la inteligencia y del carácter, que a la facilidad de 
aprender y a la memoria deben aunar, en su naturaleza, el va¬ 
lor y la grandeza de alma. 00 Son los hombres, en suma, enamo¬ 
rados del ser y en estrecho abrazo con él; 01 abrazo que va, por 
consiguiente, al Sc¡ que es: el Acto Puro en quien termina la 
dialéctica, porque en Él no hay ya ninguna escisión dialéctica 
entre su ser y su existir, ningún desdoblamiento posible. A Dios, 
en efecto, debe asemejarse el filósofo en la medida de lo posi¬ 
ble; y la asimilación estará en razón directa de la justicia, de la 
santidad y de la claridad espiritual. 0 * Es el famoso pasaje del 
Teetctes , que bien podría llamarse la Transfiguración del Filó¬ 
sofo, todo él, según el comentario de Ritter, “clarificado”, o más 
aún, penetrado por entero de la luz de la Verdad. 83 

A ejemplo de Platón, y conforme a lo que él nos enseñó, con¬ 
tinuamos pensando hasta hoy con ideas y gobernando nuestra 
conducta por ideales, nunca o casi nunca de entero cumpli¬ 
miento, pero siempre reguladores del pensamiento y de la ac¬ 
ción. Así ha pasado, puntualmente, con su ideario educacio¬ 
nal y con el tipo humano ideal en que se concretiza. Tan alto 
es, tan insuperable, que Platón mismo no pudo ir más allá. No 
obstante, algo se le quedó en el tintero, por lo visto, cuando 
tres libros de su obra postuma: las Leyes, están íntegramente 
dedicados al problema de la educación. No podríamos, por tan¬ 
to, pasar por alto lo que allí se contiene, cuando su autor quiso 
expresar con ello su último mensaje. Pero como en las Leyes, 
todavía más que en la República, son inescindibles la educación 

év uoumxf| Traduzcámoslo en la bella perífrasis de Jacger: “La educación 
musical es la cindadela del Estado perfecto”. ( Paideia , p. 1017.) 

59 Rep. 475 b y e: toú; xtí; aAqOeíag qpiéoOeápova^- 

90 4g4 b: £uuó0£io. xen UA’ri|j.r) xai ctvficría xai (xEYoAortQErcEia. xauxx]^ xf^ 
qpéaeo)'. 

m 480 a: Té ov darcc/guuc vpvq cpiv.oc'cxpoeg. 

*- Tect. 17b b: óuoúnatc OeíTi xaxd xo fiuvaxóv • ó| uno) cric; fié fiíxaiov xa i 
oaiov ileto cí'oovtioeoic; yrvfaOai. 

03 “Menschen. . . die Wainheit iiber alies beben uncí ihr ganz.es Wesen 
von ihr du reblen ten und \eihlaren lassen. (Ritter, Platón, n, ítil.) Son los 
mismos temónos con que. cu el mismo idioma, se describe la VerkUirung 

del .Señor en el Tabor 
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y la legislación, del modo que después veremos/ 4 amén de otras 
razones que en su lugar aparecerán, preferimos dejar para el 
final de esta obra lo que Platón dejó para el final de su vida. 
Por ahora, pasemos a considerar la organización política dentro 
de la .cual, como en su medio indispensable, se desarrolla el 
programa educativo propuesto en la República. 


ü4 í oda acción legislativa es educación y la iey su instrumento.” Jaeger, 
Paidcia, p. 1053 . 


XVII. LA POLIFONÍA DE LA JUSTICIA 


Desde tiempos muy antiguos ostenta el diálogo de la República 
el título o subtítulo alternativo De lo justo o Sobre lo justo. 
Rousseau le habría puesto, por su gusto, el De la educación¿ y 
hov en día nos sentiríamos tentados a ponerle otros como, por 
ejemplo, Del hombre o De la vida humana , ya que, en efecto, 
v según lo dice Sir Ernest Barker, la República —si hubiéramos 
de resumir en una frase su extraordinaria riqueza temática- 
es una filosofía completa del hombre y de la vida humana en 
todos sus aspectos y variedades sociales y personales. Los anti¬ 
guos editores, sin embargo, obraron muy cuerdamente en la 
adopción de aquella nomenclatura, al atenerse humildemente 
a lo que del diálogo mismo resulta, en el cual, como dice Jae¬ 
ger —v cualquiera puede verlo por sí mismo— la idea del Estado 
perfecto surge naturalmente del problema de la justicia. Es 
éste el tema único que Sócrates propone en el principio del diá¬ 
logo; y si el tema del Estado emerge desde los primeros com¬ 
pases del libro II, es sólo porque en la sociedad política pode¬ 
mos ver más fácilmente —en caracteres mayores, como dice Só¬ 
crates— la naturaleza de la justicia. Por último, y muy lejos de 
ahogarse o siquiera reducirse el tema principal con la afluencia 
de los otros temas que vienen en tropel, mantiene hasta el fin 
su señorío por sobre todos ellos, hasta el bello mito escatológico 
que corona la República , y que describe los premios y cas¬ 
tigos que en el ultramundo aguardan, respectivamente, a los 
justos y a los injustos. 

Habent sua fata libelli . . hasta las simples inscripciones a 
veces; v así ha ocurrido con este doble epígrafe De la República 
o De lo justo. Venturoso fatum esta vez, porque el legado más 
vivo del diálogo platónico, hasta hoy, es la concepción del Es¬ 
tado como un orden de la conducta humana, 'construido y en¬ 
derezado a la realización de la justicia. Porque si a la concep¬ 
ción helénica del Estado educador estamos apenas regresando 
en la actualidad, y no en todas partes ni por completo, nadie, en 
cambio, ha dudado nunca que la misión del Estado —lo que 
\erdacleramente lo constituye y justifica— es la gestión del bien 
común v según la justicia, la que debe dispensarse por igual 
a todos ios miembros de la sociedad política. No faltará quien 
diga que no estamos enunciando sino formalidades puras, ya 
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que de un modo se entiende la justicia en el Estado liberal, y de 
otro muy distinto en el Estado totalitario, de un modo en el 
Estado capitalista y de otro muy diverso en el Estado comunis¬ 
ta. El hecho, sin embargo, es que en todos ellos, como en cual¬ 
quier otro tipo de Estado que nos plazca imaginar, el orden 
jurídico vigente ha tenido siempre la pretensión de ser justo, 
aun en los casos monstruosos en que la justicia ha podido enten¬ 
derse, digamos, como el privilegio de la raza o de la casta supe¬ 
rior. Que la justicia se realice o no, o que sea ella, en cada caso, 
la verdadera justicia, o no más bien la injusticia, es, por supues¬ 
to, otra cosa. Aludimos tan sólo a una pretensión. 

Cuando, por otra parte, decimos que nadie ha pensado nun¬ 
ca de otro modo en este particular, lo decimos teniendo presen¬ 
te la conducta de los Estados, pero sin desconocer que en el 
pensamiento filosófico (que es capaz de todo y de volverlo 
todo de revés) no ha sido siempre exactamente lo mismo. La 
idea de que el Estado es una organización en vista de la justi¬ 
cia se mantiene sin fisura alguna hasta el Renacimiento (porque 
el mismo "liasímaco, como vamos a verlo, postula con toda ener¬ 
gía su justicia) , y es solo a partir de Nicolás ¿\faquiavelo cuando 
con plena conciencia se concibe el Estado como un orden de 
dominación puramente fáctico de fuerza pura. El último en 
adherirse a esta concepción, por extraño que a primera vista 
pueda parecer, fue Hans Kelsen, al definir el Estado como "el 
orden coactivo de la conducta humana". La pureza del método 
llevó al gran jurista austriaco a no quedarse, al final, sino 
con la fuerza pura, y a canonizar anticipadamente, y sin que¬ 
rerlo, el Estado nacionalsocialista, con su corolario — ¡tan coac¬ 
tivo!- del Anschluss. Hubo otros, como Radbruch, que no des¬ 
cartaban la axiología, pero que, sin embargo, pensaban que la 
seguridad debía tener prioridad sobre la justicia. 

De todos estos dislates ha vuelto, afortunadamente, la filo¬ 
sofía política alemana (Radbruch lúe el primero en retractarse 
honradamente), ‘ en cuanto se advirtió que la seguridad era la 
de Heinrich Himmler o Lavrenti Beria, y el orden coactivo el de 
Ausschwitz, Büchenwald y Dachau. No hay mal que por bien 
no venga, una vez más. Bien penetrada está de axiología la cien¬ 
cia política hodierna, y en los más altos documentos oficiales, 
comenzando por la Carta de las Naciones Unidas, se proclama, 
en estos o parecidos términos, que la misión del Estado y de la 
comunidad internacional es el establecimiento de un orden de 
paz y de justicia. Del presente, por tanto, nos habla la Repá- 
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blica platónica, y del pasado también ¿por qué no?, hasta del 
terrible pasado inmediato. No todo en ella, seguramente, es 
hoy vivo y actual, pero sí, seguramente también, el amplio de 
bate sobre la justicia con el que Platón empieza, y nosotros 
con él. 


Las primeras voces 

No a humo de pajas ni por artilicio retorico lleva este capí¬ 
tulo el título que lleva. Polifónicamente, en efecto, desarrolla 
Platón en la República el tema de la justicia, no de otro modo 
que como lo había hecho, con el tema del amor, en el Banquete. 
En un conjunto de voces, las de los interlocutores y según la 
concepción de cada uno, viene formulada la justicia, y por más 
que estas voces puedan ser discordantes entre sí, todas ellas con¬ 
curren de algún modo, por armonía o contrapunto, en el acoi- 
de final. 

Con una maestría artística que hasta hoy despierta nuestro 
asombro, Platón personifica en los dialogantes -y sin que por 
esto pierda ninguno de ellos su realidad viviente— las concep¬ 
ciones de la justicia vigentes en aquel preciso momento histó¬ 
rico, y a las que Platón tiene que pasar en revista antes de de¬ 
clarar, por boca de Sócrates, la suya propia. Estos personajes, 
portavoces de ideas, pero intensamente vivos y espontáneos, son 
los siguientes: Céfalo, Polemarco, Trasímaco, Adimanto v Glau- 
cón. Toda la sociedad ateniense del siglo v está presente en 
todos y cada uno, y precisamente por esto, por su corporeidad 
tangible, están presentes también —porque el espíritu se expresa 
por el cuerpo- todas las corrientes espirituales de la época. 

Céfalo en primer lugar, el anfitrión del grupo, un anciano 
bonachón y hasta, medio parlanchín, es, como clice Sciacca, el 
buen fariseo, el representante de la antigua moial empírica n 
formalista, de hechos y datos exteriores. La justicia, para él, 
consiste en conducirse uno con verdad, v en pagar sus de-lula', 
devolviendo a cada uno lo que de él hemos recibido. A lo cual 
objeta Sócrates —el mayor personaje del diálogo, como de cos¬ 
tumbre, activo del principio al fin— que si un amigo nuestro, 
estando en su sano juicio, nos ha prestado ciertas armas, no por 
esto hemos de devolvérselas cuando, habiendo enloquecido, 
puede usar esas armas contra sí mismo, o contra nosotros o la 
república. Y no es que Céfalo haya dicho precisamente un des- 
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atino, ya que la devolución del depósito es normalmente 
una obligación de justicia, sino que hay que matizarla y sub- 
sumirla bajo una norma superior. En cuanto a Céfalo, bien 
consciente de que no está él para meterse en estas filigranas, se 
retira discretamente de la discusión y deja la palabra a su hijo 
Polemarco. J 

Algo más leído que su padre, ¡aero con idéntica mentalidad 
en el fondo, Poleinarco, queriendo justificar con citas de auto¬ 
ridades lo que ha dicho su progenitor, apela a Simónides, para 
el cual la justicia consiste en dar a cada uno lo que se le debe. 1 
Es una definición, dicho sea de paso, que con el tiempo pasará 
a ser, con una ligera variante, la definición de la justicia en el 
derecho romano: ius suum cuique tribuere- Sólo que ahora se 
habla del derecho de cada cual (derecho que no tiene el loco 
que reclama sus armas), mientras que Polemarco interpreta la 
intuición del poeta en su nuda literalidad: el pago de la deuda, 
prescindiendo por completo del espíritu de la norma. En el 
fondo, pues, Polemarco, aunque acogiéndose al patrocinio de 
Simónides, viene a decir lo mismo que su padre; ni le va mejor 
cuando, estrechado por Sócrates, cambia la primera fórmula 
por otra según la cual la justicia consistiría en hacer el bien 
a los amigos y el mal a los enemigos. No tenemos por qué en¬ 
trar aquí en los argumentos, la mayor parte capciosos, a decir 
verdad, que aduce Sócrates contra la nueva máxima. No trata¬ 
mos de suplantar la lectura de Platón, sino de contribuir a ha¬ 
cerla más provechosa al confrontar los textos con nuestros pro¬ 
blemas actuales. Pero sí hay que decir, en honor de Polemarco, 
que, con toda la mediocridad filosófica del personaje, su segunda 
fórmula es una buena expresión de la moral antigua y en todos 
los pueblos, del "ojo por ojo y diente por diente", norma que 
no cesa de tener vigencia sino hasta que Cristo la deroga en el 
Sermón de la Montana. Y en honor de Platón, a su vez, lo que 
hay que decir es que, así haya sido por razonamientos sofísticos 
en este preciso lugar (no en todos, ni mucho menos), nos ha 
dado, al final de este escarceo entre Sócrates y Polemarco, la 
máxima estupenda de que el hombre justo no puede en ningún 
caso hacer el mal a nadie, ni a su amigo ni a cualquier otro.’ 
Máxima claramente precursora del Sermón de la Montaña, y 
por más que Platón no haya ido, como Cristo, hasta el extremo 

1 Hep- e: xo xci óq tizónrva txáoxoj cbtofiiéóvat íúxcaóv taxi. 

¿ ltep. 335 «J: ovx aga xov ftixaíov fttá-xxtiv ?y yov, orre qpíXov oiíx' áXXov 
o v (Sé vo- 
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de postular también el amor a los enemigos. No hay en Platón 
este sentimiento (no lo hubo en absoluto en el mundo paga¬ 
no) , pero sí la convicción de que el hombre justo, el hombie 
de bien, simplemente por ser tal, 110 puede en ningún caso irra¬ 
diar de’ sí el mal, sino tan sólo el bien, del mismo modo que 
el foco luminoso no puede irradiar sino la luz y no la oscuri¬ 
dad. Descartado, pues, el apetito de venganza, queda a salvo 
(y de esto se hace expreso cargo Platón en otros lugares) la 
función punitiva del Estado, ya que la pena, no sólo para la 
sociedad sino para el delincuente mismo, es un bien. 


La intervención de Trasimaco 

Pero éstos no son, como hemos dicho, sino escarceos o esca¬ 
ramuzas preparatorias de la batalla. El verdadero conflicto, el 
drama de la justicia, no empieza sino con la intervención de 
Trasimaco; y es un drama tan actual hoy como entonces, si no 
es que más actual, después del remozamiento que la tesis del 
retórico de Calcedonia tuvo en el Renacimiento. De Maquiavclo 
acá, estamos todavía pidiendo a gritos que Platón venga a ayu¬ 
darnos, porque a pesar de todo lo que se ha dicho y redicho, to¬ 
davía no está del todo claro, para la ciencia política, si el Estado 
debe ser un orden de justicia o simplemente un orden coactivo, 
sea como fuere, en suma, un orden de fuerza. 

La primera definición que Trasimaco da de la justicia es la 
siguiente: "Digo que lo justo no es otra cosa que el interés del 
más fuerte”. Su "interés" o su "conveniencia" o "provecho”, si 
fuere preciso dar variantes aclaratorias. 3 Sócrates le pregunta en¬ 
tonces si lo del "más fuerte" ha de entenderse en el sentido de 
la fuerza física, en forma tal que la dieta tle un atleta deba adop¬ 
tarse, como paradigma que es de la justicia, por toda la comu¬ 
nidad. Trasimaco rechaza indignado esta interpretación bur¬ 
lesca, y aclara que la fuerza de que él habla no es la de ningún 
individuo en particular, sino aquella de que dispone, ¡xrr defi¬ 
nición, todo gobierno constituido, todo aquel que, de hecho y 
por cualquier medio, detenta el poder. La segunda definición 
de la justicia, por ende —pero en el fondo no distinta, sino sim¬ 
plemente aclaratoria de la primera»* será la siguiente: "En 

a fícp. 338 c: qxuñ vüp «vio dv(n xo fiíxnurv mV. íí/.í.o xi. xo xov y.oíixxo- 
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todas las ciudades lo justo es siempre lo mismo, o sea el interés 
del gobierno constituido." 4 5 

Im las palabras anteriores han visto numerosos intérpretes 
modernos, señaladamente Adolf Menzel, la primera expresión, 
en la historia de las ideas, del positivismo jurídico y político. 
Podemos aceptarlo así, aunque siempre es bueno recordar que 
Irasímaco pone gran énfasis en la circunstancia de que el po¬ 
der se ejerce siempre en interés y para el provecho del grupo do¬ 
minante, grupo que, por lo demás, puede eventualmente coinci¬ 
dir con la gran masa del pueblo: Trasímaco, en efecto, declara 
expresamente que a él le es por completo indiferente que se trate 
de una monarquía, de una aristocracia o de una democracia. No 
es él, ni por pienso, un teórico de la tiranía. Lo único que sos¬ 
tiene es que es inútil inquirir por otra noción o norma de jus¬ 
ticia fuera de la que pueda contenerse en el derecho legislado 
por el gobierno que ha sabido hacerse del mando. "Lo justo 
coincide con el derecho positivo", como subraya Adolf Menzel. 

Trasímaco y Calidas 

Es al llegar a este punto cuando se impone la confrontación, 
del todo insoslayable, entre la tesis de Trasímaco y la que, por 
su parte, defiende, con no menor ardimiento, el Calicles del 
Gorgias. Una y otra suelen presentarse, por la mayoría de los 
intérpretes, como simples variantes de una posición idéntica en 
el fondo: el derecho del más fuerte. No faltan, empero, quienes 
las presentan como del todo distintas entre sí. A nuestro enten¬ 
der, pueden apreciarse, como habría dicho Alfonso Reyes, sim¬ 
patías y diferencias. 

A primera vista, parecería como que Calicles dijera lo mismo 
que Trasímaco; al aseverar que lo justo es que el más fuerte 
mande al más débil, y que posea más. (; Pero si seguimos leyendo 
con atención, no tardaremos en darnos cuenta de que Calicles 
pone mucho mayor énfasis que Trasímaco en los valores vitales 
puros, en la exaltación de un tipo humano que encarne el apo¬ 
geo de la fuerza vital y el completo desbordamiento de todos los 

4 K*'P‘ 339 a: ¿v gl-tÚctcu; xui; .-ró/.cmv tanov Lvou LV.aiov, xo xf]- v.aüe- 
mi]y. vlaz '<g-/íL 

5 Calicles: Contribución a la historia de ln teoría d^l derecho del más 
fuerte, inui. M;mo cic la Cuco a, inam, 1969, p. 61, 

0 Cor. j8‘{ <i: ott (.'¡‘to) to óixuiov ton ruv xQfír.ffo xoü an/ov xa! 
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instintos. Poi esto ha podido verse en Calicles el pi mier teórico 
de la moral del superhombre, tal y corno luego la encontrare¬ 
mos configurada en Federico Nietzsche, y en esto no hay la me¬ 
nor discusión entre los intérpretes. Al contrario de Trasímaco, 
indiferente a las formas de gobierno, Calicles postula, como dice 
Menzel, la exaltación del tirano y el desprecio por la democra¬ 
cia y el humanismo. La democracia, para él, es el pacto de los 
débiles, el que éstos conciertan entre sí para impedir, al am¬ 
paro de la idea de la igualdad, el nacimiento del hombre su¬ 
perior. Por ningún motivo podríamos ver en él, en consecuen¬ 
cia, un partidario del positivismo jurídico. Muy lejos de ello, Ca¬ 
licles, a su modo por supuesto, es un iusnauiralista. en cuanto 
que apela expresamente al derecho de la naturaleza para colo¬ 
carlo sobre los artificios de la convención, de la cual, a su vez, 
Trasímaco es el siervo mas sumiso. En la célebre antítesis he¬ 
lénica entre la naturaleza y la convención, uno y otro personaje 
se sitúan, por todo lo que puede verse, en una posición clara¬ 
mente antitética. 

Lo que a ambos les vincula, sin embargo, el sustrato común 
de sus respectivas doctrinas, es el culto de la fuerza (o su resig¬ 
nada aceptación en el caso de Trasímaco) , ya que en la fuerza 
descansa, por definición, el gobierno constituido. No hay, en ab¬ 
soluto, otra instancia ulterior. Razón tiene Jaeger. por lo tanto, 
para ver en el belicoso Trasímaco a un representante, al igual 
que Calicles, de la filosofía del poder. Lo único que pasa es que 
Trasímaco es mucho nías "moderno" que Calicles. en cuanto que 
su doctrina puede aparecer como la primera expresión de posi¬ 
ciones tan modernas como el positivismo jurídico y la teoría 
pura del derecho —un neopositivismo, en fin de cuentas. 

El paralelo, sin embargo, no ha de extremarse hasta el punto 
de hacer de Trasímaco un reposado profesor de la escuela de 
Viena. o poco menos. Ni están tampoco en lo justo quienes, 
como Menzel, presentan el pensamiento del retórico de Calcedo¬ 
nia como si fuese un mero registro de la realidad j-ndítica del 
momento, o a lo más "una concepción demasiado pesimista 
del mundo". Lo mismo se ha dicho, exactamente, en delensa de 
Maquiavelo; pero la verdad es que uno y otro pensador, aparte 
ele estar animados de aquella concepc ión (esto no lo negamos') . 
aprueban, más aún, recomiendan los desmanes del gobernante, 
v con mayor cinismo aún el calcedonio que el ílorentino, va que 
no invoca siquiera la Razón de Estado, smo el puro provecho 
personal del que manda. Con sus súbditos ha de conducirse -es 
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la comparación que emplea— como el pastor con su rebaño, ob¬ 
jeto de esquilmo, venta o inmolación, según sea el interés del due- 
ño. Más aún, y conforme va desbocándose la pasión de Trasí- 
maco (un tipo pur sang ), aguijoneado por las mordaces réplicas 
de Sócrates, acaba aquél por proclamar que la justicia, caso de 
existir, sólo existe en el cándido súbdito siempre sumiso a las 
leyes, pero no en el gobernante. La justicia, en conclusión, y si 
nos empeñamos en tenerla como un bien, será a lo más un “bien 
ajeno o de otro” (áXXóxpiov áya0¿v), es decir, no para quien 
la practica, sino para quien la usufructúa, y el cual, a su vez, 
será tanto más feliz cuanto mayores injusticias cometa, de modo 
tai que la perfecta felicidad resulta de la perfecta injusticia, de 
la injusticia integral” (6\r) ídixía ), incomparablemente “más 
fuerte, más digna de un hombre libre y más señoril” que la jus¬ 
ticia. No se trata —aclara el orador— de hurtos o fechorías al 
menudeo, que no rinden sino por corto tiempo, sino de la in¬ 
justicia masiva y total —y por lo mismo totalmente impune—, 
la que, después de haber reducido a servidumbre a los ciuda¬ 
danos, sojuzga luego a otros Estados y naciones. La justicia, por 
tanto, es necedad, y la injusticia, por el contrario, sabiduría y 
virtud.* Así ni más ni menos y con estos precisos términos en el 
texto; y si la justicia —termina diciendo Trasímaco— sigue siendo 
objeto de encomios por parte de la mayoría, es simplemente 
porque los hombres temen sufrir la injusticia (y por esto, cu- 
rándose en salud, la censuran), pero no porque no quieran, 
en su corazón, practicar esta última cuandoquiera que tengan 
la ocasión y los medios. 

En la más desaforada Idus iniustitiac acaba así el discurso 
de Trasímaco, a quien siempre es bueno leer completo antes 
de canonizarlo —o atenuarlo si queremos— como un puro expo¬ 
nente del positivismo jurídico. Porque aun dentro de esta con¬ 
cepción, el gobernante debe siempre ser el guardián del interés 
público y de la constitución, mientras que para Trasímaco 
debe serlo sólo de su bolsillo y de sus intereses, y la política, 
a su vez, el mayor de los bandidajes, el bandidaje en alta escala. 

Lo último que hay que decir, no precisamente en descargo 
de Trasímaco, pero sí como una circunstancia atenuante, es 
que la doctrina del derecho del más fuerte, muy lejos de ha¬ 
ber sido una invención de aquél, ni siquiera de alguno de 
los sofistas, era, por el contrario, moneda corriente en la men- 

7 Rep. 349 a. 
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talidad de la época. Más aún, fue en cierto momento la doc¬ 
trina oficial del Estado ateniense, en el momento, es decir, 
de su imperialismo más crudo. Ya aludimos a esto en el capí¬ 
tulo sobre la Ilustración y la Sofística, y ahora conviene trans¬ 
cribir con mayor pormenor el célebre pasaje en que Tucídides 
hace hablar a los embajadores atenienses con los de la isla de 
Melos. Al apelar estos últimos, como supremo recurso, a la 
protección de los dioses, celadores de la justicia, contestan 
los primeros: 

“En cuanto toca a los dioses creemos con probabilidad, y 
por lo que se refiere a los hombres con absoluta certeza, que 
la dominación es una necesidad de la naturaleza hasta donde 
alcanza la fuerza. Esta ley no la hicimos nosotros, ni fuimos 
los primeros que usaron de ella, sino que la encontramos como 
algo preexistente, y después de nosotros tendrá perpetua vali¬ 
dez. Hacemos uso de ella en nuestro provecho, porque estamos 
convencidos de que si vosotros o cualesquiera otros estuviesen 
en posesión de la misma fuerza que nosotros poseemos ahora, 
usarían aquella ley en beneficio propio. Por tanto, no tememos 
que los dioses nos causen daño alguno o nos coloquen en 
desventaja." 8 

Así hablaba Atenas, embriagada de hybris y pleonexia. No 
siempre, felizmente, ni, además, toda Atenas, porque tan ate¬ 
nienses, como el que más, fueron Sócrates y Platón Y lo que 
ellos dicen, por su parte, no es por ningún entretenimiento 
académico -ahora lo vemos con harta claridad-, sino por la 
angustia que les hostiga por hacer volver a su ciudad al buen 
camino, al de la verdadera justicia. 

La respuesta a Trasímaco, y a cuantos con él compaiten 
la misma tesis, se nos da, y muy cumplidamente por cierto, 
en los restantes libros de la República, del segundo en adelan¬ 
te. En el primero, escrito en la juventud de Platón, muchos 
años antes, según todas las apariencias, de los demás libros, 
los argumentos que opone Sócrates a T rasímaco, no son, dicho 
sea con todo respeto, de lo más convincente. Muy poco valor 
tiene, si es que tiene alguno, el argumento de que todas las 
artes (entre ellas la política) son forzosamente operativas, de 
un bien. Podrá ser así en el dominio del faceré, según la vieja 
distinción de los escolásticos, pero no en el dominio del agen-, 
el único que aquí importa, ya que la política compromete 

8 Güeña del Peloponeso, vi, 105. Ks el pasaje que ponía en éxtasis a 
Thoinas Hobbes y a Federico Nietíschc. 
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al hombre por entero, y io que redamamos es tener políticos 
honestos y no simplemente hábiles. No pasa de ser un sofis¬ 
ma, así lo diga Platón, el querer hacer pasar la perfección téc¬ 
nica por perfección moral: la virlú maquiaveliana por la vir¬ 
tud genuinamente humana. 

El único argumento de peso, éste sí verdaderamente pro¬ 
fundo y persuasivo, es el que esboza Sócrates, al terminar el 
libro primero, cuando sienta la proposición de que la justicia 
es la virtud, excelencia o perfección específica (arelé) del alma 
humana: la virtud que, como se explicitará después, resume 
y organiza las restantes virtudes. Del alma humana o, lo que 
es lo mismo, del hombre en cuanto tal, con la razón como 
principio superior y dominante, y no del hombre como ani¬ 
mal de presa, para el cual hay también una arelé, la declarada 
por Trasimaco. Sólo que. recalquémoslo, el argumento socrá¬ 
tico está aquí apenas esbozado y no desarrollado, ya que no 
liemos investigado aún la esencia y operaciones del alma. 

Todo esto vendrá después, en el desenvolvimiento ulterior 
del dialogo. Antes, empero, de pasar a esta nueva fase de la 
discusión, cumple decir, por deber de lealtad intelectual, que 
el impetuoso Trasímaco —a pesar suyo tal vez o contra sus 
intenciones— ha sido, con su intervención, una voz insoslaya¬ 
ble en la polifonía de la justicia. Ha contribuido positiva¬ 
mente (y no sólo negativamente, como lo estima en general 
la exegética platónica) a la formación de los conceptos de la 
justicia y del Estado. Al de la primera, al enunciar la proposi¬ 
ción de que la justicia es el bien ajeno, ya que, en efecto, la 
justicia es la virtud que ordena nuestra conducta no para 
nosotros mismos, sino para los otros. Dentro de otro contexto 
y con otra intención, naturalmente, y sin desconocer tampoco 
que la justicia es asimismo un bien para nosotros (en esto 
se separan los caminos), el hecho es que en la justicia está 
la altendud como uno de sus elementos formalmente consti¬ 
tutivos. Y por lo que hace a la teoría del Estado, ha destacado 
Erasímaco, así haya sido con una exageración a todas luces 
unilateral, el aspecto fundamental de la soberanía en la cual, 
a su vez, va necesariamente implícito el elemento de la fuer¬ 
za. En vano quiso eliminar este elemento (Hermann Heller, 
entre otros, lo ha demostrado concluyentemente) la teoría pura 
del derecho y del Estado. L’n ‘poder de mando originario", 
corno dijo Jelhnek, tendrá que ser siempre uno de los atribu¬ 
tos del Estado soberano, orden de justicia en primer lugar, pero 
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igualmente un orden de fuerza al servicio de la justicia. “Mi¬ 
nistro de Dios para el bien” llama San Pablo al Estado, pero 
agregando en seguida que "no en vano ciñe espada" el gober¬ 
nante. En concordancia parcial, pero no por esto menos real 
(olí su antagonista Trasímaco, colocará Platón, como muy lue¬ 
go lo veremos, la clase de los guerreros como una de las tres 
fundamentales que concurren en la organización del Estado. 


A di manto y G laucón 

Entre la intervención de 1 rasímaco y la exposición, por 
Sócrates, de la doctrina platónica, ha situado Platón, con su 
fino sentido dramático y artístico, la intervención (porque en 
realidad es una. aunque la vo/ sea dual) de sus hermanos Adi- 
manto y Glaucón. Uno y otro son prácticamente figuras de 
comparsa en el resto del diálogo, pero no en este preciso mo¬ 
mento, en el que ambos jóvenes son intensamente íepicscnta- 
tivos de la élite social ateniense. A Platón, en efecto, le hace 
falla mostrar el extravío moral de su ciudad no sólo en los 
advenedizos, como el extranjero de Calcedonia, sino en lo mas 
íntimo y medular de aquélla, cu el seno de las mcjoics fami¬ 
lias, comenzando por la suya propia, la de Platón, y por esto 
no teme exhibir a sus propios hermanos como portavoces de la 
nueva mentalidad. Y lo más probable es que no se hubiera atre¬ 
vido a hacerlo si no hubiese sido así en la realidad, en cuyo 
caso habría habido un hondo desgarramiento familiar en el 
propio hogar del tilósofo. 

Conjeturas aparte, lo que Glaucón y Adunante empiezan 
por decir es que, en su opinión, Trasímaco, mohíno y semiex- 
hausto, se ha retirado del ruedo demasiado pronto, ya que Só¬ 
crates está muy lejos de haberle contradicho victoriosamente, y 
peor todavía, se ha dejado llevar por su adversario al mismo 
falso planteamiento del problema. No tenía por qué ponerse a 
inquirir, como su antagonista, sobre las ventajas o desventajas 
que puedan resultarnos de la práctica de la justicia o de la in¬ 
justicia, ya que no es por esto por lo que debemos optar por la 
una o por la otra. Lo único que está por averiguar -el unwm 
ncccssarium en este caso- son los efectos que una y otra produ¬ 
cen no en la situación personal y social, sino dilectamente en 
el alma en que respectivamente residen, y esto por si mismas, 9 

•j Rep. 358 b: i (va E/ei Suvan.iv cauto xaO' aúxo évov ev rr\ • 
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y prescindiendo en absoluto de los premios o castigos que po¬ 
damos recibir en esta vida o en la otra. Sólo entonces, cuando 
veamos esto, podremos amar la justicia por sí misma y no por 
sus consecuencias. 10 He ahí, en suma, lo que Sócrates debe ha¬ 
cerles ver, y sobre lo cual asumen los hermanos de Platón una 
posición neutralista. Realmente no saben ellos a qué atenerse, 
ya que la opinión común parece estar más bien en favor de 
1 rasímaco; y con el buen deseo de que pueda al fin sobre¬ 
ponerse la teoría de Sócrates, cree Glaucón que lo mejor que 
puede hacer es ponerse en la actitud del advocatus diaboli, y 
expresar, como si las compartiera, las creencias más generales 
y socialmente vigentes. 

Lo que se cree, por tanto, lo que por ahí se dice (q>amv), 
es que, de acuerdo con la naturaleza, cometer la injusticia es 
un bien, y un mal, a su vez, el sufrirla. Pero como los hombres 
acabarían por destruirse todos entre sí al permitirles con toda 
impunidad la comisión de la injusticia, ha sido necesario que 
en cada sociedad se entiendan sus miembros con el fin de 
establecer, mediante una convención, ciertos ordenamientos 
de convivencia pacífica que se conocen con el nombre de leyes, 
y que se supone son expresión de lo que se denomina justicia. 
Tal es, a lo que se dice, el origen y la esencia de la justi¬ 
cia: yévEO'tg xal oúcría Sixaiocrúvrig. Por primera vez asoma aquí 
la teoría del contrato social, aunque no en la versión de Rous¬ 
seau, sino en la de Hobbes, en la del horno homini lupus. Lo 
natural, por tanto, es la injusticia, y lo convencional la justi¬ 
cia, la cual, según sigue diciendo Glaucón, no viene a ser sino 
el compromiso entre el mayor bien, que es cometer la injusti¬ 
cia, y el mayor mal, que es el de padecerla sin poderlo reme¬ 
diar. Y si la honramos exteriormente, es por miedo y no por 
convicción, porque a fe que no se encontrará ningún hombre 
que si pudiera volverse invisible, como Giges con su famoso 
anillo, no se abandonara de todo en todo a sus pasiones, sin 
importarle un ardite el respeto de la justicia. Y que no venga 
a hablársenos del temor de los dioses, porque aun suponien¬ 
do que existan, que sean ellos mismos justos y que, en fin, se 
curen de lo que hacen los hombres (todo lo cual está muy por 
verse) , siempre será posible concibámoslos, como dice Homero, 

10 Admirable planteamiento de la cuestión, y honesto reconocimiento, 
por parte de Platón, de Jo débiles que habían sido los argumentos de su 
Sócrates en el libro primero, de cuya juvenilidad sería todo esto, por sí 
solo, prueba suficiente. 
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I con ritos de alabanza o hecatombes magníficas. He ahí, en 
\ suma, lo que los hombres creen en su corazón, y si lo disiinu- 

j lan, es por miedo a la sanción social o a la coacción del 

Estado. A ti, por tanto, Sócrates —termina diciendo Adiman- 
to-, a ti que te has pasado la vida en el examen de esta única 
cuestión, corresponde mostrar que en cualesquiera circunstan¬ 
cias, así pueda hallarse el injusto en la mayor felicidad, y 
el justo en los mayores tormentos, y así lo sepan o no lo sepan 
los hombres y los dioses, la justicia es un bien y la injusticia 
un mal. 11 Como valor absoluto, y no de otra manera, ha de 
amarse y venerarse la justicia: tal es el notable planteamiento 
que, al final de su peroración pío diabolo , hacen del proble¬ 
ma los hermanos de Platón. 

: 

El nombre, y el Estado 

j 

En cuanto a Sócrates, no puede él, evidentemente, dejar de 
acudir, según dice, en socorro de la justicia, tan desconocida 
o tan vilipendiada. Y al hacerlo, imprime súbitamente al diá¬ 
logo un giro del todo nuevo al introducir el segundo gran tema 
de la República , el tema del Estado. Y no es que se desentienda 
del otro tema, ni siquiera que lo ponga entre paréntesis, sino 
que simplemente traslada la justicia, para estuniarla mejor, a 
otro cuadro o situación. Lo hace así }>orque hace falta, en su 
opinión, una penetración mucho mayor para escrutar la justi¬ 
cia en la intimidad del alma individual, de aquella que es 
menester para discernirla en las instituciones de la ciudad. Se¬ 
gún la famosa comparación socrática, es como si tuviéramos 
que leer un texto escrito en caracteres minúsculos, en cuyo caso, 
¿no nos sería de gran auxilio el que alguien nos dijera que el 
mismo texto está ya escrito en otra parte y en caracteres ma¬ 
yores? A buen seguro que leeríamos éste antes que aquél, y 
ciertamente para volver al texto microscópico después de ha¬ 
bernos adiestrado en la lectura del texto macroscópico. 

Platón es bien consciente de lo que dice, y nosotros, por 
nuestra parte, procuremos serlo tanto como él, y muy en espe¬ 
cial en pasajes como éste, uno de los más profundos y ti aseen- 
dentales de la República . La lectura de la justicia, dondequie¬ 
ra que la hagamos, hemos de hacerla pasando los ojos por las 

ii Rrp, 367 v. éávzF. XcxvOávn éávxE n-ii Oeoik; te xal (ivOy(i>Jtou£. íi fev 
ayaQáv, f| b e xav.óv eoti. 
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mismas letr.is: xa ca/xa ypájjLpaxa. “La justicia -comenta Bar¬ 
be*— es como un manuscrito cuyo texto, uno y el mismo, existe 
en dos ejemplares, uno de letras más grandes y el otro más pe- 
cjnenas d~ Ahora bien, lo que esto cjuiere decir, ni más ni me¬ 
nos, es que la justicia, no obstante las diferentes modalidades 
empíricas que pueda ofrecer en uno u otro sujeto, es radical¬ 
mente una y la misma tanto en el interior del individuo como 
en la organización del Estado. Para Platón, en consecuencia, 
no existe en absoluto, dentro de su filosofía política, la Razón 
de Estado 13 en el sentido que esta expresión recibirá en el 
Renacimiento, o sea como absolución plenaria de los crímenes 
del gobernante cuando el motivo de su comisión es el interés 
político. 

Es en verdad una idea fecundísima, en el desarrollo del 
diálogo y en la historia espiritual de Occidente, ésta de la co¬ 
rrespondencia entre el hombre y el Estado; y con razón se ha 
dicho que, a su modo naturalmente y guardadas todas las pro¬ 
porciones, la República es también y verdaderamente una fe¬ 
nomenología del espíritu. Por otra parte, no es menos evidente 
que Platón, llevado de su amor por la simetría, ha exagerado 
más de una vez el paralelo, y no debemos olvidar que la rea¬ 
lidad social y política no es ni puede ser una mera amplifica¬ 
ción de la psicología individual. No obstante, y mutatis mu- 
tandis (todo está en saber efectuar esta operación) , es una idea 
grandiosa esta concepción del hombre como un Estado en pe¬ 
queño (micrópohs) y del Estado, a su vez, como un hombre en 
grande (macroánthropos). Veámoslo en sus detalles, porque 
sólo así podremos hacer el deslinde entre lo perenne y lo cadu¬ 
co, o entre lo que puede aceptarse y lo que debe rechazarse. 

La lee tina del Estado, por tanto, permite apreciar, según 
Platón, el hecho primario de que su composición resulta de la 
concurrencia de tres clases sociales, a saber: la de los guardia¬ 
nes (cpúXctxEc;), la de los auxiliares (¿Taxoupci) y la de los agri¬ 
cultores y artesanos (yetapyol xac 5'nfmcvpyoí) . A la primera 

1 : Sir Kmrsi. Bnrker, The políticol tlmiejhL of Pialo and Arisintle N Y 
IOYO. p. 101. 

13 (: ° n intención decimos que * a I entro de su filosofía política”, 

porque es indudable que desgraciadamente y más de una ve/, como después 

lo mostraremos, se ha dejado llevar Platón de la razón de Lstndo al 
autorizar la comisión de ciertos actos del todo reprobables. Lo único que 
decimos es que no eleva esta “razón” a principio rector de la conducta 
pública. 
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clase corresponde el gobierno; a la segunda, la milicia, y a la 
tercera, en fin, todo lo que no es ni gobierno ni milicia: toda 
la actividad económicamente productiva, desde luego, pero tam¬ 
bién toda la actividad que boy adscribiríamos a las llamadas 
profesiones liberales. La palabra SrynoupYÓc; (artesano o ai tífico, 
y también obrero) cubre todo esto, de lo mas alto a lo más 
bajo, va que designa simplemente a todo aquel que, de cual 
quier modo, hace una obra útil a la comunidad (5í}poj T 
’épyov - STUiioupyc;) . Platón, ya lo sabemos, no tiene otra 
palabra que la de Demiurgo para designar al supremo Artí¬ 
fice del universo. 

Hasta aquí, no introduce Platón ninguna novedad, ya que 
la mencionada tripartición clasista, con esta o con otra nomen¬ 
clatura, es la que de hecho existe en la ciudad antigua. No 
sólo en ella, podemos añadir, sino que, como observa Parker, 
se mantiene durante toda la edad media en la concepción 
análoga de los tres estamentos: oratores, bellalores, labora loras, 
o como tradujeron los alemanes, Lehrstand, Wehistand, Nahi- 
stand. Sería el mayor de los anacronismos el querer trasladar 
a la sociedad antigua la actual división clasista entre el capital 
y el trabajo, y esto por la simple razón (amén de otras de 
que por ahora podemos prescindir) de que el trabajo está re¬ 
presentado sobre iodo por el trabajo servil; ahoia bien, los 
esclavos no cuentan para nada, ya no digamos como clase, pero 
ni siquiera como hombres. No decimos que baya estado bien 
¡cómo, por Dios!, mas por ahora estamos simplemente descri¬ 
biendo un hecho, una situación y una mentalidad. Ni decimos 
tampoco que no haya habido entre los hombres libres de la 
tercera clase —en aquel tiempo como en todos los tiempos- 
pobres y ricos, explotadores y explotados; pero estas diferencias, 
no tan agudas entonces corno la que se da en la actual sociedad 
capitalista entre el patrón y el obrero, no cancelan el hecho 
fundamental de que iodos ellos peí tcnecían a la misma ciase, 
a la que no nosotros, sino Platón, llama la clase económicamente 
productiva. 

Pero si en la enumeración de las tres clases susodichas parece 
conformarse Platón a los esquemas político sociales de la ciu¬ 
dad antigua, su genio innovador —o su utopía, si nos place de¬ 
cirlo así— -irrumpe de lleno en la proposición (pie sienta de 
que en los miembros de la tercera clase lia de estat toda la 
riqueza nacional. Toda ella, iccalquémoslo, ya que los miem¬ 
bros de las otras dos clases, los guardianes y los guerreros, 
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no pueden tener ninguna propiedad privada (oúcríav pT)6qiíav 
ÍStav) fuera de los objetos de primera necesidad. Las mismas 
casas en que viven las tienen sólo en usufructo, y en ellas puede 
entrar todo aquel que lo desee. Y esto sí que es gran novedad, 
ya que entonces se pensaba, como ahora, que los cargos públicos 
son para enriquecerse. Que no produzcan económicamente los 
políticos, es cosa que va de suyo, pero no, en cambio, que nc 
puedan aprovecharse de lo que los demás producen: para esto, 
precisamente, tienen el poder. Pero Platón, así como da todo el 
poder a sus guardianes, así también, con la idea de suprimir en 
ellos radicalmente el apetito de la concupiscencia, los pone en 
una situación de pobreza absoluta. 

Con razón se ha comparado a los guardianes del Estado 
platónico con los miembros de una orden religiosa, y con mayor 
precisión, con las órdenes religioso-militares de la edad media. 
Podrán ser sus actividades la administración y la guerra, y po¬ 
drán tener, además, el comercio sexual de que en su lugar ha¬ 
blaremos, pero en estado de perfección han de hallarse (y es 
esto lo verdaderamente fundamental) , ni más ni menos que los 
profesos de una orden religiosa. ¿Cómo podrían no ser perfectos 
quienes, por la especialísima educación que han recibido, han 
podido llegar a la contemplación de la Idea del Bien? Y si por 
tal o cual extremo puede acaso fallar el paralelo, es rigurosa¬ 
mente exacto en lo que atañe a la pobreza. Del oro y de la 
plata de los hombres han de prescindir fácilmente estos hombres 
que llevan oro divino en sus almas. Si no supiéramos que es 
Platón quien lo dice, podríamos creer que es una estrofa del 
himno franciscano a Madonna Povertá. 

Otras peculiaridades de la clase gobernante, o en general 
del Estado platónico, las consideraremos en el capítulo siguiente. 
Por ahora, nos parece suficiente este primer esquema, y lo 
único que resta es tratar de deletrear en él —es el texto macros¬ 
cópico — los caracteres de la justicia. 

Teoría platónica de la justicia 

Que deba estar allí, en el esquema susodicho, es algo de 
todo punto forzoso, ya que nuestra ciudad, perfecta en hipótesis, 
debe ser, por lo mismo, prudente, valerosa, temperante y justa. 14 

11 R C P- T J 7 c: forjXov Ó7] on oo<f>7i t ¿ot'l xa i rivfiQEta xai, auKfQorv xai 
ÓLxaía. 


Es el primer texto, en la historia del pensamiento ético, que nos 
propone, articuladas entre sí, las cuatro virtudes cardinales que 
luego recogió la Iglesia, y que Dante columbra, como las cuatro 
estrellas de una constelación (tal y como hoy las vemos en la 
Cruz del Sur) , al llegar, al fin del Purgatorio, al paraíso ierre 
nal. En este lugar precisamente, por la perfecta posesión que 
de ellas tuvo el primer hombre antes de la Caída: el hombre 
natural en el mejor sentido del término. Platón, por su parte, 
las enuncia como algo que va de suyo (en realidad no es así, 
como lo veremos de aquí a poco), y poniendo en último lugar 
la justicia, pasa luego a mostrar el sujeto propio y específico de 
cada una de las tres primeras virtudes. Comenzando por la 
prudencia o sabiduría, es ésta una virtud que reside exclusiva¬ 
mente en los guardianes, como el valor, a su vez, sólo en los 
auxiliares o guerreros. La tercera virtud, en cambio, la tem¬ 
planza o moderación (ffuxppocrúvT)) es común a las tres clases 
del Estado, ya por ser una especie de acuerdo o armonía entre 
los diversos elementos, ya porque igualmente puede definirse 
corno el orden e imperio sobre los placeres y pasiones, y que, 
por tanto, debe encontrarse en cualquier hombre y en cual¬ 
quier clase. 

Nos queda sólo por hallar la justicia. Pero en realidad, 
observa Sócrates en un pasaje extraordinariamente vivaz, esta¬ 
mos haciendo el ridículo con esto de querer hallarla, cuando 
en realidad la hemos tenido ante nosotros en toda la discusión 
anterior. La justicia, en efecto, la justicia en la ciudad, consiste 
simplemente en que cada una de las clases sociales que hemos 
dicho, o más concretamente los hombres a ellas pertenecientes, 
hagan lo que les corresponde: los guardianes, que gobiernen; 
los soldados, que combatan, y los de la clase económicamente 
productiva, que produzcan. Que hagan esto y sólo esto, y que 
no se entrometan por ningún motivo en lo que no les toca, 
ni por su oficio ni por su clase. La fórmula de la justicia, por 
tanto, podría ser la siguiente: Hacer cada uno lo suyo y no 
entrometerse en lo de los demás: xó xa aúxaü xpáxxsiv xcti pf) 
xoXuxpaypovELv. "No entrometerse" o "no multiplicarse", como 
se quiera. 

Hacer cada uno lo suyo, y no, como decía la vieja definición 
de Simónides, dar a cada uno lo suyo. No es una mera varian¬ 
te verbal, como salta a la vista, ni es tampoco, contra lo que 
muflios creen, una formalidad vacía, como si la justicia saliera 
sobrando cuando están presentes, en el cuerpo social, las otras 
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n - , ; . sldo ' en suma » la experiencia moral de la huma- 

melad, » lan lejos o,d Platón de «capar a ella, nue por a T¿ 

K,!X" ,a ,n<f " ü1 ' di « raió "' 1 “» >" m j-..da en 

Como era de esperarse dado el paralelismo que ya sabemos 
el alma humana encontramos también, no menos que en la 

er ;i„“"V u r S ,ld6 'l Si " T sua * su u,udad tetancial. 
en ei alma humana podemos advertir, consultando nuestra ex- 

s P uln de a , a in rT' aerU com P° sición ' >' de «le luego la que re- 
■ « de la distinción tan obvia entre el elemento racional y el 

elcmem° n-raaonaJ. No basta, con todo, la bipartición que"de 

¡mió ’ >a ( P ,C ’ P° r P oto <1^ profundicemos en nuestra 

t ospecuon, descubrimos inmediatamente un desdoblamiento, 

¡ .a,,o?' ,raOUvo a, P" no P ( >denios pasa, por abo, del elemento 
macional. En el tienen su sede las pasiones, apetitos o deseos- 
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pero uno es el apetito del placer sensual, y otro muy distinto 
el que nos empuja a cosas tales corno el honor o la ambición, a la 
consecución, es decir, de bienes no materiales sino espirituales. 

V que son no sólo distintos sino a menudo amazónicos uno y 
otro apetito, lo persuade el hecho de que reprimimos el uno 
cuando ello es indispensable para alcanzar el bien superior al 
que el otro nos llama, o bien, |X)r el contrario, nos abandona¬ 
mos al placel., renunciando con ello a aspiraciones más abas. 
Ahora bien, Platón llama "concupiscencia” (ámOutnct) al ape¬ 
tito inferior, v al superior, en cambio, lo designa con el nombre 
de Oupo,;: cólera o coraje, como más nos agrade, uno y otro su¬ 
bordinados, naturalmente, al imperio de la razón (XoytcjALxóv) . 
En el alma humana, en conclusión, pueden distinguirse estas 
tres partes: la razón, la cólera y la concupiscencia. V si habla¬ 
mos de "partes”, es más que nada por comodidad de lenguaje 
y a sabiendas de que estamos usando una metáfora, ya que te¬ 
nemos perfecta conciencia de que todas aquellas tendencias, 
por antagónicas que puedan ser, se articulan entre sí en la 
unidad radical de la persona: yo, en efecto, soy el mismo que 
piensa, que ama o que desea. 

Al contrario de lo que pasa con la tripartición de la ciudad, 
que no ha tenido, ni mucho menos, perennidad en la historia, 
la tripartición del alma es uno de los hallazgos más geniales 
de Platón, y es algo, además, que se mantiene vivo hasta hoy. 
por lo menos en la filosofía escolástica. Y nada importa que 
Platón haya podido tener precursores —los pitagóricos princi¬ 
palmente, a lo que parece— en la elaboración de esta psicología, 
porque lo decisivo es que él fue el primero en constituirla en 
una psicología propiamente tal, al escrutar con todo rigor cien¬ 
tífico y con admirable agudeza de observación, nuestra vida 
interior. En nuestra opinión, no vemos hasta hoy de qué otro 
modo, fuera de la consabida tripartición funcional, pueda expli¬ 
carse el combate íntimo que constituye literalmente nuestra 
vida cotidiana; este "aprobar lo mejor y seguir lo peor”, como 
dijo Ovidio, o según lo expresó San Pablo, “no hacer el bien 
que quiero, sino el mal que no quieroClaro que hav la otra 
solución, la cartesiana, de hacer del alma humana un espíritu 
puro, sólo que entonces no tendremos en el hombre una, sino 
dos sustancias: el alma y el cuerpo, unidas quién sabe como 
y en todo caso sólo con unión accidental. 

A las tres partes del alma que quedan dichas, o sea a cada 
una de ellas, corresponde naturalmente su propia y específica 
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cneté, excelencia o virtud* n / , 
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pudo ser primero, y qué después, en el pensamiento de Platón: 
si la tripartición psicológica o la tripartición política, y de tal 
modo que la precedencia de cualquiera de ellas hubiera lleva¬ 
do al filosófo a consumar la misma operación en el otro campo. 
Las mayores autoridades están divididas en este punto, porque 
mientras que Cornford, Pohlenz y Shorey, por ejemplo, sostie¬ 
nen que Platón llegó a la distinción de las partes del alma 
partiendo de la distinción entre las clases sociales, abogan por el 
proceso inverso otros muchos filólogos no menos insignes, entre 
ellos Rohde, Adam, Wilamowitz y Frutiger. Una solución apo- 
díctica parece ser imposible, ya (pie nada significa, evidente¬ 
mente, el que Platón exponga primero la tripartición política 
y luego la psicológica; aquí, como en (odo lo demás, el orden 
expositivo no tiene por qué reflejar necesariamente el orden ge¬ 
nético. Y por otra parte, bien pudiera ser (si puede uno echar 
su cuarto a espadas entre tantos y tan eminentes scholars) que 
no hubiera habido en todo esto ni un antes ni un después, 
sino que, con práctica simultaneidad a lo largo de su forma¬ 
ción intelectual, Platón haya llegado a una y otra tripartición 
partiendo de los que parecen haber sido sus antecedentes res¬ 
pectivos: la división clasista de Hipódamo de Mileto y la doc¬ 
trina pitagórica de las tres vidas. Una y otra cosa fue luego 
transformándolas de acuerdo con su genio, y por último trató de 
ensamblarlas del modo que hemos visto. 

Si prescindimos, empero, de esos elementos empíricos y ar¬ 
bitrarios, introducidos por el filósofo en la confrontación entre 
el hombre y el Estado, queda en pie el gran acontecimiento de 
que, por obra de Platón y a partir de él, la justicia se eleva 
al rango de virtud universal al constituirse, como dice Del Vec- 
chio, en principio regulador de toda la vida individual y social. 
“La justicia —sigue diciendo el filósofo italiano— entendida como 
la actuación del propio deber (x¿ auxoü *n:páTX£i.v, suurn agere), 
significa la virtud que rige y armoniza la acción tanto de los 
individuos como de las multitudes congregadas, asegurando a 
cada facultad o energía la propia dirección y el oficio propio. . . 
Nadie puede desconocer la amplitud y profundidad de esta doc¬ 
trina que hace de la justicia un todo unitario con la armonía, 
con la perfección y con la belleza.” 15 De esta justicia dijo Aris¬ 
tóteles, despojándose por un instante de su enjuta severidad, 
que, en comparación con ella, ni el lucero del alba ni la es- 


15 Ciorgio del Vecchio, La Giuslizta, Roma, 1959, p. 2¡¿. 
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trelln. de la. tarde son tan niara v diosos: A ccjuc í,ucifcv nccjuc Ves- 
per ita adrnirabilis. 

De la justicia como virtud personal están, en el texto aris¬ 
totélico, tan altos predicados; y con referencia a ella prueba con¬ 
cluyentemente Platón, al terminar el libro IV de la República , la 
tesis inicial de que la justicia es incondicion a luiente preferible 
a la injusticia. Del mismo modo, en efecto, que la salud corporal 
es el equilibrio entre los diversos humores, la salud del alma, a 
su vez, será la debida proporción o equilibrio entre la función 
gobernadora de la razón y la función ancilar de los apetitos 
inferiores, de tal suerte que, en conclusión, la justicia es la sa¬ 
lud, la belleza y la buena disposición del alma: jyízioi xal 
xáXXog xal eÓE^la ^uxrig. 


XVIII. LAS PARADOJAS DE LA REPÚBLICA 

En el principio del libro V, y una vez que en los anteriores ha 
quedado trazado el esquema de la dudad ideal, se propone Só¬ 
crates, según dice, pasar a la consideración de las constituciones 
imperfectas o degeneradas. Para esto, sin embargo, habremos 
de esperar hasta el libro VIII, ya que los interlocutores de Só¬ 
crates no le permiten que pase adelante sin que antes les ex¬ 
plique ciertas cosas a que en la discusión anterior aludió muy 
de pasada, y que son en verdad cosas extrañas y novedosas, como 
como la que se le salió al hablar de la comunidad de mujeres e 
hijos. 1 Y muy comprensibles, de gran verosimilitud “dramática”, 
son los titubeos o resistencias que opone Sócrates antes de acce¬ 
der finalmente a la apremiante instancia de sus amigos. Sabe 
perfectamente, en efecto, que lo que va a decir es algo que choca 
directamente con la opinión común o los prejuicios sociales; y 
sin embargo, tendrá que decirlo, porque se trata nada menos 
que de ciertas condiciones perentorias de posibilidad de la ciu¬ 
dad que acabamos de fundar. Si estas condiciones no se rea¬ 
lizan, tampoco podrá realizarse la ciudad. Habrá, pues, que bra¬ 
cear valientemente a fin de superar, una por una, e.'itas tres olas 
(es la espléndida comparación socrática) de incomprensión, de 
ridículo mejor dicho, que ve alzarse ante sí el audaz exjrositor 
al adelantar sucesivamente cada una de estas proposiciones: la 
coeducación, o más exactamente el acceso de las mujeres a la 
misma educación que los varones; la comunidad de hijos y mu¬ 
jeres en la clase de los guardianes, y por último, y no [>or cierto 
lo menor, el gobierno de los filósofos. 

A estas singulares proposiciones las ha llamado Morgenstern 
las paradojas de la República, en razón de que todas ellas es¬ 
taban en aquel tiempo al margen o en contra de la opinión co¬ 
mún (r:apá5o^a) . Hoy. sin embargo, no tienen tal carácter sino 
la segunda y la tercera, y no asi. en cambio, la primera, toda 
vez que desde hace mucho tiempo es cosa común y corriente el 
acceso de la mujer a la educación en todas sus etapas o grados. 
Pero en la época de Platón sí hte indudablemente una tesis re¬ 
volución aria, en aquella sociedad en que la mujer estaba por lo 
común confinada al gineceo (Aspasia y otras [KH'as tnerón glo¬ 
riosas excepciones) , como tenía que ser cuando la concepción ele 

i Rcf>. V>1 a. 

tI 
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la cultura estaba configurada por el predominio absoluto del 
principio masculino. No hay nada como los mitos legendarios 
para denotar la mentalidad de un pueblo; y el mito de Palas 
Atenea, hija de Zeus Olímpico sin intervención de mujer, ex¬ 
presaba con toda claridad la idea de que la inteligencia y la 
cultura son atributos y privilegios exclusivamente viriles. 

Haríamos mal, sin embargo, en tomar a Platón como uno de 
los adalides del feminismo moderno. Comienza, en efecto, por 
asentar la tesis de que la naturaleza del hombre y la de la 
mujer es radicalmente una y la misma, ya que entre ellos no 
se observa otra diferencia sino la de que el primero procrea 
y la segunda concibe y pare; y de esta comprobación desprende 
la consecuencia de que las mujeres no sólo deben recibir la 
misma educación que los hombres, sino que, además, no hay 
razón para negarles a ellas el acceso a la vida pública, y aun 
a los cargos más altos. Acto seguido, sin embargo, se apresura 
a agregar que, sin mengua de esta identidad de naturaleza, la 
mujer es, en todos los aspectos, más débil que el varón: ínl 
6é áo-0ev¿<7T£pov yuvif] &v5pó<;. 2 Pero si así es, habrá de darse a las 
mujeres los trabajos más fáciles, 3 reservando los más difíciles —lo 
que quiere decir los más importantes y de mayor responsabili¬ 
dad— al otro sexo. En suma, colaboradoras y asociadas, eso sí, 
pero siempre subordinadas. Si el movimiento feminista no pudie¬ 
ra apelar sino a la República platónica, podríamos estar perfec¬ 
tamente tranquilos los varones. 


ti comunismo de los guardianes 

Vencida la primera ola, embiste Sócrates la segunda, mucho 
más temible, la que se le viene encima al declarar que entre los 
guardianes no puede haber ningún hogar particular, ya que sus 
mujeres deben ser comunes a todos ellos, y los hijos también, 
en forma tal que ni el padre podrá conocer nunca a su hijo, 
ni el hijo a su padre. 4 

He aquí el famoso comunismo de Platón, del que podrá de¬ 
cirse todo lo que se quiera, pero a condición de tomarlo en su 
singularidad incompartible con otros sistemas sociales y políti¬ 
cos que circulan bajo el mismo rótulo. Todo posible paralelo 

2 Rep. 455 e. 

s Rep. 457 a. 

4 Rep . 457 d. 
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cae por su base, porque, en primer lugar, el comunismo plató¬ 
nico, sea lo que fuere, sólo tiene lugar en la clase superior 
de los guardianes, y así lo entendió nadie menos que Aristóteles, 
y después de él la gran mayoría de los intérpretes modernos: 
Jowett, Barker, Jaeger, Diés y tantos más. Hay algunos, y desde 
luego muy respetables, como Adam, que, con apoyo en ciertos 
i textos de la República , 5 estiman que el mismo régimen se aplica 
también a la segunda clase, la de los “auxiliares”; pero todos 
están de acuerdo, éstos y aquéllos, en que los miembros de la 
tercera clase, la inmensa mayoría de los ciudadanos —desconta¬ 
das aquellas dos élites privilegiadas— están en absoluto fuera 
de aquel régimen excepcional. Entre ellos hay, sin ninguna cor¬ 
tapisa, hogares exclusivos y propiedad privada. 

En segundo lugar, el comunismo de los guardianes lo es ex- 
i elusivamente de las mujeres, las de su misma clase se entiende, 
y de los hijos que tengan de ellas, pero no un comunismo de 
los bienes económicos, a no ser que pueda hablarse, pongamos 
por caso, de un comunismo entre los franciscanos de la más 
estrecha observancia. Porque en la misma condición exactamente 
están los guardianes del Estado platónico, los “regentes”, como 
los llama Jaeger, al describir su estado de la siguiente manera: 
“La vida exterior del regente debe caracterizarse por la máxima 
sobriedad, severidad y pobreza. . . El regente recibe de la comu¬ 
nidad lo estrictamente necesario para comer y para vestir, no 
pudiendo poseer ningún dinero ni adquirir ninguna clase de 
propiedad.” 0 No hay, pues, comunismo de bienes, por la sen¬ 
cilla razón de que no hay para ellos otros bienes sino los de 
inmediato consumo. Y ni siquiera puede decirse que poseen co¬ 
lectivamente las tierras o casas donde viven, ya que, según ob¬ 
serva Barker, toda la propiedad, de cualquier especie que sea, 
está en manos de la tercera clase. 

En un punto tan sólo falla el paralelo franciscano: en el de 
que Platón, con muy buen acuerdo, no ha querido imponer a 
¡ sus guardianes, con todas sus otras privaciones, la abstinencia 
I sexual. Pero como la familia le parece ser un obstáculo insupe¬ 
rable a la absoluta consagración al bien público que debe ser 
la vida de los guardianes, no queda otra solución que la comu¬ 
nidad de mujeres e hijos. No el amor libre, entiéndase bien, el 
cual, como dice Póhlmann, no tiene nada que hacer (nichts zu 
tun) en la ciudad platónica. Todo lo contrario, las relaciones 

5 Rep. 417 a. 

0 Paideia , p. 631. 
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intersexuales en la clase superior están minuciosamente regla¬ 
mentadas mediante una selección que hacen los magistrados de 
los mejores ejemplares de uno y otro sexo, a los cuales casan 
luego —pero en uniones del todo transitorias— en solemnes, cere¬ 
monias públicas que son algo así como grandes bodas colectivas. 
Y una vez nacidos los ñiños, van todos desde el primer momento 
al hospicio común, donde son atendidos por un equipo imponen¬ 
te de lactantes y nodrizas: y si aconteciere que son las mismas ma¬ 
dres las que dan el pecho a los crios, habrán de tomarse todas 
las precauciones para que ninguna de ellas reconozca a sus pro¬ 
pios hijos, 7 a los cuales no han visto, en el mejor de los casos, 
sino en el momento de nacer. A todo trance, en suma, habrá 
de procurarse el más completo anonimato en la paternidad y 
filiación. 

Son cosas que harían reír si no causaran tristeza: la que pro¬ 
voca este empeño por extirpar de raíz los vínculos y sentimien¬ 
tos que respeta de ordinario hasta el hombre más depravado. Y 
concurrentemente con esta abolición de la familia, está el plan 
de eugenesia o racismo -es imposible llamarlo de otro modo-, 
en virtud del cual sólo serán tenidos por hijos legítimos aquellos 
que fueren procreados en la edad de los cónyuges más apta para 
la reproducción: de treinta a cincuenta y cinco años para los 
hombres, y de veinte a cuarenta para las mujeres. Los demás, los 
que nazcan de uniones prematuras o seniles, así no sea sino por 
parte de uno solo de los padres, serán tenidos por bastardos, 
y a éstos no los alimentara el Estado. 8 Lo que esto quiere decir 
es que, a menos de encontrar una adopción providencial en al¬ 
guna de las familias de la tercera clase, lo más práctico será des¬ 
hacerse de ellos. Es una invitación tácita al infanticidio, y que 
se convierte de tácita en expresa -o casi- en el caso de los niños 
deformes, con respecto a los cuales se recomienda, en un texto 
de terrible ambigüedad, su exposición en un lugar "innominado 
y oculto". 9 

Son éstas, no hay duda, las páginas más negras que escribió 
Platón, y una confirmación, al propio tiempo, de que sólo con 
el cristianismo pudo venir el reconocimiento pleno del valor ab¬ 
soluto de la persona humana, y del derecho a la vida, por con¬ 
siguiente, como la primera expresión de la dignidad personal. 
Por otra parte, no se puede olvidar que esas prácticas inhuma- 

• Refj. 460 d. 

* Rtp. 461 c. 

'•* Rtp. 460 c. 
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n¡is no son precisamente una invención de Platón, sino que eran 
usuales entre los espartanos, dónele los niños (pie nacían defor¬ 
mes eran desuñados desde lo alto del 1 aigeto. Ni solo en esto 
cs víctima Platón ele la espartanitis (el término es de Aristó¬ 
fanes en los Pájaros) que estaba de moda en la sociedad ateniense, 
.sino que también imita a los lacedemonios en el régimen gene- 
jal ele vida de los guardianes, por cuanto que no había prácti¬ 
camente vida de familia en la ciudad-campamento que eia Es¬ 
parta. Y si es verdad que, como dice Nettleship, la República 
o en buena parte una fusión de la gimnástica espartana con la 
música ateniense, es fuerza reconocer que, en la parte que co¬ 
mentamos, hay un decidido predominio del primer elemento 
sobre el segundo. 

No queremos decir con lo anterior que en Platón haya ha¬ 
bido simplemente una imitación extralógica, como diría Ga¬ 
briel Tarde, de las instituciones espartanas, o en otras palabras, 
una aceptación servil de la manía laconizanie. No sería Platón 
quien es si se doblegara sumisamente, sin previo examen y 
sin una decisión propia, a estas modas o manías. Hubo, según 
creemos, dos factores principales: el de su experiencia personal 
y el de sus más altas concepciones metafísicas, que le orillaron 
a estas aberraciones, de otro modo inexplicables en el mayor fi¬ 
lósofo de todos los tieinjx)S. 

Por lo primero, está el hecho de haber sido Platón, dui ante 
toda su vida, un hombre sin familia, fuera naturalmente de su 
familia filosófica, y pudo así creer tal vez que los demás podrían 
igualmente prescindir de lo que a él no le hizo ninguna falta. 
Por otra parte, y posiblemente bajo la impresión de los hogares 
infelices, comenzando por el de Sócrates, de que le tocó ser tes¬ 
tigo, el hecho es también que no ve sino los aspectos tristes o 
repulsivos de la familia —todo lo que San Pablo llamará después 
la tribulatio carnis —, y principalmente las rencillas y disensio¬ 
nes intrafamiliares o interfamiliares. No desconoce, por supuesto, 
que el hombre debe tener no sólo una sociedad intelectual, sino 
una asociación afectiva, una comunidad de la alegría y del dolor 
(‘nSovfíc; te xat Kmr); xotvtovía) ; pero como esta comunidad la en¬ 
contró él no en la familia, sino en su Academia, cree posible tras¬ 
ladar esta experiencia a la clase de los guardianes. En ella, como 
vamos a verlo en seguida, todos son, obligatoriamente, filósofos, 
V dicha clase es, por tanto, una Academia platónica en grande, o 
como le habría gustado decir a Platón, una Academia macroscó¬ 
pica. Y vistas así las cosas, ya no resulta tan absurda la renun- 
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cía al matrimonio por parte de los guardianes, si tomamos en 
consideración el hecho de que la mayoría de los grandes filóso- 
os o han sido solteros, o en todo caso han sentido en el ho¬ 
gar una rémora, más bien que un aliciente, en la consumación 
de su obra. Dicho de otro modo, la segunda paradoja de la 
República está en función y es inseparable de la tercera: el co¬ 
munismo familiar, del gobierno de los filósofos. 

La metafísica, sin embargo, debió de ser, en la formulación de 
estas paradojas, tanto o por ventura más determinante que la 
experiencia personal; y Barker lo ha puesto así de manifiesto en 
páginas de gran lucidez. La metafísica de las Ideas, en efecto 
hace prácticamente tabla rasa de lo Múltiple fáctico en la supre¬ 
ma exaltación de lo Uno eidético; y siendo así, la Idea de la Co¬ 
munidad Perfecta, encarnada, hasta donde era posible, en la 
clase de los guardianes, no podía tener en cuenta esas otras 
cornunidades imperfectas, como la familia, que habrían sido un 
embarazoso intermediario en la refracción inmediata de la 
Idea en una comunidad que debe estar, o poco menos, a su 
altura. 

Es aquí donde, más que en ninguna otra parte de la Rcpú- 
b , ica ’ se impone invenciblemente la confrontación con la Po¬ 
lítica aristotélica, en cuyo libro II 10 se encuentra la más am¬ 
plia y convincente crítica de la comunidad de mujeres e hijos. 
En Aiistóteles también, no menos que en Platón, domina la meta¬ 
física, sólo que la suya es una metafísica, digámoslo así, más 
pluralista, en cuanto que lo universal no tiene una existencia 
autónoma, a parte rei, sino que está, si en alguna parte, en la 
constitución ontológica de cada cosa. De aquí que, al consi¬ 
derar la ciudad, el Estado, Aristóteles lo defina igualmente como 
una comunidad, e inclusive como la comunidad perfecta, pero 
precisamente por ser no un conglomerado mecánico de indivi¬ 
duos, sino una comunidad de comunidades (xoivwvía xoivwvtwv), 
siendo la familia la primera y más fundamental. Es así como 
debe yerse la comunidad política, y no como la república “una 
e indivisible’’ de los ideólogos, así puedan llamarse Platón o 
Robespierre. Y no es sólo por obediencia a su propia metafísica 
por lo que Aristóteles toma, contra su maestro, la defensa de la 
familia, sino por esa característica tan especial de su genio, como 
es la de apegarse siempre a los datos de la experiencia. Entre las 
muchas y admirables observaciones que hay en la crítica aristo¬ 
so Pol. 1261 a-1262 b. 
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! télica de la ciudad platónica, no es la menos importante la de 

\ que los sentimientos afectivos, tan necesarios en la formación es- 

j piritual del hombre, van “aguándose” (así lo dice el texto) con¬ 
forme va siendo más amplio o más numeroso el círculo de 
personas a quienes tales sentimientos se enderezan. Cualquiera 
puede ver, en efecto, cómo van decreciendo los afectos a medida 
que pasamos del círculo familiar al de los amigos, y luego a los 
más amplios de la propia ciudad, de la patria y de la humanidad. 
¿Cómo puede pensarse, entonces, que pueda haber un entendi¬ 
miento cordial entre los miembros de la clase de los guardianes, 
cuando, según dice Aristóteles, "a cada ciudadano le nacen mil 
hijos que no son de cada uno en particular, sino que cualquiera 
es igualmente hijo de cualquiera ? 

Para terminar con esta segunda paradoja de la República —la 
más paradójica sin duda alguna- digamos aún que, por otra no 
menos extraña y concomitante paradoja, cada uno de estos dos 
sumos filósofos: Platón y Aristóteles, asume en este particular 
la posición que menos esperaríamos si atendiéramos tan solo 
a la situación personal del uno y del otro. Según la excelente ob¬ 
servación de Barker, Platón de Atenas ha sido en todo esto mas 
fiel al espíritu de Esparta, donde o faltaban del todo, o eran 
meramente subdivisiones mecánicas, las asociaciones intermedia¬ 
rias entre el individuo y el Estado. El celo del Estado lo consu¬ 
mió como una llama decoradora de todas las otras comunidades. 
Aristóteles de Estagira, por el contrario, un extranjero en Atenas, 
está más de acuerdo con esta ciudad, en la cual existían, y te¬ 
nían vida muy real, aquellas asociaciones: la familia, el demos, 
la fratría y la tribu, muchas de ellas perfectamente organiza¬ 
das, con propiedad común y prácticas exclusivas de culto reli¬ 
gioso. Aristóteles, en suma, no hace sino universalizar lo que 
ha visto en esta “comunidad de comunidades”, su segunda pa- 
tria y el teatro mayor de su magisterio. 


El filósofo rey 

A regiones más luminosas —utópicas también, pero de más 
noble utopía- nos asomamos al acceder a la tercera paradoja, 
a esta ola "que revienta en risa”, como dice Sócrates para ex¬ 
presar el ridículo que caerá sobre él al exponer su tesis del fi¬ 
lósofo-rey o del rey-filósofo. No obstante, la afronta, como a las 
anteriores, impávidamente, y sin la menor reticencia enuncia la 
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célebre proposición » de que no habrá tregua para los males que 
afligen a las ciudades mientras no concurran en el mismo sujeto 
ía í ) M>< Cr í . K) ' tIC ° Y la fll ° SOÍ ' a (SwOfU; TE -OXITIXT] XCU «piXoffo- 

«>■" ~ - * “ fe? 

4cl pensármenos platónico: una apreciación e,u s e ma, fene „ 
mutable de la juventud a la vejez. in 

A decir verdad, y si Platón no hubiera dicho sino esto no 

Z sZaoT nada , de ParadÓJ¡Ca ° abs "«'» ’ a projiosicfón ’casi 
de senado común, de que en el mismo sujeto: el gobernante 

tonZir “i* -I a Sabi í uria V " pcoci- <0 val, acaso a 

Isi ló hemn m C ° a ÜS lgn0ramcs? I-a tesis en cuestión 
asi lo hemos creído siempre sinceramente) no se torna para- 

dojica sino cuando, pero muy posteriormente, introduce Platón 

dianes eTLc atlV ° * ^ debe " S ° 1Tleterse los futuros guar- 
tulo sobre la p { 3r0glama ' en efecto, y según lo vimos en el capí¬ 
tulo sobre la educación platónica, hay ciertas disciplinas de las 

que con razón puede uno preguntarse si son muy apropiadas 
P a ac íestrar al educando en lo que más importa que es el 

tól ,lr':'"l P °i - -bal, 'Tilll! 

nprfpr a ? Sab,dur,a - Y esta última palabra, a su vez 

perfección intelectual tanto como perfección moral. Pues vistas 
as. las cosas, y as. es como acaban por verse cuando se leen des- 

va í^eTde te n° S y l0S dC ° tr ° S diál °S os colr elativos, zcómo no 
a ser deseable, necesario mejor dicho, que la función humana 

bre emanrl - la aCdÓ " : ,a del gobierno de los hom- 

moml en m SUjet ° ¡d ma >' or Infección inteleciual y 

moial que sea posible? 

JZr<Vr Úr Un . l>OCO , en Csto > I^orquc casi todas las chan- 
2’ r,- r como insípidas, que circulan sobre el gobierno 
de los filósofos, proceden no más que de la representación técnica 

o Profesional ^ ue ho Y lerem °s del "filósofo". Pero el "filósofo” 

p atónico no es ni un profesor de filosofía, ni tampoco, en el 
otio extremo (es una excelente observación de laeger), un pen- 
sac oi onginal, de los que no aparecen sino muv pocos en ada 
■siglo, ya que no sería entonces jxxsible -y no llega a tanto el 
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utopismo platónico- que pudiera integrarse la clase de g ■ 
chañes, en la cual todos sus miembros, por dc^maon. han de 
ser filósofos. No es nada de eso, deciduamente, el f 
platónico, sino el hombre superior, en lodo y en absol . , cvy 

maravillosa descripción se nos ofrece entre el final del libio V 
el mincipio del libro VI. Es el hombre, según podemos lcci allí, 
que J la verdad "toda entera", y que, por «tomismo re 
apega no a la opinión ni al fenómeno sino al ser > a la es 
da No puede haber en él ninguna bajeza o mezquindad dado 
que, "espectador de todos los tiempos y de toda existei , 
contempla, como desde una sublime atalaya, ‘el conjunto y a 
universalidad de las cosas divinas y humanas , Grande en , 
"magnífico y magnánimo”, no siente gran aprecio n. poi a 
vida ni por los bienes exteriores. Es "amigo y pariente de la 
verdad, de la justicia, de la valentía, del dominio de s. mismo 
y en suma, de toda virtud. Por último, y como cumple a su 
condición de guardián de la ciudad, hay en él un completo o 
vido de sí mismo, de sus comodidades y placeres, para no ten r 
en mira sino el bien público y con total devoción. 

De la República, como de toda obra humana, pueden hacers 
todas las críticas que se quiera, y ya hemos demostrado que no 
sólo no nos arredran, sino que. en tal o cual punto, las ^par¬ 
tirnos. Pero sí creemos al propio tiempo que, aunque todo lo 
demás se derrumbara, bastaría, para su eterna glori e ilA 
humanístico que lleva consigo la etopeya del . lú °*°J? om £ e 
c r _ HirP Rodríeuez Adrados- es el verdadero Hombre, y a 
éste en general debemos aplicar nosotros todo lo que Platón dice 
de aquél Aquí están sus innovaciones decisivas: su pasión educa- 
dot a su eliminación del egoísmo, su interno de crear un ttpo hu- 
mano que sienta la solidaridad y el amor por sus semejantes 
En nada pone Platón lamo esmero como en la íormac.on del 
filósofo-guardián. En el capítulo sobre la educación liemos e 
puesto d currículo educativo a que deben sujetarse estos hom¬ 
bres- currículo que termina, a los cincuenta anos en la macs 
náa de la dialéctica, y ésta, a su vez, en la mston deI Bten 
I6áv ti as-sOs. Termina -no será por demás lecordar 
cuanto nue más allá no 

^“L'u^istótGAíme aeeesiL a ? mm en el tmjo, 
denlos casos, a una minoría reducidísima. Tiat. , 

, 2 Rodniiui, Adrados. Ilustración y política en la Greda clásica, Rcv. do 
o ce. Madrid, 1966, p. 537 - 
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de una visión propiamente mística, ya que lleva consigo una ex¬ 
periencia inmediata de lo divino; divina pati, como dice Santo 
Tomás. Por otra parte, y como salta a la vista, todas estas apre¬ 
ciaciones tienen por fundamento la concepción según la cual 
la Idea del Bien es uno de los Nombres de Dios en la teología 
platónica. Algo quedó dicho, en el capítulo respectivo, sobre esta 
hermenéutica que por nuestra parte compartimos, y que ex¬ 
planaremos más ampliamente, en el capítulo final de este libro, 
al examinar los últimos perfiles que en el libro X de las Leyes 
configuran la idea de Dios en Platón. Por el momento limité¬ 
monos a la observación de carácter práctico, de que si Platón 
postula la necesidad de que los guardianes de la república con¬ 
templen el Bien en sí, no es para dejarlos en un quietismo 
extático o cosa por el estilo, sino para que se sirvan de él 
como de un modelo (TcapáSetypa) para el gobierno de la ciu- 
ciad y el de ellos mismos. 

Esta podría ser otra de las paradojas de la República, o en 
todo caso una subparadoja implícita en la paradoja del filósofo 
rey: esto de que la visión del Bien deba ser la pauta suprema 
del arte de gobernar. Va desde la antigüedad, desde la misma 
Academia platónica para ser más precisos, parece haberse ironi¬ 
zado con este imperativo del maestro, como lo da a entender 
la socarrona observación de Aristóteles, nadie menos, cuando 
dice que, por su parte, no alcanza a ver "qué provecho derivará 
para su arte el tejedor o el carpintero que conozca este Bien 
en sí, o cómo será mejor médico o general el que haya con¬ 
templado la Idea del Bien". 13 A lo cual puede responderse, 
en primer lugar, que ésta es una crítica de mala fe, venga de 
quien viniere, ya que Platón (y Aristóteles lo sabía de sobra) 
no dice en parte alguna que el saber técnico deba inspirarse 
directamente en la Idea del Bien, sino sólo el saber político, 
el cual reside exclusivamente en la clase de los guardianes, y 
cuyo objeto más propio es la perfección moral de los goberna¬ 
dos, y sólo muy secundariamente el engrandecimiento material 
y el poderío de la ciudad. Por haber atendido a lo segundo más 
que a lo primero, ni el gran Pericles (así lo dice tranquilamen¬ 
te Platón en el Gorgias) puede considerarse espejo de gober¬ 
nantes. Hizo grande y poderosa a Atenas, pero no hizo mejores 
a los atenienses, antes por el contrario dejó crecer en ellos la 
hybris del imperialismo. Dentro de esta concepción, por lo 
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tanto, nada tiene de absurdo el postular —como un ideal por 
lo menos, si ya no como una exigencia perentoria— la mayor 
intimidad posible con ese orbe de valores morales subsumidos 
bajo la noción del Bien, por parte de aquellos que están llama¬ 
dos a fomentar el bien común de la ciudad, cifra y compendio, 
a su vez, de todos los otros bienes sociales y personales. 

Ni se trata solamente —hay que decirlo con toda claridad — 
del bien temporal de la ciudad y de sus miembros, sino del 
bien eterno de estos últimos. Este es, en efecto, el último fin 
a cuya consecución se endereza la República, en la cual no es 
un ornamento jxiético, sino una de las piezas esenciales el mito 
escatológico con que termina el diálogo. No sería Platón el 
mayor discípulo de Sócrates si el cuidado socrático del alma no 
fuera, para él también, lo primero y principal. Y como por 
su parte ha llegado a la firme convicción de la inmortalidad 
del alma (que acaso ni el mismo Sócrates percibió con tanta 
evidencia), tiene que cuidarse también, por lo mismo, del 
destino eterno de sus conciudadanos, y hacer del Estado, en 
consecuencia, no sólo un agente de perfección moral, sino un 
agente de salvación. Y como la bienaventuranza eterna (para 
Platón naturalmente) consiste en la contemplación de las Ideas, 
a ella ha de encaminarse el hombre, desde esta vida, bajo 
la dirección y guía de aquellos que han podido, desde esta vida 
también, tener acceso al reino eidético e hiperuránico. 

Es así como hay que ver la ciudad platónica, y así la entien¬ 
den, si no nos engañamos, los mayores intérpretes contemporá¬ 
neos. La gran cuestión, como dice Taylor, es la de saber cómo 
podrá el hombre alcanzar o perder la salvación cierna, y en 
función de este "principio y fundamento" se estudian la jus¬ 
ticia y la injusticia, y las instituciones políticas y sociales. "Para 
bien o para mal —sigue diciendo Taylor—, la República está 
intensamente proyectada al ultramundo.” 11 Y como el último 
testimonio tal vez, citaremos lo que dice Sciacca: "El Estado 
platónico tiene también un fin religioso: el de concurrir a la 
salvación del alma de cada uno de sus miembros. Es como 
una imagen terrena de la civitas ideal, una preparación al reino 
de los bienaventurados, una anticipación de la beatitud celeste; 
v el gobernante, a su vez, un demiurgo que organiza según el 
modelo ideal, la sociedad humana, de modo tal que ella misma 
considere como meros instrumentos los bienes mundanos, y 


13 El. A lie. 1097 a 10. 


14 plato, 6 a. cd., p. 265 . 
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como fin supremo la contemplación del Bien en sí. El Estado, 
por tanto, mira a Ja realización de fines que le trascienden, 
y si manda, es en nombre de valores supraliistóricos y supra- 
sociales . . Ea emitas hoimnis de los solistas es sustituida por 
la Ciudad ideal, a la cual aspiran los hombres como a su fin 
supremo." 15 

No hay nadie, que sepamos, que lupa seguido a Platón en la 
postulación de este tan hermoso cuanto irrealizable designio. 
No lo hizo, desde luego, Aristóteles, el cual acepta de su maes¬ 
tro la concepción del Estado como educador y agente de perfec¬ 
ción moral, pero ya no de salvación, por cuanto que la ciudad 
aristotélica se mantiene siempre dentro de la inmanencia tem¬ 
poral, sin abrirse en ningún momento, como la ciudad plató¬ 
nica, a la trascendencia eterna. La filosofía política que vino 
después, la inspirada en el cristianismo, ella sí, partícipe igual¬ 
mente de la misma cosmovisión ultramundana, habría echado 
probablemente por la misma vía; y si no lo hizo fue porque, 
para impedírselo, estaba la inequívoca separación, decretada 
por Cristo, entre el reino de Dios y el reino del César. De lo 
espiritual curaría en adelante la iglesia, y de lo temporal el 
Estado; y esta concepción, aunque por otros motivos, se man¬ 
tiene hasta hoy en el Estado moderno. V si hacernos estas re¬ 
flexiones es para hacer ver que la utopía pialóme a en este par¬ 
ticular procede simplemente del hecho de haber exagerado su 
autor ciertos rasgos constitutivos de la ciudad antigua. En ella, 
en efecto, se tuvo siempre como lo más normal que el Estado, 
amén de sus otras funciones, se encargara igualmente del culto 
religioso. ¿Por qué no, ya que no existía ninguna otra institu¬ 
ción al efecto? ¿No aunaba Julio César, por ejemplo, a sus otras 
dignidades la de Pontifex Maximus? Y en lo único en que Pla¬ 
tón exageró —y no por desviación axiológica, sino por imposi¬ 
bilidad práctica—, fue en haber querido suplantar el culto for¬ 
mal y ritualista de la ciudad antigua por un "cuidado del alma" 
que el Estado, normalmente, no está en capacidad de prestar. 

Por otros motivos también, y a la luz sobre todo de la cien¬ 
cia política moderna, iluminada a su vez por la experiencia his¬ 
tórica, podemos tener por utópico —más aún, como indeseable— 
el gobierno de los filósofos, no así en general, pero sí con los 
caracteres precisos que ostenta en la República platónica. Si 
algo, en efecto, hemos aprendido desde que los griegos se pu- 


LAS PARADOJAS DE LA “REPUBLICA 

sieron a especular sobre la política, es que la primera condi¬ 
ción ele todo buen gobierno es que el poder esté repartido entre 
los diferentes órganos del Estado, en forma tal que cada uno 
de los poderes controle a los demás, de acuerdo con un sistema 
de frenos y contrapesos (chechs and balances ), según dijeron los 
grandes tratadistas británicos. Y esta división del poder o divi¬ 
sión de poderes, que es hoy el abecé de la ciencia política, no 
es una invención de Montesquieu (a quien debemos no más 
que su perfecta formulación teorética) , sino que se practicaba 
en la Grecia clásica con la repartición de competencias entre 
la Asamblea y el Consejo, y de ella se hace cargo Aristóteles, en 
su Política, y el propio Platón, como veremos después, en las 
Leyes. En la República, sin embargo, vuelve tranquilamente las 
espaldas a la democracia ateniense que venía desde la constitu¬ 
ción de Clístenes, para ubicar la plenitud del poder, sin el 
menor freno o contrapeso en otros órganos, y sin ninguna li¬ 
mitación constitucional, en la clase de los guardianes. Videntes 
del Bien en sí como son ellos, tienen un derecho ilimitado de so¬ 
meterlo todo a su arbitrio. A la vista está lo peligroso, y por 
ende lo inaceptable, ele semejante programa político. 

En esto erró Platón, concedido, y puede con razón sabernos 
todo ello a utopismo y antigualla, esto último a causa del pare¬ 
cido del Estado platónico con las órdenes religioso-militares 
de la edad media. Pero precisamente por esto, no demos a su 
esquema político la terrible actualidad de confundir sus trazos 
con los del Estado totalitario, como lo hacen Karl Popper y los 
que con él comparten su mala fe. No hay el menor fundamento 
para una trasposición semejante, por la simple y buena razón 
de que los guardianes platónicos, por depositarios que sean de 
todo el poder, no pueden ejercerlo sino para el bien de los go¬ 
bernados, por inspirarse ellos mismos en el Bien en sí. V por 
esto cabalmente, según leemos al final de m República, u> son 
“semejantes a Dios", o lo que viene a ser igual, unos santos, si 
es que la santidad consiste, desde entonces luista hoy. en la 
asimilación a Dios: q\isio\j<jQoli 0£ü). A Platón hay que leerlo com¬ 
pleto antes de criticarlo. Podrá hablarse, si se quiere (porque 
el lenguaje es muy generoso y se presta a todo) , de un totalita¬ 
rismo del bien, pero será una denominación equívoca con res¬ 
pecto a la espantosa realidad a que hemos aplicado, en este si¬ 
glo, el nombre de totalitarismo. Y con esta trasposición cae 


13 Sciacca, Pialaría , i, 92-93. 


i* Rep. 613 a. 
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1 ' ’ y P ° r T t,VOS a " :llotíOS - la ° ,r; * <1‘* ha pretendido es- 

ahlecerse entre el comunismo platónico y el comunismo como 

, ei "“ l , e '” 0s ; s ' n " !tcno1 ' especificación. Para este último, 
n efecto, la felicidad del hombre está circunscrita a este mun- 
( o. y c.e acuerdo con esto, hay una estimación positiva de la 
itqueza, la cual debe repartirse equitativamente, sin poder ser el 
mono,wl.o de una clase privilegiada. No decimos que esta pre¬ 
tensión no sea justa, pero es algo ,x>r completo diferente de 
este otro ‘comunismo" (exclusivamente para los guardianes, 
una vez mas) en el cual no hay una repartición de la riqueza 
sino de la pobreza, con una total desestimación de los bienes 
tci renales en el seno de una comunidad cuyos miembros miran 
al mas alia antes que a l más acá. 

Con todas las paradojas que pueda contener, el rendimiento 
ilosofico de la República está muy más allá de la practica- 
>ihelad o razonabilidad de tales o cuales pormenores estruc- 
t males. Con ella pasa lo que con las grandes obras de la hu¬ 
manidad, en las cuales, como dice Schachermeyr, 1 - aciertos y 
eriorcs (Erkennen und-1 erkennen) guardan por igual una di¬ 
mensión de absoluta grandeza, y de su concurrencia resulta un 
despliegue titánico de fuerzas espirituales, ni más ni menos que 
como, por ejemplo, en los frescos de la capilla Sixtina. otra 
exposición universal de la sida humana hasta el epílogo es- 
catologico. 1 ° 

Desde esta perspectiva, lo que menos importancia tiene es 
el preguntarse si la constitución platónica es o no realizable. 
Es un tesoro espiritual para la formación del hombre, y con esto 
basta y sobra. O dicho de otro modo, que Platón acertó en 
grande en la lectura del texto de letras pequeñas, del texto 
microscópico del alma humana, y erró, en cambio, en la lectura 
del texto macroscópico del Estado, y váyase lo uno por lo otro. 
Más aún, lo más probable es que Platón mismo, si es que alguna 
vez pudo creer en la viabilidad de su proyecto de Estado, haya 
acabado por convencerse de lo contrario, y que a esta convic¬ 
ción haya llegado antes incluso de poner fin a la República. 

A una confesión personal de esta especie equivale, en efecto, 
aquel famoso pasaje final del libro IX, donde se dice que poco 
o nada importa que pueda o no realizarse en parte alguna el 
Estado delineado en los discursos anteriores. Allí estará siempre, 
“como un modelo en el cielo para el que quiera contemplarlo 

I Ml/ f-:*» Ik*i nifVi. < > - 1>'( !¿¡u he (•e.schichte, Stuu^irt, i<)Go, p. ;>«»-. 
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V regir por esta visión el gobierno de sí mismo”. 1 » En el ciclo 
está, en el -coito; votjtó; del que venimos y hacia el cual vamos, 
pero también en el alma del justo, perfecta realización de la 
ciudad perfecta. "El reino de Dios, dentro de vosotros esta. 
Son palabras de Cristo, a las que Platón habría asentido sin re¬ 
servas. 


I.as constituciones degeneradas 

"La República platónica es, ante todo, una obra de formación 
humana. No es una obra política en el sentido usual de lo 
político, sino en sentido socrático.” 

En las palabras de Jaeger 10 que acabamos de transcribir, está 
bien reflejada la impresión que deja la lectura del diálogo has¬ 
ta terminar el libro VII. En los dos libros que siguen: VIII 
y IX, continúa siendo el diálogo una obra de formación huma¬ 
na, en cuanto que el paralelo entre el hombre y el Estado no 
sólo prosigue estando presente en todo momento, sino que, 
más aún, está bien pormenorizado en una casuística de tipos 
primordiales. La educación, sin embargo, deja de ser el tema 
predominante, y el primer lugar lo asume ahora la consideración 
de las constituciones políticas opuestas a la constitución ideal, 
tema que Sócrates, por las razones que vimos, había dejado en 
suspenso. 

Conforme a lo que con antelación quedó dicho, el trata¬ 
miento de este tema es lo que más se acerca, en la República, 
a la ciencia política de nuestros días, en cuanto descriptiva de 
los tipos principíales de constituciones políticas. En Platón, sin 
embargo —como en buen número, por lo demás, de tratadistas 
modernos-, esta ciencia es no sólo descriptiva, sino también, 
y aun en grado eminente, valorativa. Platón está persuadido 
de que el régimen pjolítico p>or él delineado es el mejor, i siendo 
así, todos los demás tendrán que ser inferiores o defectuosos. Y 
en esta persuasión se mantiene hasta el fin de su vida, ya que 
el Estado de las Leyes, como su nombre lo indica, difiere fun¬ 
damentalmente del de la República en dar mayor amplitud a la 
legislación, p>ero sin llegar, no obstante, al Estado de derecho tal 
como hoy lo entendemos, con la absoluta supremacía de la Ley 

n Rep. 572b: ¿v oüyavéj íoa>; a«c«6tv7im «vúxmui «i» ttor/.oió v,¡, 
xa i óoídvti ÉarTÓv xaxoixís-Fiv- 

13 Paideia, p. 656. 
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sobre el arbitrio del gobernante. No hay que pensar, en efecto, 
sino en ese órgano supremo del segundo Estado platónico: el 
Consejo Nocturno, en cuyas manos está, en última instancia, la 
reforma de la legislación, y con poderes tan amplios que bien 
puede tenerse a este Consejo, como dice liarker, por una se¬ 
gunda edición de la vieja clase de los guardianes filósofos. Y 
como nos llevaría muy lejos el querer hacer, así fuese en rasgos 
muy concisos, un cotejo entre una y otra politeia, volvamos a 
la de la República, la única que por ahora nos incumbe. 

Hay, pues, cinco formas de gobierno, una perfecta y las cua¬ 
tro restantes imperfectas. La primera, la descrita en los libros 
anteriores, no puede, en puridad idiomática, llamarse sino 
aristocracia, 20 en cuanto que es literalmente el "gobierno de los 
mejores , de aquellos que, por su feliz natural, han podido 
recibir la educación perfecta. En seguida y en orden descendente, 
según que se van alejando más y más del Estado paradigmático, 
tenemos estas cuatro formas, a saber: 

La primera es la timocracia o timarquia, llamada así porque 
lo que predomina en el ethos que la inspira y anima es el 
sentimiento del honor (Tipr)) o la ambición, sentimiento co¬ 
rrespondiente al elemento irascible del alma. Elemento noble, 
sin duda, pero perteneciente a la parte irracional, y que por 
ningún motivo debe usurpar la soberanía de la razón. Y de aquí 
que en este régimen se haga poco aprecio de la "verdadera 
musa , la musa de la dialéctica y la filosofía, y se tenga en más 
aprecio la gimnástica que la "música". 21 Greta y Lacedemonia 
~Io dice Platón expresamente- han sido las más perfectas rea¬ 
lizaciones de la timocracia, y esto no en su decadencia, sino en 
su hora mejor. Con toda la espartanitis que pueda haber tenido, 
nunca llega Platón a exaltar el régimen de Esparta sino como 
el primero entre los regímenes degenerados. 

La segunda forma de gobierno es la oligarquía. Continuamos, 
si se quiere, siendo fieles a la etimología, pero con la importan¬ 
te calificación de que los "pocos" del gobierno son ahora, 
franca y abiertamente, los ricos, en un régimen en que la am¬ 
bición del honor se ha degradado al apetito de la riqueza. Es 
también Esparta, pero en su hora peor, cuando se ha producido 
la escisión entre la mayoría famélica y la minoría privilegiada. 
Dos ciudades, en realidad, que se combatirán abierta o subrep¬ 
ticiamente hasta el abatimiento final de la plutocracia. 

20 Rrp. 544 c. 

Al Rcp. 5*18 e. 
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Viene luego, en tercer lugar, la democracia. Demagogia debió 
haberla llamado Platón con mayor propiedad, porque en rea¬ 
lidad no considera sino la democracia degenerada, la única 
de la que él mismo tuvo experiencia directa, y cuyos tristes 
frutos fueron la derrota militar en la guerra con Esparta y, pos¬ 
teriormente, el asesinato judicial de Sócrates. En la teoría po¬ 
lítica de Platón hay ciertamente el vado muy lamentable de ha¬ 
ber pasado por alto la democracia auténtica, la forma de gobier¬ 
no que hoy mismo, después de tantas calamidades, tenemos por 
la más aceptable, y que en Atenas, además, había sido una reali¬ 
dad efectiva desde la reforma de Sodón y hasta el gobierno de Pe¬ 
ndes. De demagogia, pues, se trata, y de la peor; y desde este 
punto de vista es fuerza reconocer que Platón está en lo justo 
al enjuiciar este régimen con mayor severidad aún que los dos 
anteriores, en los cuales hay por lo menos una autoridad vi¬ 
gorosa, así puedan estar sus titulares corroídos de orgullo o de 
avaricia. En este tercer régimen, por el contrarío —si es que 
todavía puede merecer este nombre— todo anda al buen ta¬ 
lante de cada uno, la licencia se da sin freno alguno y las 
improvisaciones se suceden a paso veloz, según las van urdiendo 
y aconsejando los "amigos del pueblo" que no buscan sino 
| halagarlo y explotar sus pasiones más bajas. Es el reino del 
relajo, para decirlo a la mexicana; y malamente puede hablarse 
de una "constitución" en lo que, por ser tan tornadizo y tan 
tornasolado, no es en realidad sino un "bazar de constituciones". 
Y no digamos más, porque no es cosa de robarle al lector, con 
la mala ocurrencia de querer anticipárselo, el encanto de estas 
páginas maravillosas, entre las mejores sin duda de las que 
escribió Platón. Llenas están de vida, de imaginación y mo¬ 
vimiento; y aun admitiendo que Platón hable aquí como re¬ 
resentido —por su exclusión de la vida pública—, su venganza 
es, en el peor de los casos, la de los grandes artistas, al fijar 
para siempre a sus enemigos, entregándolos al ludibrio de la 
posteridad, en la obra de arte. ¿O procedió Platón con Atenas 
de modo distinto que Dante con Italia, non donna dt provincie, 
ma bordello? 

Pero si Platón, como dice Jowett, no es un creyente de la 
libertad, tampoco es ¡cuán lejos de ello! un amante de la tiranía , 
la cuarta forma de gobierno entre las degeneradas y la peor en 
absoluto. En palabras de Auguste Diés, la tiranía es la "flor de 
sangre" que brota del cadáver corrupto de la democracia, cuando, 
en la lucha inacabable de los partidos, surge el "protector de! 
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pueblo" para reclamar, a favor de este título, todo el poder, 
del cual, naturalmente, usa en lo sucesivo solamente para su 
propio provecho y engrandecimiento. Todo el poder para uno, 
lo que significa, cual en ningún otro de los regímenes antes 
descritos, el imperio sin límites de la hybris: desenfreno, irres¬ 
ponsabilidad y violencia. Todos viven en el terror, y sobre todo 
el tirano, prisionero en su propio palacio y sabedor de que, 
odiado como es de todos sus conciudadanos, su vida no tiene 
otra defensa o protección fuera de la que puedan otorgarle los 
bravi de su guardia mercenaria, igualmente dispuestos a asesi- 
nailo si se presenta mejor postor. Tan viva, tan dramática como 
la pintura de la democracia degenerada, es esta etopeya del ti¬ 
rano en la que, más o menos estilizados posiblemente, pueden 
reconocerse ciertos rasgos de Dionisio de Siracusa. 

De no menor interés que la descripción de las constituciones 
degeneradas, es la de los tipos humanos correspondientes: el 
hombre timocrático, el oligárquico, el democrático y el tirá¬ 
nico. Cada uno de ellos —¿habrá siquiera que decirlo?— es lo 
que es y recibe su denominación prescindiendo por completo 
de que pueda o no tener una función pública en el régimen 
político homónimo: circunstancia del todo accidental en una 
descripción fenomenológica de formas de vida, en este caso 
las patológicas. Y lo que esos tipos representan es el envileci¬ 
miento progresivo del espíritu, la gradual abdicación de la ra¬ 
zón ante la subversión de los apetitos irracionales, primero los 
más nobles y luego los más viles, hasta terminal, en el alma 
del hombre tiránico, por borrar del todo lo que hay de divino 
en el hombre para sustituirlo por todo lo que hay de bestial. 
Ahora bien, es indudable que Platón pudo perfectamente ha¬ 
ber llamado de otro modo a estos tipos humanos, en lugar de 
darles nombres político-constitucionales; pero si optó por esto 
último, es porque quiso mostrar que hay una correspondencia 
real entre aquellos caracteres y las formas viciosas de gobierno, 
y en esto le ha dado la posteridad toda la razón. No se trata 
ya, en efecto, de trasladar artificiosamente las tres partes del 
alma a las tres clases sociales, sino del principio general de 
que las constituciones políticas no nacen de las encinas ni de 
las tocas, 1 '- sino de las costumbres y del carácter (ex twv t]0u>v) 
de los ciudadanos. No dirá otra cosa, en su día, el autor de 
L’Lsprit des Lois, y es bien comprensible, por tanto, el alto 
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elogio que pronuncia Jaeger con estas palabras: "DI modo como 
Platón describe las constituciones políticas es una obra maes¬ 
tra de psicología. Es la primera interpretación general de este 
tipo de la esencia de las formas políticas de vida, de dentro para 
afuera, que conoce la literatura universal. s -‘ 

Obra maestra de psicología, recalquémoslo, y no precisamente 
de historia o de sociología política, lo cual, por lo demás, está 
aún por averiguarse. Desde la antigüedad, en efecto, desde Aris¬ 
tóteles, para ser más exactos, suele hacérsele a Platón el cargo 
de no haberse ajustado a la secuencia histórica en el tránsito, 
según lo indica él, de una a otra constitución. Entre otras ob¬ 
servaciones, Aristóteles hace la de que una democracia puede 
tanto convertirse en una oligarquía como en una tiranía. 

A esto puede contestarse que todo esto lo sabía de sobra 
Platón (¿cómo suponerlo tan ignorante en la historia de su 
propia patria y de otras ciudades?) , pero que lo que el se 
propone hacer aquí no es la sociología de las revoluciones ni 
generalizaciones históricas siempre inseguras, sino simplemente 
la caracterización de ciertas formas de gobierno. \ como el 
punto de vista axiológico es aquí absolutamente predominante,; 
la secuencia tiene que ser de lo mejor o menos malo a lo más 
malo, hasta llegar a lo peor, siendo del todo indiferente que la 
realidad histórica se conforme o no a este esquema. Pero ade¬ 
más, y dicho sea en su honor, está muy lejos de ser precisa¬ 
mente antihistórico el orden establecido por Platón. Dionisio 
de Siracusa, para no ir más lejos, era desde luego un caso tí¬ 
pico, y no el único por cierto, de como puede pasarse de la 
democracia a la tiranía. Y a la vuelta de los anos o de los siglos 
resulta que (de Barker es la preciosa observación) la Italia 
medieval y renacentista reproduce exactamente el esquema pla¬ 
tónico. El comune oligárquico, en efecto, acaba por verse obli¬ 
gado a dar al popolo minuto una participación mayor o menor 
en el gobierno; y la lucha entre ambas clases, cada vez mas 
aguda, no viene a apaciguarse sino con la imposición final de 
la tiranía, abierta o solapada, ilustrada o bárbara. Porque ti¬ 
ranos son, en fin de cuentas, y por grandes protectores que 
hayan sido de las artes y las letras, los Slor/a de Milán, lov 
Médicis de Florencia, los Este de leñara, los Gon/aga de Man¬ 
tua, los Malatesta de Rímini, los Monteleltro de l rhino, los 
Aragoneses de Nápoles, etcétera, etcétera. ¿Qué mas aun? ¿No 
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22 R t p. 544 e. 


2 ^ Puidña, p. 729. 
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han s¡d° )as grandes dictaduras de nuestro siglo, ellas también, 
r ce sangie de ciertas democracias oriundas de la primera 
guerra mundial, y tan pronto nacidas como difuntas? 

De modo, pues, que aún por este lado, por el de la sociolo¬ 
gía política, es perfectamente defendible la teoría platónica del 
metabolismo constitucional. Lo de mayor valor, no obstante 
es la teoría de las formas de vida correspondientes a las formad 
de gobierno. Es, por decirlo así, la patología de la ciudad in¬ 
terior, la que está en el alma de cada uno, y su estudio, como 
el de toda patología, tiende a promover la salud, o sea, en este 
caso, el mejor gobierno de nosotros mismos. Es en la ciudad 
del espíritu donde podemos hacernos fuertes hasta hacerla inex¬ 
pugnable. Pocos pensamientos como éste de las dos ciudades 
han sido tan fecundos en la historia espiritual de Occidente; 
pocos habrán contribuido en tan alta medida a promover la 
afirmación victoriosa de la personalidad 


XIX. EL ESTADO DE LAS LEYES 


No hay lector tic Platón (confesémoslo honradamente) que 
no sienta la tentación ele pasarse por alto el último diálogo del 
filósofo: las Leyes . o va que lo haya leído, de dejárselo en el 
limero, si es que le ha venido en gana pasar ele lector a es¬ 
critor platonizante. Y no se trata sólo del lector moderno, 
de ordinario superficial y premuroso, sino que ya desde la anti¬ 
güedad, en pleno florecimiento de la Academia platónica, era 
general esta repugnancia, o como queramos llamarla, por su 
lectura. Muy pertinentemente aduce Jaeger, a este respecto, 
la autoridad de Plutarco, el cual se ufanaba de ser uno de los 
muy pocos que habían leído las Leyes. x 

La longitud del diálogo, el más extenso entre todos los de 
Platón, no es por sí sola una explicación suficiente de esta 
retracción o desvío del público en general, e inclusive, hasta 
hace muy poco tiempo, del público filosófico. Muy larga, aun¬ 
que no tanto, es también la República, y no obstante, nos man¬ 
tiene erguidos y vibrantes del principio al fin. En ningún mo¬ 
mento, mientras la recorremos, damos el menor cabeceo, los 
cuales, en cambio, acometen, con mayor frecuencia de la que 
uno quisiera, al lector de las Leyes. 

No le demos más vueltas, porque se trata de algo muy obvio. 
Las Leyes son un libro extraordinario, pero de lectura penosa 
bastante a menudo, por la simple razón de ser una obra de 
vejez. Y por si esto fuera poco, hay además la circunstancia 
de que se trata de un escrito de publicación póstuma; obra 
inconclusa y no revisada por su autor, a quien la vida no le dio 
más tiempo para haber podido darle, a su última producción, 
la última mano. A Platón, literalmente, le sorprendió la muerte 
escribiendo este diálogo (scribens est mortuus, como dijo Cice¬ 
rón) , y fue su secretario y discípulo, Filipo de Opunte, quien 
se encargó luego de arreglar como pudo, para dárnoslo en la 
edición que hasta hoy tenemos, el manuscrito del maestro. 

Como obra de vejez —aunque siempre convendrá recordar que 
de la vejez de un genio—, las Leyes tienen todas las excelencias 
y todos los defectos de las obras producidas en la última edad 
del hombre. Pensemos, por ejemplo, para nuestra mejor com¬ 
prensión, en el Memorial de Ayres de Machado de Assís, o con 

1 De Alex. fortuna, 311 H c: toe>£ II Xátíüvoc; ¿XÍy<h vó|.iou£ (ivaYwnoxojj.rv. 
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mayor atinidacl para nosotros, en Los trabajos de Pemiles y Si¬ 
gismundo. A este libro lo tuvimos, también, más o menos tras¬ 
papelado, y fue necesario que A ¿orín, su aran apologista, nos 
hicieia ver, entre otras cosas, que allí está la mejor prosa cer¬ 
vantina: prosa fina y clara... sencillez, limpieza, diafanidad". 
No en lo mismo exactamente, pero sí en algo semejante, nos 
han hecho reparar los más modernos interpretes y reivindica- 
dores de las Leyes: Jaeger, Diés, Des Places, amén de otros 
muchos. Nos han obligado, y no es poco, a leer con atención, 
para darnos cuenta de cómo Platón, en su más extrema senec¬ 
tud, tiene aún que decir muchas cosas grandes, profundas y 
bellas. Cosas, además, que antes no había dicho, porque las 
Leyes no son, en modo alguno, un mero restatement o recapitu¬ 
lación de la República. V lo único que pasa —y es lo que arre¬ 
dra al lector- es que estas cosas no se nos ofrecen ahora con 
la economía expresiva y con la dramaticidad de los diálogos 
de la juventud o de la madurez, sino en un discurso largo, 
prolijo y monótono, porque, en efecto, no hay sino un solo 
tono: el del personaje llamado el Extranjero de Atenas, al lado 
del cual los otros dos personajes del diálogo no son sino figuras 
de comparsa, meras sombras, o menos que esto aún, meros 
nombres. De la rica y dramática polifonía que tanto hemos ad- 
miiado en otros diálogos, no ha quedado aquí ni el menor ras¬ 
tro. Bien claro se ve que quien escribe todo esto es el anciano 
que, aunque todeado de un grupo de devotos discípulos, en 
realidad, y como cumple a su edad, ha acabado por quedarse 
solo y consigo mismo mientras llega la muerte, y que, por tanto, 
no puede ya hacer otra cosa que devanar interminablemente 
el hilo de su pensamiento. Consigo mismo y con nadie más 
dialoga Platón en este diálogo postrero, que fue para él mismo 
verdaderamente, el "diálogo interior y silencioso del alma con¬ 
sigo misma”, según lo había dejado escrito en el Sofista. 

Todas estas consideraciones, por otra parte, son a lo más 
un argumento contra el literato, pero no contra el filósofo, el 
cual puede perfectamente expresarse tanto por diálogo como 
por monologo o por soliloquio; y aun estaría por verse si por el 
soliloquio no podemos alcanzar zonas de mayor profundidad 
en nuestra pesquisa de la verdad. ¿Qué habrían dicho, por ejem¬ 
plo, los glandes filósofos el el soliloquio: San Agustín y Descaí tes, 
cada cual en su celda o con su estufar Y de este último soli¬ 
loquio, ¿no emerge, con el Discurso del Método, la filosofía 
moderna? Pero como los hombres nos dejamos llevar de la 


rutina, y como, por lo mismo, no era fácil hacerse a la idea 
de un Platón monologante y ya no dialogante, y en un monó¬ 
logo, además, cuya lectura demanda cierto esfuerzo, el re¬ 
sultado de todo esto, en conclusión, fue la mala fortuna que 
encontraron las Leyes en la historiografía filosófica del siglo 
pasado y hasta bien entrado el presente. Pasando sobre la irre¬ 
fragable autoridad de Aristóteles (quien declara expiesamente 
haber sido aquel diálogo el último de los escritos por Platón) , 
Schleiermacher lo excluye de su traducción del opus platonicurn 
(Berlín, 1804-1828), por la sola razón de que, en su concepto, 
no es posible conciliar ni su estilo ni su contenido filosófico 
con los otros diálogos platónicos. Eduardo Zeller, en seguida 
(y no olvidemos que se trata del mayor historiador de la filo¬ 
sofía helénica), comenzó por negar, en un escrito juvenil, la 
autoría platónica de las Leyes; y cuando más tarde, obligado 
precisamente por el testimonio de Aristóteles, se retracta de 
aquella apreciación, da cabida al diálogo en su obra monumen¬ 
tal (Philosophic der Griechen), pero sólo en un "apéndice”, con 
lo cual, según observa Jaeger, daba a entender que, por más 
que se tratase de una obra auténtica, no aceitaba, con todo, 
a encuadrarla dentro del marco general de la filosofía plató¬ 
nica. Julius Stenzel, por su parte, en una monografía sobre 
Platón como educador (Platón der Erzieher) no se pronuncia 
sobre la cuestión, pero tampoco se refiere para nada a las Leyes, 
en las cuales hay tres libros dedicados exclusivamente a la edu¬ 
cación. Wilamowitz, por último, el gran Wilamowitz-Moellen- 
dorff, aunque sin negar la autenticidad del diálogo, lo califica 
despectivamente de extravagante caos, que no touna ningún 
todo, sino un conglomerado sin partes, 2 y anade, para concluii, 
que bien puede ahorrarse la lectura de esta pesada obra (dieses 
schwere Wcrk) todo aquel que quiera hacerse una idea de la 
filosofía platónica. La frivolidad y la precipitación no son, por 
lo visto, patrimonio exclusivo de la plebe ignara, sino que tam¬ 
bién, a veces, encuentran holgado acomodo hasta en los templa 
serena de la filología, de la filología germánica por lo menos, 
y precisamente en la época de su mayor infatuación. 

Hoy estamos, felizmente, muy al cabo de todo esto, y nos 
hemos dado cuenta, por lo menos, de que antes de formular 
un veredicto de censura, hay que saber primero en qué consiste 

2 Wilamowitz, Platón, Berlín. 1920, vol. i, pp. 654 655: "... ein so wun- 
derliches Chaos... kein Ganzes, sondern ein Konglomcrat, uiul es hat keme 
Tcilc.. . 
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exactamente el correlato que podría dar motivo a semejante 
juicio. Que nos parezcan las Leyes inferiores a la República, 
podrá estar justificado, pero sólo a postenon. Si Platón creyó 
necesario darnos, en las Ixyes, otra exposición universal de la 
vida humana, habrá que ver las razones que le determinaron a 
emprender esta ‘'segunda navegación", y compararla luego con 
la primera seguida en la República. 


Del Estado de los dioses al de los hombres 

¿De qué debemos partir antes de iniciar, a nuestra vez, nuestro 
SrÚTEpoc; TiXouq por el pensamiento político de Platón? Del carác¬ 
ter general de la obra, a lo que parece, antes de entrar en los por¬ 
menores que luego seleccionemos en razón de su mayor interés. 

En un pasaje sobre el cual hay que llamar vivamente la 
atención, 3 Platón contrapone claramente el Estado de las Le¬ 
yes al Estado de la República como el reino de lo posible en 
oposición al reino de lo ideal. Aquella ciudad, dice, en la que 
todo es común ("comunidad de mujeres, comunidad de hijos, 
comunidad de todas las cosas") , es sin duda la mejor en ab¬ 
soluto, sólo que, por lo visto, no es sino para dioses o hijos de 
dioses. Considerando lo cual, hay que esforzarse por excogitar 
otra constitución que pueda tener mayores visos de realización, 
así venga, en cuanto a su valor, en segundo lugar con respecto 
a la primera: Ttpí^ SeuTÉpoje;. 

Es un pasaje claro como el agua, y que debieron haber leí¬ 
do con toda atención los apresurados críticos que rechazaron 
la autoría platónica de las Leyes, por el hecho simplemente de 
presentarse en este diálogo un Estado diferente del esbozado en 
la República. Pero el hecho, también, es que las Leyes no can¬ 
celan el Estado ideal del otro diálogo, y más aún, lo reafirman 
vigorosamente. Es el mismo hombre, por tanto, el que escribió 
estas y aquellas páginas, sólo que habiendo pasado, en el inter¬ 
valo de su composición, por experiencias terribles. La más tre¬ 
menda debió ser, muy probablemente, el trágico fin de Dión de 
Siracusa, a quien Platón sobrevivió cinco años. ¿En esto termina¬ 
ba el gobierno de los filósofos, y ejercicio nada menos que por 
el discípulo amado de Platón —por aquel que parecía ser un 
vaso de elección— y por sus compañeros de la Academia? En su 

3 Leyes, 739 c-e. 


lugar hablamos de todo esto con suficiente amplitud, y a ello 
nos remitimos. V si lo recordamos es sólo para hacer ver cómo 
Platón no hizo sino seguir por la pendiente del desencanto (ya 
bien visible desde el libro JX ele la República) en cuanto a la 
viabilidad, hic et nunc, del Estado filosófico. En el ciclo puede 
estar, y en el alma del justo, pero no en esta tierra y entre 
estos hombres. A arriar velas, por tanto, y a moderar los sue¬ 
ños, aunque no hasta el punto de que el desencanto acabe en 
abdicación. Todavía, mientras al viejo escritor le quede una 
vislumbre de sol en las bardas, habrá que encontrar otro tipo 
de Estado, un poco más humilde, más terre-á-terre, en el que sea 
posible la convi vencía ya no entre dioses o hijos de dioses, sino 
entre estos hombres, "ni buenos ni malos, simplemente peque¬ 
ños", como dirá el elegante escepticismo de Amuole Frailee. 

La primera característica, la generalmente con figurativa de 
este segundo Estado, es la de ser un Estado de leyes: entre el 
título del diálogo y su contenido hay perfecia adecuación. Gran 
novedad, además, esta característica, si tenemos presente que 
la República es apenas el esquema, y bien simple por lo demás, 
de una constitución política, de la cual están por completo 
ausentes estas normas de conducta social que conocemos con el 
nombre de leyes. En la República, la voluntad de los guardia¬ 
nes es la suprema ley, por ser ellos mismos, los videntes del 
Bien en sí, la "ley viviente". En las Leyes , por el contrario, está 
a tal punto desencantado Platón de la personalidad carismática 
(de la imposibilidad de encontrarla, mejor dicho) , que no va¬ 
cila en declarar lo siguiente: "Ninguna naturaleza humana nace 
lo suficientemente dotada como para poder saber, a la vez, 
aquello que es mejor para los hombres en la convivencia po¬ 
lítica y, sabiéndolo, para poder quererlo siempre y ponerlo siem¬ 
pre por obra." 4 No hay hombre que, en el ejercicio diuturno 
del poder, sea capaz de saber, de querer y de obrar lo mejor 
Y hacia lo mejor: en alguno de esos tres momentos consecuti¬ 
vos fallará, simplemente porque lleva consigo esta naturaleza 
mortal que le empujará indefectiblemente a la ambición y al 
egoísmo. 5 Tarde lo supo Platón, aunque no tan tarde como para 
no haber podido legarnos, en su testamento filosófico, estas 
preciosas verdades, fundamento, hasta hoy, del Estado de de¬ 
recho. En lugar de la voluntad personal, proclive siempre a 

* Leyes, 875 a. 

Ó Leyes, 875 le a/./.' ¿.ti ji/,EOVfTíav xai. v6io;reayíav ó Ovipm <pú<xi<; óomr 
oei aeí- . ■ 
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todos los caprichos del subjetivismo, habrá que erigir la ins¬ 
tancia objetiva e impersonal de la ley en norma suprema de la 
conducta humana. De acuerdo con esto, los gobernantes, muy 
lejos de poder arrogarse una función señoril, deben llamarse, 
con mayor propiedad, esclavos de la le) : tcü vópou SouXoi. 
Vuelve así Platón, en esta noche todavía tan brillante de su 
vida, al reconocimiento de la soberanía de la ley, uno de los 
descubrimientos más fecundos del pensamiento helénico. “El 
pueblo debe luchar por la ley como por sus muros", había 
dicho Heráclito, y Sócrates, por su parte, había preferido morir 
antes que desobedecer a las leyes. 

De la filosofía platónica se ha dicho, y con razón, que no 
es sino la conceptualización, hecha por su autor a lo largo de 
toda su vida, de las afirmaciones existenciales de Sócrates en su 
vida y en su muerte, en ésta sobre todo. Con sus actos simple¬ 
mente había afirmado el maestro cosas tales como la inmorta¬ 
lidad del alma, la existencia de valores absolutos y de verda¬ 
des eternas, y la sumisión a las leyes, las cuales son para él, se¬ 
gún lo dice en el Gritón, mucho más que su padre y su madre, 
ya que por ellas, antes que por sus progenitores, ha sido en¬ 
gendrado, nutrido y educado. Pues todas estas funciones, ex¬ 
haustivamente conceptualizadas, tienen las leyes en el Estado 
legislativo de Platón. La ley no tiene tan sólo una fuerza coac¬ 
tiva, sino también, y sobre todo, una fuerza persuasiva y edu¬ 
cativa. Por algo hace preceder Platón, a las ;leyes de las Leyes, 
de esos largos preludios (así los llama él) que hoy llamaríamos 
exposición de motivos, pero que aquí forman un todo orgánico 
con la ley misma. El vópog helénico, en efecto, es tanto ley como 
costumbre o tradición, y también, con acepción originaria, aire 
musical. El preludio legal, por tanto, es parte integrante de la 
melodía legislativa que imprime en la ciudad el orden, la me* 
dida y la armonía. No es el legislador enjuto, sino el varón 
musical (pou<nx¿>g ávr)p), quien, en el segundo Estado, formula 
el orden normativo de la convivencia humana. 


La educación de Jas Leyes 

Después de estos preliminares, entramos directamente en el 
diálogo, cuya acción la ubica Platón, por esta vez, en la isla de 
Creta. Los interlocutores son tres ancianos: un cretense, Cli¬ 
mas, un laccdemonio, Megilo, y un ateniense anónimo, al que 


se designa simplemente como el Extranjero de Atenas. ¿Por 
qué no se le llama Sócrates, como en todos los otros diálogos 
platónicos? Pues por la simple razón, a lo que parece, de que 
Sócrates no salió jamás de Atenas sino muy esjxírádicamente 
y por muy corto tiempo, por motivos religiosos o militares; aho¬ 
ra bien, Platón, fiel como siempre a las normas de la ficción 
literaria, hasta ton cierta coquetería si queremos, no puede 
hacer hablar a su maestro en un teatro tan distante de aquel 
en que transcurrió su vida. Ésta nos parece ser, como decimos, 
la explicación más natural de la ausencia de Sócrates, y no la 
extravagante suposición de que Platón hubiera renegado, en su 
vejez, del magisterio socrático. Si no lo hizo antes, ni en 
los diálogos metafísicos, ¿por qué iba a hacerlo ahora, en un 
diálogo tan eminentemente práctico? De hecho, y según tendre¬ 
mos ocasión de ponderarlo, tan socrático es este diálogo como 
todos los anteriores, o por ventura más aún. Sócrates-Platón, en 
suma, es, aquí también, el verdadero nombre del innominado 
extranjero ateniense, y no hay que darle más vueltas. 

Por el camino que va de Cnossos al templo y a la gruta de 
Zeus (nacido en Creta, no lo olvidemos), por entre bosques 
de cipreses “maravillosos por su talla y hermosura", van, pues, 
nuestros tres ancianos: y el ateniense propone luego que, para 
hacer la ruta menos penosa o más placentera, hablen entre ellos 
de política y legislación: *rcept vópou xou tcoXitelou;. Lo propone 
porque le interesa grandemente, al viajero de Atenas, comparar 
las instituciones políticas de su ciudad con las de las otras dos 
ciudades a que pertenecen sus compañeros de peregrinación: 
Cnossos y Esparta, cuya celebridad se debe justamente a la sa¬ 
bia legislación que en una y otra ciudad promulgaron, respec¬ 
tivamente, Minos y Licurgo. De una legislación comparada, y 
ya no sólo de su propia cabeza, como en la República, quiere 
Platón que resulte la ciudad de las Leyes. 

L.a comparación, sin embargo, no tiene por qué llevar forzo¬ 
samente a un sincretismo indigesto de los elementos compara¬ 
dos entre sí. La admiración del Extranjero por las institucio¬ 
nes de Creta y Lacedemonia es, en efecto, una admiración no 
total, sino limitada a las virtudes en cuyo ejercicio descollaron 
aquellas comunidades: el espíritu de disciplina y el valor mi¬ 
litar. Pero inmediatamente después de este reconocimiento, y 
fiel al espíritu de su propia ciudad en su mejor época, el Ex¬ 
tranjero de Atenas proclama que el Estado no debe tener corno 
fin único la guerra y la victoria, sino la formación del hombre. 
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“La victoria sobre sí mismo —dice— es de todas las victorias la 
primera y la más gloriosa/’ 0 Y la guerra, por su parte, no puede 
ser el mayor bien, sino la paz y la concordia (elp t)vt) 8é rrpbg 
áXXr]Xovq &¡xa xod cpiXocppo<júvT)) . De acuerdo con esta estimativa, 
el legislador no debe disponer las cosas de la paz en orden a la 
guerra, sino, por el contrario, las cosas de la guerra en orden 
a la pazo 

Esto por lo que ve a la dirección de la cosa pública; y en 
lo que hace a la formación del ciudadano, debe entenderse que 
la virtud de la valentía no viene sino en cuarto lugar, después 
de la justicia, la templanza y la sabiduría. s Este es el ordo 
virtutum que debe tener siempre presente el legislador, a fin 
de orientar la educación de los ciudadanos no hacia una virtud 
particular, sino hacia la virtud total: 7 rpog tc acrav apETTjv. 

A esta gradación de las virtudes corresponde, en perfecto con¬ 
trapunto, la gradación de los bienes en cuya conquista está 
empeñada la vida humana. Dos especies de bienes hay, los di¬ 
vinos y los humanos, y a estos últimos pertenecen, y por este 
orden precisamente, la salud, la belleza, el vigor físico, y en 
último lugar, la riqueza. Y los bienes humanos, por último, no 
merecen llamarse tales si no se orientan a los bienes divinos, 
los cuales, a su vez, están señoreados por la inteligencia, que 
es la soberana. 6 7 8 9 

Más acre aún que la censura del militarismo espartano, es la 
otra que en seguida formula Platón, de las prácticas viciosas 
estimuladas por aquella vida de cuartel, o más en concreto, de 
la pederastía. En el célebre pasaje aludido ya con antelación, 
a propósito del Banquete , el Extranjero de Atenas declara ser 
contra natura (Txapa cpúcnv) el comercio sexual de machos con 
machos y el de hembras con hembras. 10 En estos textuales tér¬ 
minos reivindica Platón, con mayor claridad que en ninguno 
de los diálogos precedentes, el imperio de la ley natural. 

A reserva de volver aún sobre esto cuando examinemos la 
institución conyugal dentro del contexto de las Leyes, pasemos 
al capítulo de la educación, la cual tiene en este diálogo un 
desarrollo mayor aún que en la República, ya que ocupa buena 

6 Leyes, fii?G e. 

7 Leyes, G28 c. 

8 leyes, (>30 e. 

5> Leyes, 631 d. 

10 I c y cs > c: «t>C>A'ü)v XQoq aQUf.vaq fj thp.F.iorv .tqü; 0T]Áeía£ rtacm 
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parte del libro 1 y los libros II y Vil en su totalidad. Ya desde 
las primeras palabras que cruzan entre sí los peregrinos, hemos 
podido darnos cuenta de que el Estado se presenta ante todo 
como educador, y no tanto —o no tan solo— para desarrollar la 
habilidad técnica o profesional en los educandos, sino para 
infundir en ellos la percepción y reverencia de los valores in¬ 
telectuales y morales resumidos en la expresión de "inteli¬ 
gencia y justicia": voúg xai 8txrj. En la ceñida glosa que hace 
Jaeger del texto platónico, el legislador resulta ser, ante todo y 
sobre todo, forjador y modelador (jiLácrTT);;) de almas. 

Prosiguiendo por los cauces tradicionales de "música" y gim¬ 
nástica, el programa educativo de las Leyes contiene, sin em¬ 
bargo, grandes y fecundas innovaciones. La primera es la crea¬ 
ción de una magistratura en cuyo titular está centralizada la 
dirección de toda la educación, la masculina v la femenina. 11 
Es, ni más ni menos, esto que hoy llamamos Ministro de Edu¬ 
cación. Y no se trata, en segundo lugar, de un ministerio cual¬ 
quiera entre los demás de su especie, sino de “una magistratura 
que es con mucho la más importante entre las más altas ma¬ 
gistraturas de la ciudad" (tcoEu pEYÍcrrn) . No puede, en verdad, 
ponderarse más la importancia excepcional de este cargo/- al 
cual no pueden tener acceso sino los guardianes de las le\es 
(vcpocpúXaxe^) que hayan pasado de los cincuenta años, y que 
sean, además, padres de familia, y todavía mejor, cuando pu¬ 
diere ser, con hijos e hijas. ¡Cuán distintos son. realmente 
cuánto, estos “guardianes" de las Leyes de sus homónimos de la 
República! No sólo no queda nada de la comunidad entre ellos 
de hijos y mujeres, sino que, al contrario exactamente, se exi¬ 
ge ahora en ellos la experiencia de la familia, ya que no po¬ 
drán ser buenos educadores de la ciudad quienes previamente 
no lo hayan sido en sus propios hogares. 

La educación, en seguida, y tal como corresponde a la ins¬ 
titución de aquella suprema magistratura, debe ser universal, 
para hombres v mujeres sin distinción, y además, pública, obli¬ 
gatoria y gratuita. El Estado toma a su cargo la construcción 
de escuelas y el salario de los maestros, los cuales han de serlo 
de tiempo completo, ya que deben residir (ocxoüvva;) en la 
escuela, y han de ser, además, extranjeros, ya que los tiuda- 

n Leyes, 765 d: 6 ifjs JTaifteíag ¿juh-eEitcti;; :rá<rn; Or/aión' te xai ánervtov. 

12 "Tlie most important office in a Platonic communky is. as we should 
expcct, that of the Ministev of Educañon." Ta\lor, Plato, Londres, 1 %Y 
p. -480. 
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danos han de emplear a su ve/ todo su tiempo en los nego¬ 
cios de la ciudad o en el perfeccionamiento continuo del cuer¬ 
po y del espíritu. 

Tan moderno como es Platón en su segundo programa edu¬ 
cativo, no puede, sin embargo, eximirse del prejuicio misto- 
ciático de tener por indigna % de un hombre libre la percep¬ 
ción de un salario, ni siquiera en la alta y noble función de 
la enseñanza, y de aquí la graciosa incongruencia de exigir que 
los maestros hayan de ser extranjeros, metecos en fin de cuentas. 
Tengamos bien presente, jx>r otra parte, que estos maestros no 
lo son de la enseñanza superior, o dicho más en concreto, de 
la filosofía, ya que la filosofía, para Platón (lo sabemos de 
sobra), no es enseñanza", sino otra cosa muy distinta. Quede 
ella, por tanto, para los ciudadanos, y para los extranjeros asa- 
latiados, en cambio, el dirly work de hacer entrar con sangre 
la letra en la mente del alumno. A despecho tic esta anomalía, 
sin embargo, el hecho fundamental, el "paso revolucionario", 
«como dice Jaeger, es el cíe que Platón instituye, por primera vez 
en la historia de las ideas, la educación tal y como hoy la 
entendemos: pública, universal, obligatoria, gratuita y popular. 

La educación, además, en su más amplio sentido de forma¬ 
ción integral del hombre, empieza no ya con el nacimiento, 
sino antes aún, desde la vida prenatal en el claustro materno. 
Así lo prescriben las Leyes en el principio del libro VII, el que 
más que todos tiene que ver con los problemas de la educación. 
La gimnástica infantil, en efecto, comienza con los paseos que 
debe dar la mujer encinta, con el fin de "modelar lo engen¬ 
drado, mientras está blando aun, como una figura de cera". 13 
Esto por lo físico propiamente dicho, y por lo psicológico, debe 
ponerse especial cuidado en que la mujer grávida no tenga 
emociones fuertes, placenteras o dolorosas, sino que, hasta don¬ 
de sea posible, se mantenga en un estado afectivo "sereno, apa- 
cible y tranquilo . 14 La educación de los sentimientos tiene así 
principio en el niño desde antes de ver la luz, y una vez na¬ 
cido prosigue la misma formación mediante el juego, la mú¬ 
sica, el canio y la danza. Todo ello está aquí minuciosamente 
reglamentado, y si no entramos en mas pormenores, es por la 
sola razón de que, con tales o cuales variantes, la educación 
gimnástica y musical de las Leyes va fundamentalmente por 


los mismos cauces que en la República ; ahora bien, nuestro 
propósito es limitarnos tan sólo a las novedades más salientes 
del último esquema pedagógica- poli tico ideado por Platón. 

l)e acuerdo con este criterio selectivo, de ninguna manera po¬ 
dríamos pasar por alto las ordenanzas de las Leyes relativas a 
la institución conyugal y familiar. Y es precisamente a pro¬ 
pósito de la educación cuando debemos traerla a examen, por 
la sencilla razón de que en Platón, según la excelente obser¬ 
vación de Jaeger, generación, crianza y educación (ybjzaiz, 
xpocpT], iraí8aiorg) forman una estricta unidad. No son, como 
para la mentalidad actual, tres etapas o momentos en la vida 
del hombre, más o menos conexos entre sí, sino que cada uno 
de ellos, comenzando por la generación, tiene por razón de ser 
el cumplimiento de los sucesivos, y estos, a su vez, no pueden 
abstraerse de los precedentes. La educación, la más genuina y 
verdadera, supone previamente la paternidad; por algo el in¬ 
tendente supremo de la educación debe ser casado y con hijos. 
El fin del matrimonio es el siguiente: "La esposa y el esposo 
deben proponerse dar a la ciudad los hijos más bellos y me¬ 
jores que esté en su mano tener", 15 y después de esto, ci ¡arlos 
y educarlos. La esterilidad conyugal, según leernos líneas des¬ 
pués, es causa de divorcio, y para los recalcitrantes al matri¬ 
monio hay primero la publicación de sus nombres (una especie 
de registro público de solteros) y si, cumplidos los 35 años, 
perseveran en el celibato, incurren en una multa que deberá 
hacerse efectiva cada año, y por último, si todo esto no surte 
efecto, viene la nota de infamia (áxtvita) , por virtud de la 
cual se ven excluidos de los honores de la ciudad y de sus más 
altos cargos. 

La familia es de este modo, en esta revisión de la política 
platónica, la célula y el fundamento del Estado; y para rodear 
de todo el respeto posible la institución familiar, viene luego 
lo que Auguste Diés ha llamado la reeducación del amor -de 
aquel amor tan extraviado en la sociedad ateniense— o sea las 
leyes, promulgadas en el libro VIII, sobre las i elaciones se¬ 
xuales. Para no repetirnos inútilmente, nos remitimos a los 
textos que citamos en el capítulo sobre la Teoría del Amor, y 
que conciernen a las dos leyes fundamentales enunciadas por 
Platón. La primera, la ley ideal, consiste en la prohibición 
absoluta de toda relación sexual fuera del matrimonio, y en 


13 Leyes , 789 e. 

14 Leyes, 792 c. 


is Leyes , 7S5 e. 
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el matrimonio mismo (siempre monógamo) de toda relación 
comí ana al hn natural de la cópula, que es la generación: 
"absteniéndose igualmente -dice el texto- de todo surco fe¬ 
menino en que no se quiera que brote lo sembrado.” 10 Que lo 
alabemos o lo censuremos, es asunto de la conciencia de' cada 
cual; pero como punto de hecho, es perfecta la concordancia 
entre estos textos y los correlativos de la Humanac vitac. En se¬ 
gundo lugar, y como concesión a la naturaleza humana, viene la 
ley subsidiaria (Seúxrpog vójiog), en la cual, prohibiéndose siempre 
y de manera absoluta toda relación homosexual, se consienten, a 
más no poder, las relaciones extraconyugales y heterosexuales, 
pero excluyendo de los honores cívicos, como a infames (aTipot.) 
a quienes las practiquen. No hay en la antigüedad, segura- 
mente, otia exposición tan amplia y tan clara de la más elevada 
moral sexual. 

Volviendo a la educación propiamente dicha, la última no- 
\edad ele Jas Leyes, novedad esta vez no positiva sino negativa, 
es la total ausencia de la educación superior, de la educa¬ 
ción dialéctica sobre todo, con los caracteres con que nos ha 
sido presentada en la República. Y a este silencio corresponde, 
como es natural, el de la teoría de las Ideas, las cuales no 
aparecen en las Leyes por parte alguna. 

-Había abandonado Platón, en sus últimos años, lo que 
con tanto calor defendió a lo largo de toda su vida, aquello 
que se tiene de ordinario por la tesis cardinal de su filosofía? 
O poi el contrario, adicto siempre a su cosmovisión del pa¬ 
sado, ¿no habrá pensado sencillamente que no era el caso de 
reproducirla en el diálogo del Estado más viable, y cuyo mayor 
énfasis se pone no en la educación de los guardianes, sino en 
la educación popular? 

A nuestro humilde entender, la cuestión estará siempre sub 
iudice, y esto por la simple razón de que el único juez que 
podría dirimirla definitivamente, Platón mismo, se llevó con¬ 
sigo su secreto a la tumba. Si su silencio fue o no una retrac¬ 
tación, no nos lo dijo nunca, y mal podremos decirlo ahora 
nosotros. Lo único que podemos decir, y sólo por un deber 
científico, es que no deja de ser muy fuerte —y tal vez sea 
la preponderante en la actualidad—, la corriente exegética se¬ 
gún la cual la dialéctica y las Ideas estarían tan presentes en las 
I.eyes como en la Re pública. Los adalides de esta opinión, 

Leyes, 839 a. 


muchos y muy respetables: Diés, Taylor, Des Places, Brochard, 
Jaeger, amén de otros, han escrutado con ojos de lince ciertos 
textos de las Leyes, no muchos a decir verdad, en los que es¬ 
taría presente el idealismo platónico. Uno es aquel en que se 
dice que lo justo participa de lo bello, 17 con lo que basta, [>oi 
esta mágica palabra de [líQz.'E,iq, para que las Ideas estén pre¬ 
sentes. El otro texto, y es el principal, es el que enuncia que el 
mejor método de observación y de investigación es el que con¬ 
siste en reducir lo múltiple a la singularidad de la idea o de 
la forma. 18 De más valor que el precedente es este último texto, 
por estar inserto en el capítulo del libro XII consagrado a la 
educación superior que deben recibir los más altos dignatarios, 
y sobre todo los miembros del Consejo Nocturno, guardián su¬ 
premo de la constitución. Trátase, empero, de una educación 
ciertamente superior a la media, pero en la misma línea. No e.->, 
en suma, la educación dialéctica; por lo menos no lo consignan 
así los textos. El mismo texto clave, el de la reducción de lo 
múltiple fáctico a lo uno eidético, puede perfectamente enten¬ 
derse en un sentido meramente conceptualista (es hasta hoy 
la estructura y el lenguaje de la ciencia), sin que sea necesario 
asumir la hipóstasis del universal, como lo hacen quienes leen 
las Leyes con los anteojos de la República. Gran voluntad sal- 
vífica se necesita para poder decir —con estos solos y escasísi¬ 
mos disiecta rnembra— que la teoría de las Ideas, invisible en 
las palabras, está siempre presente en el pensamiento ' del autor 
de las Leyes . 19 Lo segundo es problemático, y lo primero, en 
cambio, lo de la invisibilidad en las palabras, es de una evi¬ 
dencia irresistible. Lo más que puede decirse, si a todo trance 
hubiera de buscarse una continuidad ideológica entre la Repú¬ 
blica y las Leyes, es que Platón mantuvo hasta el fin la exigencia 
de que los gobernantes tengan la inas alta cultura que sea 
posible, o como dice Taylor, que la aptitud política y la ciencia 
(stalcsmanship and Science) concurran en la misma persona. 


La cuestión de la E pin omis 

A tal pumo es deficiente en las Leyes el tratamiento de la 
educación de los guardianes, que Platón mismo (a> Edq>o de 

it Leyes, 839 c : ftíxcuov- • • xoü xftXo0 uor/w- ■ ■ 
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10 Víctor Rrocluircl, Les I.ois de Platón el la theone des ¡dees, olí 
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Opunte?) creyó necesario desarrollar más ampliamente el tema 
en el apéndice o suplemento a las Leyes que, por esto mismo, 
lleva el nombre de Epínomis (Éní-vópot) . En razón de su mate¬ 
ria: la alta educación en suma, nos parece que debemos ocu¬ 
parnos ahora mismo de este pequeño diálogo, antes de abordar 
los temas políticos y sociales del diálogo mayor. 

Comencemos por la cuestión de su autenticidad, mucho más 
debatida que la de las Leyes: todavía hoy sus negadores preva- 
ecen en número. El argumento toral, esgrimido ya en la an¬ 
tigüedad j_>or Proclo, el último de los grandes platonistas pa¬ 
ganos, es el de que, constando como consta que Platón dejó 
sin terminar el manuscrito de las Leyes, malamente podía haber 
escrito un apéndice a una obra inconclusa. A la mayoría de los 
críticos Jes ha impresionado mucho este razonamiento: pero 
como observan con muy buen sentido Taylor y Des Places, los 
dos grandes reivindicadores de la Epínomis, no sería la primera 
vez -antes es de lo más frecuente— que un artista deja sin ter¬ 
minar una obra para empezar otra, o que un escritor interrumpe 
el hilo del discurso para escribir, por variar o por tenerlo más 
maduro, un capítulo distinto. A más de esto, Proclo y los que le 
siguen pasan por alto el hecho de que no fue Platón, sino 
Filipo de Opunte quien, al revisar el manuscrito del maestro, 
le dio al breve diálogo (entre los mismos interlocutores de las 
Leyes, exactamente) el acomodo y el título con que lo conocemos, 
cuando puede perfectamente suponerse que, en la intención dé 
Platón, no iba a ser un apéndice, sino parte integrante de las 
Leyes, muy probablemente del libro VII, el último de entre los 
consagrados al tema de la educación. Pero Filipo, por lo visto, 
tenía también su ribetes de coquetería, la de editor por lo menos, 
y por esto no se contentó con hacer del diálogo un apéndice, sino 
que le puso aún, debajo del nombre de Epínomis, el subtítulo de 
El l'ilósofo, con la mira sin duda de completar la trilogía que el 
propio Platón había anunciado e iniciado en el Sofista,- 0 y que 
luego había proseguido en el Político, pero sin haber tenido tiem¬ 
po de redondear la descripción de las formas de vida más sobre¬ 
salientes con una fenomenología completa del filósofo. 

No siendo nada convincente, como acabamos de ver, el argu¬ 
mento de Prodo contra la autoría platónica de la Epínomis, 
los impugnadores modernos han recurrido a otros derivados del 

¿ludes de phUosophie aneienne el de philosophie moderne, París, )9f,(¡ 
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estilo o, inclusive, del fondo mismo del diálogo, es decir de su 
filosofía. Por ninguno de estos aspectos, sin embargo, ha sido 
posible llegar sino a probabilidades más o menos fundadas, pero 
no a conclusiones irrefutables. I-os virtuosos de la estilonieti ía 
encuentran tantas semejanzas como desemejanzas entic el estilo 
de las Leyes y el de la Epínomis, según sea la opinión que a pno- 
ri tengan (y de hecho así acontece) sobre la autenticidad o 
inautenticidad del segundo diálogo. Hay otros críticos aún que, 
sin aplicar precisamente los métodos estilométiicos tic Lutos- 
lawski y Campbell, alegan la negligencia del estilo, y sobre esto 
aún, la pobreza y el desorden del pensamiento, como dice León 
Robin. Pero todo esto no autoriza, en el peor de los casos, sino 
a tener el diálogo por dudoso, como lo hace prudentemente el 
mismo Robin, y no necesariamente por apócrifo. Nada tendría 
de anormal el que Platón, como otro mortal cualquiera, haya 
tenido que pagar, en el crepúsculo de su vida, su tributo a la 
naturaleza. El mismo estilo senil, por su prolijidad sobre todo, 
lo encuentra Tavlor en la célebre Carta Y11, de cuya auten¬ 
ticidad no duda hoy prácticamente nadie. No hay, en con 
clusión. razones decisivas para oponerse a la tradición antigua, 
que tuvo siempre la Epínomis por diálogo de autoiía plató¬ 
nica. Contra Proclo, el único disidente en la antigüedad, están 
los nombres de Aristófanes de Brzancio, Cicerón, Ensebio, Cle¬ 
mente de Alejandría entre los más representativos de aquella 
tradición a la que, a falta de prueba decisiva en contrario, hay 
que atenerse. 

Aceptándola, pues, aunque con cierto margen de duda (ine¬ 
vitable en quien no es filólogo de profesión) , veamos si esta o 
no en armonía, o hasta qué punto, la filosofía de la Epínomis 
con la de las Leyes. 

El propósito del diálogo, enunciado desde el principio,, es 
el de investigar cuál podrá ser la ciencia por cuya adquisición 
pueda llamarse sabio el hombre mortal.-’ La sabidiiiía de que 
aquí se trata, además, no es únicamente la intelectual, sino (pie 
con ella debe darse juntamente la grandeza de alma, - o sea la 
perfección moral al lado de la perfección intelectual. Es el 
viejo ideal platónico, y más concretamente el de la República, 
sólo que ahora, para explici(arlo, comienza Platón por hacer el 
recuento de una larga lista de técnicas ti oficios de lo más pe¬ 
destre (tejedores, herreros, carpinteros, etc.) para mostrar 

21 Ejiiiiom is, i)73 l ): xí .tote uuOoiv Ovijioc üvOwko.io* o mi «v 
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que en ninguno de ellos anida la sabiduría. 23 Nada de todo ello, 
ni siquiera ciencias como la estrategia, la medicina y la retórica, 
pueden merecer el nombre de sabiduría, sino tan sólo aquella por 
la cual pueda uno merecer el dictado de sabio y bueno y de 
perfecto ciudadano, el cual es el que da siempre en su ciudad 
la “nota justa” (según el término musical del texto) como go¬ 
bernante o como gobernado. 24 

Descendiendo de estas generalidades a los pormenores del cu- 
rrículo educativo, lo primero que llama la atención es que tam¬ 
poco ahora figura en él la dialéctica; circunstancia que, dicho 
sea de paso, podría ser otro argumento en favor de la autenti¬ 
cidad platónica del diálogo, ya que Filipo de Opunte, como es 
de suponerse, no habría dejado de acudir a la República para 
redondear con la dialéctica la educación de las Leyes . El es¬ 
critor de la Epinornis, en cambio, sea quien haya sido, se limita 
a encarecer la necesidad de reducir lo individual a lo uni¬ 
versal, a las especies, como dice el texto.-'* Podrá ser ésta, si 
queremos, la proposición cardinal de la dialéctica, pero en 
parte alguna encontramos el tratamiento a fondo de la ciencia 
suprema. 

;Qué es, entonces, lo que la Epinornis nos ofrece como progra¬ 
ma de la educación superior? Matemáticas, teología, astronomía 
y astrolatría, para decirlo en pocas palabras. Primero la ciencia 
del número, fundamento insustituible de la razón verdadera 
(á/.T)0T]; Xóyog), y después de las disciplinas matemáticas que 
nos son ya conocidas, viene en último lugar la teología, en la 
cual se hace ahora gran hincapié, del mismo modo que en las 
Leyes, cuyo libro X está consagrado por entero al problema teo¬ 
lógico. Por esta razón reservamos su estudio para el final de este 
capítulo y de este libro, cuya cumbre y remate debe ser, a nues¬ 
tro entender, una visión sinóptica de la teología platónica. Di¬ 
gamos nada más, por ahora, que el saber teológico es para Platón, 
en sus últimos años, el más alto saber, como antes lo fue la 
dialéctica, y no un saber puramente especulativo, sino un saber 
que redunda en la virtud de la piedad, de cuyo sentimiento están 
transidas las Leyes y también la Epinornis. El legislador, según 

23 Es utia muestra de la pauvretc de la pensée que irritaba a Léon Robín, 
quien a todo trance quena ver siempre a Platón encumbrado en su augusto 
solio. 

24 Epinornis, 97 0d: ooq,óg bé y .ai reyi/Oos 6 i* uíjiqv jto/.ítti; te v.aí ay/wv 
xo.l ó.cr/ópfcvog ¿vóív.tog eotui jió/.ECog ap.a xaí ¿jepteA t|^- 
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leemos en uno de los textos más expresivos, debe pasar su exis¬ 
tencia en la presentación que haga a sus conciudadanos de una 
imagen de los dioses más bella y más digna que la fingida por 
los poetas; y después de esto, en honrar y glorificar a los mismos 
dioses tanto en himnos de alabanza como, y acaso sobre todo, 
en el ejemplo de beatitud que ofrece la vida del varón pia¬ 
doso. 20 

En todo esto, pues, hay perfecta continuidad entre los dos 
diálogos postumos, el mayor y el menor; pero la gran novedad 
de la Epinornis (hay que decirlo desde ahora, ya que estamos 
en ella) es la religión astral. No que suplante o que excluya 
la religión olímpica, pero sí viene a su lado y apenas si en se¬ 
gundo lugar. Ixís textos son de lo más claro e inequívoco. Pri¬ 
mero los dioses invisibles, los del antiguo Panteón olímpico: 
“Zeus, Hera y todos los demás”, e inmediatamente después, entre 
los dioses visibles, “los más grandes, los más venerables, los de 
vista más aguda y en todas las direcciones, como son, por su 
naturaleza, los astros.” 27 

He ahí otro argumento (¿ni cómo podrían haber dejado de 
explotarlo?) contra la autenticidad de la Epinornis , y el más 
fuerte tal vez de todos cuantos hemos examinado. ¿Cómo, en 
efecto, pudo en sus postrimerías abrazar el politeísmo, y un 
[xditeísmo tan burdo, quien había asumido previamente, en la 
República y en el i i/neo, una posición tan claramente mono¬ 
teísta? Pero en primer lugar, es mala crítica la de tener un texto 
por apócrifo por la sola razón de que no podamos concebir que 
su autor se contradiga con lo que él mismo ha dicho en otros 
lugares de su obra, o que esto o aquello nos parezca indigno 
de él, de acuerdo con la imagen mayestática que de él nos he¬ 
mos formado. Es mala crítica, y es desconocimiento, además, 
de la naturaleza humana, proclive siempre, aun en los mayores 
genios, al error y a la contradicción. Si Salomón cayó al fin en la 
idolatría, ¿por qué no también Platón y cualquier otro? La úni¬ 
ca defensa posible del lamoso texto astroiátrico es la que hace 
Taylor al decir que Platón, al recomendar (en las Leyes tam¬ 
bién, como veremos luego) la religión politeísta, lo hace no 
poique ésta sea su convicción propia, sino simplemente porque 
no se atreve a tocar la religión tradicional de su ciudad: le basta 
con hacerla más noble y más pura, enmendando, como lo líate 

-s Epinornis, 980 b. 
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en la República , las representaciones ultrajantes de los dioses 
Ahora bien, la astrolatría era parte integrante de la religión 
helénica, y no hay sino recordar que el propio Sócrates, según 
el célebre testimonio de Alcibíades,'- 8 comienza su jornada co¬ 
tidiana con su plegaria al sol. 

Puede que todo sea como lo dice Taylor ¡qué más quisiéra¬ 
mos! Des Places, sin embargo, en la última y exhaustiva monogra¬ 
ma en esta materia» y no obstante que a él también le habría 
gustado hacer de Platón un monoteísta cien por ciento, se \e 
obligado a tomar estos textos como expresivos de la convicción 
personal del filósofo. A juicio del eminente helenista francés, 
y con apoyo en documentos no valorados debidamente hasta 
ahora, habría sido un misterioso extranjero caldeo, huésped de 
Academia platónica en los últimos anos de su fundador, quien 
o peí ó la conveision del maestro a la astrolatría. Conversión 
es tal vez mucho decir, porque una ve/ presupuesto (como lo 
está desde el Timeo) que los cuerpos celestes son movidos por 
almas, por una cada uno, no había sino un paso que dar pata 
asumir la religión astral. Y tengamos ]x)r cierto que a nadie, 
en aquel tiempo y en aquella sociedad, debió set esto piedra 
de escándalo. Los astros eran, para todos ellos, algo divino, o 
por lo menos sagrado. Aristóteles, por ejemplo, ¡xxlrá no haber 
abrazado la astrolatría, pero sí, ciertamente, la astrodulía, en 
cuanto que para él son ios cuerpos celestes, ingenerables e inco¬ 
rruptibles, de un rango infinitamente superior a este nuestro 

mundo sublunar , sujeto a la generación v corrupción. 

El verdadero problema, en suma, no es el de la prolongación 
del politeísmo antropomórfico en el politeísmo astral (una se¬ 
gunda multiplicación que está ya implícita en la primera), sino 
en cómo pueden conciliarse entre sí monoteísmo y politeísmo, 
porque uno y otro están ¡qué le vamos a hacer! en los diálogos 
platónicos. Demasiados dioses había en Grecia como para que 
pudiera imponerse victoriosamente, ni en las mentes más escla¬ 
recidas, el monoteísmo exclusivo de los hebreos, el único de 
este carácter en la antigüedad precristiana. En los casos más so¬ 
bresalientes: Xenófanes, Platón, Aristóteles, no tenemos, como 
dice Bremond, sino "un politeísmo orientado de cierto modo 
hacia el Dios único y verdadero". no Algo más diremos sobre esto 
en el resumen final que haremos de la teología platónica, y por 

28 Banquete, 220 el. 

29 Edouard des IMaccs, $. L, la religión grec(¡ne , París, 1969, p. 25G 

30 A. Bremond, La píele grecque, p. 201. 
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ahora, después de este excurso, tratemos de describir, en su 
organización política, el Estado de las Leyes. 

La constitución mixta 

En contraposición con el Estado autócrata de la República , el 
de las Leyes es una mezcla de autocracia (llamada por Platón 
"monarquía") y de democracia. Esta última es ahora objeto de 
una estimación positiva, en lugar de alojarla, como en aquel 
otro diálogo, entre las constituciones degeneradas. Según lo 
declara el Extranjero de Atenas a sus dos compañeros de ruta, 
el cretense V el lacedemonio, monarquía y democracia son algo 
así como las dos madres o matrices de todas las constituciones,- 1 
o como diríamos hoy, sus principios fundamentales. De ninguno 
de ellos se puede prescindir, pero hay que saber combinarlos, 
en lugar de atenerse exclusivamente al principio autoritario 
(monarquía) o al principio libertario (democracia) , como des¬ 
graciadamente lo hicieron, cada cual por su lado, Persia y Atenas. 
En la primera, todos sabemos cómo a Ciro, espejo de gobernantes, 
sucedió un loco como Cambises, y a Darío, rey ilustre a pesar de 
todo, un megalómano como Xerxes. A fuerza de exagerar el des¬ 
potismo (to Secttcotlxcv) y de reducir cada vez más la libertad 
(tó EUúQepov) , los reyes y sátrapas de Persia acabaron por ex¬ 
tirpar los sentimientos de amistad recíproca y de comunidad de 
intereses, de los cuales no puede prescindirse en la vida polí¬ 
tica. 32 Atenas, por su parte, fue también llevada a la ruina por 
el predominio exclusivo del principio libertario. Lo mejor, por 
tanto, será conciliar los dos principios sobredichos en la organi¬ 
zación del régimen político, tal y como ocurrió en Creta en 
tiempo de Minos, y en Esparta después de Licurgo, con la re¬ 
partición del poder entre los reyes (siempre dos, para enfrenarse 
mutuamente) , los éforos y la asamblea del pueblo. La ciudad, 
en efecto, sobre la que estamos legislando, debe ser al mismo 
tiempo libre, bien avenida consigo misma y razonable 33 

Distribución del poder, por tanto, y también distribución de 
la riqueza, a cuyo efecto será dividido el territorio en 5040 lotes, 
ni uno más ni uno menos, y todos de igual extensión, cada uno 

vi Leyes, 6c^ d: tuAiteiwv oíov \u\xtviq ;ñúo. ■ ■ 

32 Leyes, 697 c: to rfí/.ov r’uuóÁFaav v.cxi to xoivov ¿v x[] • * • 
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ele los cuales será asignado, en propiedad inalienable, a cada 
jefe de familia. ¿Por qué tan extraña cifra? Pues sencillamente, 
según dice el texto, porque 5040 es el número que admite el 
mayor número de divisores: 59 exactamente, y entre ellos todos 
los comprendidos entre el 1 y el 10; todo lo cual resulta de 
gtan comodidad para la fijación, con rigurosa proporcionalidad 
a aquel total, de las diferentes magistraturas. Prurito mate¬ 
mático, en suma, que sería infantil si no fuera, en realidad, 
senil. Y la cifra indicada de los patrimonios familiares ha de 
ser siempre la misma, para lo cual cada paterfamilias no puede 
dejar, al morir, sino un heredero entre sus hijos, no el mayor 
necesariamente; y si no tiene hijos, tendrá que adoptar alguno 
entre los desheredados de otras familias. Y cuando la población 
aumente excesivamente, “por el mutuo amor entre los cohabi¬ 
tantes", habrá de exhortarse entonces a los jóvenes a que emi¬ 
gren y vayan a fundar, donde puedan, colonias de la madre 
patria. Solución más humana, por cierto, que la “exposición" de 
los niños deformes o bastardos, recomendada en la República. 
La fecundidad tiene ahora libre curso, y completa tutela la vida 
humana; y con la población superflua, con los desheredados, se 
hace algo semejante a lo que se hacía en la antigua España, 
donde los hijos que venían después del mayor tenían que sentar 
plaza en el ejército, o como eclesiásticos o cortesanos: “Iglesia 
o mar o casa real." 

En cuanto al régimen económico correspondiente a esta socie¬ 
dad, en principio o como ideal es el de una economía de tipo 
agrícola o patriarcal, lo más remota que pueda ser de toda 
especulación mercantil. A este efecto se dispone taxativamente 
que ningún ciudadano podra poseer oro ni plata: “nada de esto 
para nadie". Para las operaciones de cambio indispensables, ha¬ 
brá una moneda local (vópioTia ¿mxtópicv) que no será de nin¬ 
guno de aquellos dos metales preciosos, sino de otro más vil, y 
que, por tanto, carecerá de todo valor en el exterior. No hay 
ni que pensar, por consiguiente, en viajes de placer (¿con qué 
pagárselos?), y sólo en el erario público habrá la suficiente can¬ 
tidad de divisas aceptadas en otras ciudades de Grecia (v¿purpa 
eXXtjvlxóv) , para costear con ellas los viajes de los embajadores 
o de otros ciudadanos, pero siempre en misión oficial. 31 Y si 
aconteciere (pie estos enviados regresan a su ciudad trayendo 
consigo moneda extranjera, deberán entregarla a las autoridades 

a* Leyes, 742 b. 


para recibir el equivalente en moneda local, so pena de con¬ 
fiscación y multa en caso de ocultación.Practicable o no, es¬ 
tamos ante el primer esquema de lo que hoy llamarnos control de 
cambios, tan severo —o más aún— como en los países socialistas. 

Con todas estas prevenciones y con la repartición igual, en 
la forma que hemos visto, de la propiedad rural, esperaríamos 
que el resultado final fuese una completa comunidad de for¬ 
tuna, un ingreso per capita, como diríamos hoy, exactamente 
igual para los 5040 beneficiarios de las parcelas tei ritoriales. 
En realidad, sin embargo, no es así, ya que en seguida, y no sin 
deplorar que no pueda realizarse cosa tan bella (xaXóv) como 
la perfecta igualdad económica, se procede a distribuir la po¬ 
blación en cuatro clases censitarias, de acuerdo, es decir, con 
el capital de cada uno de sus respectivos miembros. De este 
modo, los de la cuarta clase no tendrán sino su tierra, en tanto 
que los de la tercera, la segunda y la primera, tendrán por este 
orden, con su mismo lote, una riqueza doble, triple y cuádru¬ 
ple del valor económico de la parcela familiar. Ahora bien, ¿de 
dónde sale esta proliferación de la riqueza mueble, cuando la 
propiedad inmueble es igual para todos? Platón no lo explica 
claramente, sino que se limita a decir que puede ser “por ha¬ 
llazgo (será la famosa invención del tesoro), por algún don, o 
por negocios (xpT)iaaTio-apLÉvo<;)", lo que quiere decir que la 
crematística -para ceñirse al original— no está tan ausente, como 
a primera vista pudiera parecer, de la república patriarcal. Con 
mercado negro, es de suponerse, ya que lcgalmciue sólo puede 
operarse, en el interior de la ciudad, con moneda depreciada. 

Como quiera que sea, lo importante es que la constitución de 
las cuatro clases censitarias es el expediente de que se sirve Pla¬ 
tón para combinar (como tan acertadamente dice Aristóteles en 
su crítica de las Leyes) democracia y oligarquía. Muy claro se ve 
esto en la composición de los órganos gubernativos y en el régi¬ 
men electoral. Hay, en primer lugar, el Gran Consejo (Cá¬ 
mara de Diputados diríamos hoy) , con 560 miembros, 90 por 
cada clase, lo que quiere decir que las clases superiores, de nú¬ 
mero más reducido que las inferiores, tienen de hecho una re¬ 
presentación proporcional mente más fuerte, tanto más fuerte a 
medida que decrece, hasta la primera clase, el número de los 
electores. En seguida, y con el mismo designio oligárquico, 
se dispone que en el proceso electoral, que ha de durar siete 

as Aunque el texto no es muy claro, el cambio entre la moneda helénica 
y la moneda local parece ser a la par: jiqoi; Xóyov. 
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días, solo los ciudadanos de las dos primeras clases están obli¬ 
gados a votar hasta el lin, en tanto que los de las dos últimas 
pueden retirarse al tercer día, como en efecto ha de acontecer, 
ya que los pobres no pueden ciarse el lujo de desatender por 
una semana su trabajo para ocuparse de política. Y esto que 
acontece en el Consejo (pouXr)) tiene lugar, análogamente, en 
la Asamblea (áxxXiQcría) , en la que tocios los ciudadanos parti¬ 
cipan, pero con la circunstancia de que solamente los de las dos 
primeras clases están obligados a hacerlo, so pena de multa, mien¬ 
tras que los de las dos últimas pueden libremente abstenerse, 
como lo harán de ordinario. Por último, y como para asegurar 
el dominio de la oligarquía, se dispone que la Asamblea se 
reúne sólo por convocatoria del Consejo, el cual puede, ade¬ 
más, disolverla en cualquier momento. 36 Sin embargo, y como 
concesión a la democracia esta vez —concesión más aparente 
cjue real—, se prescribe que sólo la Asamblea podrá enmendar 
la constitución, y que para esto hace falta una votación unánime. 
Es el liberum veto más libérrimo que pueda imaginarse; y como 
la unanimidad será prácticamente irrealizable, la constitución 
resulta ser de hecho la más rígida que sea posible concebir. 

El Consejo y la Asamblea representan en la ciudad platónica, 
como en general en las ciudades griegas, el poder legislativo, o 
como se decía entonces, “deliberante". En cuanto al poder eje¬ 
cutivo (en el que de hecho está también comprendido el poder 
judicial) viene repartido en un gran número de magistrados 
y funcionarios administrativos, como, por ejemplo: regidores 
de la ciudad (áo-TUvóiroi) y del mercado (ctyopavópoi) ; sacerdo¬ 
tes, sacerdotisas y sacristanes (veooxópoi) ; regidores rurales 
(áypovópioi); censores o corregidores (eüGuvoi) ; autoridades edu¬ 
cativas, a cuya cabeza está el ministro de educación, y por último, 
como magistratura singularmente importante, la de los guardia¬ 
nes de la ley (vopocpúXaxeg) , en número de 37 y con 50 años 
de edad por lo menos cada uno. Muy amplias son las facultades, 
tanto ejecutivas como judiciales, de que están investidos, ya que 
a ellos, más que a nadie, incumbe el velar por la observancia 
de la ley. 

Fl Consejo Nocturno 

La organización política delineada en el libro VI, en la for¬ 
ma que acabamos de ver, tiene aún, a su vez, un suplemento 
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lie la mayor importancia. Al final del libro Xli, en electo, y como 
si hubiese sido un pensamiento de última hora (ésta es por 
lo menos la impresión que se tiene) , comparece el augusto y 
misterioso Consejo Nocturno (vuxtE ptvog crúXXoyoc), anunciarlo ya, 
poi lo demás, desde el libro X. Es este Consejo el verdadero 
nervio del Estado, como el ice Jaegei, o su cerebro, como lo ex¬ 
presa Taylor, quien añade que se trata en realidad de un Co¬ 
mité de Salud Publica, dotado, como todos los de su especie, 
de poderes extraordinarios y superiores a los de cualquier otro 
órgano. Sesiona diariamente en las últimas horas de la noche 
o al filo del alba. Sus miembros, casi todos ancianos (de otro 
modo no podrían ser grandes madrugadores) , son los corregido¬ 
res — algo así como la suprema corte de justicia—, los clic/ guardia¬ 
nes de la ley de edad más avanzada, el ministro y ex-m.inisiros 
de educación, \ diez “jóvenes" entre 30 y 40 años, nombrados 
a el hoc. Todos ellos, como dijimos antes, deben haber recibido 
la más alta educación posible. 

El Consejo Nocturno, “ancla, síntesis, inteligencia y salva¬ 
guarda de la ciudad" (citamos con fidelidad, aunque ensam¬ 
blando libremente los textos) , tiene, por tanto, las facultades 
omnímodas que corresponden a tan altos atributos, al de la in¬ 
teligencia sobre todo, que en la filosofía platónica —¿habrá 
siquiera que decirlo?— es siempre la soberana. En él radica, por 
consiguiente, la soberanía, ya que su misión, como la de todo 
comité de salud pública, es la de asegurar la salud efectiva de 
la ciudad toda entera. 7 Es así como, según dice Barker, vuelve 
Platón, en las últimas páginas de las Leyes , a su viejo ideal del 
gobierno de la inteligencia y de los filósofos. En teoría por lo 
menos, sigue diciendo Barker, 38 la introducción final del Con¬ 
sejo Nocturno cancela el Estado de derecho constituido en los 
libros precedentes. En la teoría no más, afortunadamente, ya 
que en la práctica, mirando a su composición, el Consejo Noc¬ 
luí no no es sino una selección de las magistraturas regulares 
(bajo el control de la Asamblea y del Consejo) . con excepción 
de esos diez “jóvenes" de elección voluntaria, pero que poco o 
nada significan frente a la mayoría de los ancianos. 

Tal vez sea mucho decir esto de que Platón cancela en las 
últimas páginas de las Leyes lo escrito en las precedentes; pero 
sí hay algo, entre las atribuciones del Consejo Nocturno (y esto 
eaá dicho desde el libro X) , que con toda ra/ón puede suble- 
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vamos, y son los terribles poderes inquisitoriales de que está 
aquél investido. De Inquisición, se trata, ni más ni menos, y <on 
los mismos precisos rasgos que, anclando los tiempos, ostentará 
la Inquisición de la Contrarreforma: se diría que copiaron esta 
pagina de las Leyes los creadores de aquella institución de negra 
memoria. En la legislación platónica, en efecto, severísima "en 
materia de delitos de impiedad, los ateos pasan cinco años pol¬ 
lo menos (|j,r)5év k’Yccxxov) en una prisión correccional, y en in¬ 
comunicación absoluta además, pudiendo visitarles tan sólo los 
miembros del Consejo Nocturno, quienes irán a verles “para 
amonestarlos y conversar con ellos sobre la salvación de su al¬ 
ma’’. Pasado ese tiempo, serán readmitidos en la ciudad cuantos 
“entren en razón"; pero en cuanto a los demás, a los obstina¬ 
dos o relapsos (como decía la Inquisición española) la se¬ 
gunda —y última— pena será la de muerte. 30 

Con todo el amor que podamos tener por Platón, no es honesto 
pasar en silencio (aunque algunos lo hacen) textos como los an¬ 
teriores. Realmente es un misterio de la naturaleza humana 
cómo pudo jamás haberse conciliado tina exaltada religiosi¬ 
dad (lo mismo en Platón que en los inquisidores europeos) con 
prácticas tan crueles y tan afrentosas a la dignidad humana, y 
sobre esto ha escrito Aldous Huxley, a propósito del Padre José 
(Grey Eminence), páginas de maravillosa profundidad. La única 
explicación posible (explicación y no justificación) es la de que 
el ateísmo, para esta mentalidad, era un peligro tal para la 
religión de la ciudad, que a sus representantes, si se obstinaren 
en su actitud, habría que eliminarlos como fuera. Por último, y 
para ponerlo todo en su punto, tengamos muy presente que, en su 
legislación penal sobre los delitos contra la religión, Platón no 
hace sino reproducir la legislación ateniense, con arreglo a la 
cual el delito de impiedad (áaépaa) se sancionaba de ordinario 
con la pena de muerte. Y su única innovación (humana después 
de todo) es la de procurar, por el camino de la persuasión, la 
conversión del reo, pronunciando la última pena únicamente 
en los casos de impenitencia irreductible. Y que no se diga tam¬ 
poco, como lo dice Karl Popper (quien no puede perder la 
ocasión de cargar en esto la mano), que Platón viene a justifi- 
car, como en un ataque de fanatismo senil, la muerte de su 
maestio Sócrates, su condena por el tribunal ateniense. La acu¬ 
sación es simplemente ridicula, porque Sócrates no llegó a decir 
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en ningún momento que no creyera en los dioses de la ciudad, 
antes por el contrario afirmó con toda energía que, cieyendo 
como creía en los demonios, hijos de los dioses, [>or fuerza había 
de confesar la existencia de sus padres. 

A despecho de sus funciones inquisitoriales, todo lo lamenta¬ 
bles que puedan ser, el Consejo Nocturno no es, afortunada¬ 
mente, una especie de Ronde de Nuil a caza de los ateos. Tiene 
otras muchas cosas de que ocuparse, y sobre todo de piocurar 
que reinen en la ciudad las cuatro virtudes cardinales, armoni¬ 
zándolas en la unidad de la conducta pública y privada.- 0 Órgano 
de síntesis y de contemplación, tiene por esto que reunirse al 
alborear el día, en la hora de la mayor vigilia mental y del ma¬ 
yor sosiego. Olivier Reverdin pretiere, por esto mismo, llamarlo 
el Consejo del Alba. 41 

Lo mismo que acabamos de observar, a propósito de la legisla¬ 
ción penal en materia religiosa, podemos hacerlo extensivo, en 
lo general, al Estado de las Leyes. En su estructura fundamental, 
es el Estado ateniense, aunque con ciertas características del Es¬ 
tado espartano. Los cuatro órganos fundamentales de la consti¬ 
tución platónica: Asamblea, Consejo, Guardianes de la ley y 
Consejo Nocturno, corresponden puntualmente, como señala 
Barker, a los otros cuatro órganos representativos de la vida po¬ 
lítica ateniense, y que eran la Asamblea (éxx)or|<na), el Consejo 
o Senado (PoiAn), el Arcontado y el Areópago. Y las cuatro 
clases censuarías son también las «pie en el mismo número, y 
con el mismo criterio económico, había establecido Solón. Es 
verdad que toda esta estructura económico-política experimentó 
después cambios profundos en el sentido de una mayor igualdad 
y democratización, con las reformas primero de Clístenes y lue¬ 
go de Efialtes, el cual, entre otras cosas, despojó al Areópago 
ele todo poder efectivo. Lo más que puede decirse, por tanto, 
es que Platón preconiza una política del pasado, reaccionaria en 
suma; ¡jero lo extraño sería que hubiese podido tener otra el 
descendiente de Solón y de los reyes de Atenas, el mayor aris¬ 
tócrata (por haberlo sido en todos los órdenes) que puede pre¬ 
sentar la historia. Harta concesión fue, de su parte, el haber 
temperado la rígida autocracia de la República con el régimen 
mixto, oligáiquico-democrático, de las Leyes. 

Este régimen, además, considerado desde la perspectiva his¬ 
tórica en que actualmente estamos, ha sido, en lo fundamental, 
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el régimen político de la civilización occidental, y no asoma otro 
distinto sino en octubre de 1917. Roma lo llevó a toda su per¬ 
fección posible con la institución de las tres magistraturas fun¬ 
damentales: tribunado, consulado y senado, y en la edad mo¬ 
derna hizo Inglaterra otro tanto con la repartición del poder 
entre la nobleza y el parlamento. La idea fue siempre la de 
que, juntamente con el control popular, haya una clase superior, 
o sea de gentes especialmente preparadas para el gobierno; ahora 
bien, esta preparación, antes de la aparición del Estado so¬ 
cialista, no puede obviamente darse sino en las familias aco¬ 
modadas. De ahí la estimación de la riqueza y el papel de la 
burguesía, clase que, a partir de la Revolución francesa, sus¬ 
tituye a la nobleza, y que fue, durante todo el siglo xix, la 
verdadera clase dirigente del Estado liberal. Los derechos del 
hombre, en los términos de nuestra Constitución del 57, son 
el fin del Estado, f>ero a condición, naturalmente, de que el 
derecho a la propiedad se incluya eminentemente entre los dere¬ 
chos del hombre, inmediatamente después del derecho a la vida 
y del derecho a Ja libertad. Nunca pensaron de otro modo, desde 
que el doctor Mora lo dijo así, nuestros grandes reformadores. 
Nunca estuvo Platón, por tanto, más lejos de la utopía como 
cuando formuló la constitución mixta de las Leyes, monumento 
de la ciencia política vigente a lo largo de veinticuatro siglos. 
¿Habría sido posible, una vez más, prescindir de esta su “se¬ 
gunda navegación", tan a flor de mar y tierra, para quedarnos 
Unicamente con la visión extática de los guardianes de la 
República? 


La teodicea platónica 

En lo que sí, seguramente, es el segundo Estado platónico 
en todo semejante al primero, es en su dimensión o prolongación 
divina y escatológica. En la República, en efecto, se decía que 
la constitución de la ciudad debía tener como su fundamento 
insustituible la fe en la existencia de los dioses, en su provi¬ 
dencia y en su justicia incorruptible. 42 Fundamento de la ciudad, 
lo recalcamos, ya que a los filósofos (que ocupan lugar tan pro¬ 
minente en el primer Estado) debe bastarles con la considera¬ 
ción de que la justicia es un valor absoluto: el mayor bien del 

42 Rep. 365 d-e y 612 e. 


alma, y que por esto deben practicarla, prescindiendo de que 
haya o no, en este mundo o en el otro, recompensas y castigos, 
respectivamente, para la justicia y la injusticia. Al final del diá¬ 
logo, sin embargo, Sócrates cancela esta duda o epoxe, meramen¬ 
te metódica, para reafirmar la existencia de una justicia divina 
que se ejerce inexorablemente después de la muerte. 

Lo que en la República son simples proposiciones, es en las 
Leyes —por lo menos pretende ser— objeto de rigurosas demos¬ 
traciones. Todo el libro X de las Leyes está consagrado ínte¬ 
gramente, como dice Jaeger, al problema de Dios. Suele decirse 
que en este libro está la teología platónica, aunque sería mejor 
tal vez hablar en este caso no de teología, sino de teodicea. 
La teología, en efecto, el discurso sobre Dios o lo divino, anda 
más o menos por otros diálogos platónicos. ¿Cómo olvidar, por 
ejemplo, la Idea del Bien de la República y el Demiurgo del 
Tuneo, expresiones supremas de Dios en Platón? La teodicea, 
en cambio, en la acepción que Leibniz dio a este término, la 
justificación racional de la existencia de Dios y de sus atributos, 
no aparece sino en el diálogo póstumo, cuando el Extranjero 
de Atenas, advirtiendo en el ateísmo la verdadera “fuente de 
toda insensatez", de todo extravío de la conducta, cree ne¬ 
cesario demostrar estas tres proposiciones: que los dioses exis¬ 
ten; que tienen cuidado de las cosas humanas, y que, por 
último, no se dejan corromper por ofrendas o sacrificios de los 
mortales. 43 

Las pruebas que siguen podrán no ser de gran valor, pero lo 
esencial no es esto, sino el cambio profundo que, por el solo 
planteamiento de su teodicea, opera Platón en la religión de 
su tiempo, ■en la religiosidad mejor dicho. Del ritualismo formal 
y puramente exterior de la ciudad antigua, pasamos a una 
interiorización en la conciencia, a una actitud personal, que 
es al propio tiempo intelectual y moral. Lo esencial en adelante, 
como dice Reverdin, 44 es tener sobre los dioses ideas justas, 
es decir representárnoslos como seres perfectos, providentes e in¬ 
flexibles en su justicia, y después de esto, obrar en consecuencia. 
El primer culto que les tributemos ha de ser, por tanto, el de la 
vida recta, y de este espíritu estarán animadas las prácticas 
cultuales. 

Pero aun en el terreno puramente especulativo, hay notables 
aciertos, de incalculable rendimiento lilosófico, en las “prue- 

4 3 Leyes, 885 b. 
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bas” de la teodicea platónica, por ingenuas que puedan pare¬ 
cemos. Es irreprochable, desde luego, el planteamiento de la 
cuestión, al decirse que la fuente del ateísmo, de la "opinión 
insensata” (Tirjyr) <xvoV]tou 6ó^r}g), es el postular la anterioridad 
y el primado de la Naturaleza (los cuatro elementos tradiciona¬ 
les) sobre el Alma. Una vez sentada esta premisa, el alma no 
podrá ser, en el mejor de los casos, sino un epifenómeno de la 
materia. Hay que poner de revés, sencillamente, tan grosero 
üo*T£pov 7tpóx£pov, por cuanto que el movimiento recibido, como 
lo es el de la materia, supone forzosamente la acción de un prin¬ 
cipio automotriz —o como diríamos hoy, con espontaneidad crea¬ 
dora—, y esto precisamente, el automovimiento, es la definición 
del alma. 1 ' 1 Hasta aquí todo va saliendo a pedir de boca; sólo 
que, en seguida, y por la ignorancia en que está de las leyes de la 
gravitación universal, Platón no puede menos de pensar que los 
cuerpos celestes son automotores, y que, por consiguiente, tienen 
alma, con lo que estamos ya, prácticamente, en la religión as¬ 
tral de la Epinomis. Pero Platón, evidentemente, no tiene por 
qué ser también Newton, y lo grande de él, lo maravilloso, 
es el haber postulado la primacía incondicional del Espíritu. 
Para él también, ‘‘el Espíritu se cernía sobre las aguas”, y en el 
principio de todo estaba la Razón creadora: év ápxfj T]v o Aóyoc. 

De no menor profundidad y belleza son los pensamientos sobre 
la Providencia. Dios, 40 en efecto, es un ser necesariamente per¬ 
fecto, y siendo así, nada puede escaparle ni de lo sensible ni de 
lo inteligible, ni de lo grande ni de lo pequeño. Su perfección, 
igualmente, excluye la negligencia o el desinterés por lo que 
pasa en el mundo; o dicho en términos positivos, a la omnis¬ 
ciencia divina va necesariamente aparejado el gobierno divino 
del universo. V aun suponiendo que Dios y los dioses pudieran 
desinteresarse de las otras criaturas, de ninguna manera es esto 
posible en lo tocante al hombre, en el cual hay un cierto 
“parentesco divino” que le lleva a honrar aquello que siente 
como de su raza y a creer en su existencia. 17 Es el gran tema 
del parentesco entre el hombre y lo divino, que aparece prácti¬ 
camente en todos los diálogos platónicos, y en tantos lugares que 
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sólo la paciencia del padre Des Places ha sido capaz de extrac¬ 
tar y catalogar. 4 * 

Los dioses, por último, son incorruptibles. Es en vano pen¬ 
sar que podamos aplacarles, como dice Homero, con “heca¬ 
tombes magníficas”, para escapar, por esta especie de soborno, 
a su justicia inexorable. De este modo se liga la providencia 
con la justicia, como en el siguiente pasaje: 

“Tal es ¡oh joven que te crees abandonado de los dioses! 
la sentencia de las divinidades del Olimpo: que todo aquel 
que se ha hecho }>eor vaya a unirse a las almas peores, y el me¬ 
jor que vaya hacia las mejores, y que tamo en la vida como 
en la muerte, sea la que fuere, haga y padezca lo que es na¬ 
tural que se hagan mutuamente los semejantes entre sí. A este 
decreto no podrás jactarte jamás de haber escapado, ni tu ni 
otro alguno víctima de la desventura, porque los dioses lo han 
puesto por encima de todo decreto, y su reverencia, por tan¬ 
to, debe ser absoluta. Porque, en lo que a ti toca, no ha de 
desentenderse de ti jamás, ni aunque fueras tan pequeño como 
para poder sumergirte en las profundidades de la tierra, o que 
fueras tan alto como para poder volar hasta el cielo. No te 
quedará sino pagar a los dioses la pena que les debes, o durante 
tu permanencia aquí, o cuando vayas al Hades, o que seas 
trasportado a un lugar todavía más horrible.” 49 

Es la misma escatología que hemos visto en la República , y 
que Platón reitera aún tanto en el pasaje transcrito como en las 
últimas páginas que alcanzó a escribir de las Leyes. Bien lo 
pintó Rafael en la Escuela de Atenas, en la serena figura del 
anciano que con la mano apunta al cielo. Para él y para su 
ciudad, “Dios es la medida de todas las cosas”, 50 según el texto 
venerable en que Platón opone expresamente su teocentrismo al 
antropocentrismo de Protágoras. La pauleia se define, dice Jae- 
ger, como el camino hacia Dios. 51 


Cf. Edouard des Places, S. I., Syngcncia, La párenle de l'homme avec 
Dieu d’Homere á la patristique, París, 196 . 1 . 

49 Leves . 904 e- 0,05 b. Traducimos el texto donde se habla del último lu¬ 
gar como d y q 1 có tf ocw. por parecemos más verosímil, aunque en otros códices 
está djrtÓTEpov: "más apartado" o “más lejano". De acuerdo con lodo el 
contexto, parece tratarse de un lugar de mayor honor, Por la primera ver¬ 
sión están Pabón v Fcrnández-Galiano; por la segunda Des Places, 
so Leyes , 716 c: ó 0eú; f)pív Jidvrcov xpriM-émnv ptT^ov . 
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Dios en Platón 

Ha sido por esto mismo, en razón de estar Dios en el centro 
de la filosofía platónica y en todas sus direcciones, en lo es¬ 
peculativo y en lo práctico, en el alma y en la ciudad, por lo 
que hubimos de llegar a la conclusión, después de pensarlo mu¬ 
cho, de que no era posible hacer del problema de Dios un tema 
más, un tema especial y connumerable con los seis grandes temas 
de la filosofía platónica. Es un tema, sin duda, en cuanto asunto 
de discusión, pero que en todos los demás está y a todos los 
penetra por entero. Por esto hubimos de tratarlo fragmentaria¬ 
mente, y puesto que antes lo ofrecimos, nos toca ahora simple¬ 
mente, para terminar, decir cómo vemos, por nuestra parte, 
la teología platónica. 

Dios o los dioses, o Dios y los dioses, es la gran cuestión 
—tan clara por su solo enunciado— que está en el corazón del 
platonismo, y sobre la que han corrido mares de tinta. Hoy la 
resolvemos todos (a condición, naturalmente, de profesar una 
posición teísta) , por la disyuntiva y no por la copulativa. O 
abundan los dioses, con la jerarquía entre ellos que se quiera, 
pero siempre dentro de una comunidad de naturaleza, como en 
las religiones politeístas africanas u orientales; 52 o, por el con¬ 
trario, tenemos el monoteísmo absoluto del judaismo, del isla¬ 
mismo y del cristianismo. Todos cuantos vivimos en el ámbito 
cultural de alguna de estas tres religiones, votamos siempre a 
blanco o negro: por la afirmación del Dios único o por su 
negación. Lo único que no hay hoy son paganos. En la ciudad 
antigua, por el contrario, las cosas están muy lejos de ser tan 
sencillas. La disyuntiva no se impone con esta fuerza en los 
grandes representantes del pensamiento clásico (porque la masa, 
por supuesto, fue siempre politeísta), sino que bien pudiera 
darse la copulativa: Dios y los dioses, con una terminología 
de la que no podrá jamás decirse, a rajatabla, si es unívoca o 
análoga. Monoteísmo y politeísmo, términos de suyo absoluta¬ 
mente excluyentes, podrían haber coexistido, vitalmente, en 
aquellos pensadores. A nuestro humilde entender, es éste el gran 
problema, jx>r siempre irresoluto, de la teología platónica. 

“l odo está lleno de dioses”, parece haber dicho el primer 

No entendemos aludir al budismo, que es sobre Lodo un método de 
purificación moral, y que podría incluso encarnar una posición ateísta. 
Es un problema del que no tenemos por qué ocuparnos aquí. 


filósofo de que tengamos noticia, Tales de Mileto; y ninguno 
de los que le siguieron, salvo naturalmente los filósofos ateos, 
parece haber disentido de él en este punto. Recordemos no más, 
como prueba al canto, la famosa oración de Sócrates a Pan y a 
las divinidades campestres —y locales— de la cuenca del Ilisos. 
Y en cuanto a Platón, ahí están sus diálogos, hasta el ultimo, 
para persuadirnos de que el politeísmo es el primer dato y el 
más evidente. 

Se ha dicho, por los advocati Dei, que Platón simula una creen¬ 
cia que en el fondo no comparte, porque no se atreve, en nin¬ 
guno de sus dos proyectos políticos, a llevar las cosas hasta 
el extremo de alterar la religión de la ciudad: habría sido una 
verdadera catástrofe. Pero en contra de esta piadosa hipótesis 
está el sentimiento de reverencia con que habla de "Zeus, Hera 
y los demás”, o sean todos los olímpicos, y en seguida de los 
dioses astrales, cuyo culto defiende y organiza con la mayor 
meticulosidad en el Estado de las Leyes. Para simulación, es 
mucho francamente. Según una observación de Reverdin, que 
nos parece muy acertada, el ardor que pone Platón en su in¬ 
vectiva contra los poetas, a quienes acusa de calumniar a los 
dioses, al trasladar a ellos todos los vicios de los hombres, es 
buena prueba de que él, por su parte, cree en la existencia 
de esos númenes cuya esencia venerable se esfuerza en vindicar 
contra sus detractores. Que se les rinda culto, por tanto, pero 
como a perfectos paradigmas de toda virtud. 

Por encima, sin embargo, muy por encima del panteón olím¬ 
pico, del panteón astral, del panteón demoníaco, está ese Ente 
misterioso del que en ningún lugar dice Platón que sea el Dios 
único —y a quien, lo más frecuentemente, ni siquiera lo nom¬ 
bra Dios—, pero del que predica sustancialmente los mismos 
caracteres que son propios del Dios único de la Revelación judeo- 
cristiana. A través de diversos nombres, siempre metafóricos, lo 
hemos entrevisto en los diálogos platónicos, siendo los princi¬ 
pales los de Belleza en sí, Idea del Bien, Demiurgo, Viviente 
Inteligible y Plenitud del Ser (tó Tcavx zk(úq ov) . 

De todos estos nombres divinos, los que han encontrado hasta 
hoy mejor fortuna en la cxegética platónica han sido, a lo que 
nos parece, los de Demiurgo y de Idea del Bien. Desgraciada¬ 
mente, no ha sido posible establecer hasta hoy la períecia ade¬ 
cuación, que tantos desearíamos, entre ellos y el Dios personal 
y creador que como tal se nos muestra, inconíundiblemente, 
desde la primera línea del Génesis. 
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Al Demiurgo, en primer lugar, parece faltarle la nota de 
creador. Persona lo es, sin duda, este Artífice supremo, a quien 
se llama “padre y hacedor del universo”. No por esto, sin em¬ 
bargo, es Creador, si por creación entendemos la -que lo es en su 
sentido más propio, la creación ex ni hilo. Así lo creen la mayoría 
de los intérpretes, entre los cuales citaremos, por su autoridad, 
a Albert Rivaucl: “El Demiurgo y sus agentes educen nuevas 
formas, pero estas formas son obtenidas por la armoniosa com¬ 
binación de elementos preexistentes. Ni en el orden del ser, 
ni en el orden del devenir, el Demiurgo y los dioses subalternos 
producen nada de manera absoluta. Su actividad se ejerce sobre 
realidades que están ya dadas, y consiste únicamente en combi¬ 
narlas según ciertas leyes de orden y belleza, y en imitar un mo¬ 
delo anterior —a lo que parece— tanto a los dioses mismos como 
al mundo sensible.” " >3 Porque ésta es, en efecto, la otra gran di¬ 
ficultad: no sólo la preexistencia precreativa o acreativa de la 
materia cósmica, sino esa dualidad, aparentemente insuperable, 
del Demiurgo y el Modelo o Viviente Inteligible, hacia el cual, 
como sede que es de las ideas, se vuelve el Demiurgo para poder 
llevar a cabo su obra. Puede sostenerse, aunque ccn cierto es¬ 
fuerzo, la interpretación contraria, con arreglo a la cual Demiur¬ 
go y Modelo serían dos nombres, bajo razón diversa, del mismo 
ente; pero el hecho es que en parte alguna dice Platón que las 
Jdeas estén en el Demiurgo. En la teología agustiniana y to¬ 
mista, por el contrario, las Ideas están, clara e inequívocamente, 
radicadas en Dios; y la simplicidad de la esencia divina no sufre 
la menor escisión al considerarla ya como Causa eficiente, ya 
como Causa ejemplar. 

Con la Idea del Bien pasa lo contrario que con el Demiurgo, 
o sea que es creadora, pero no personal. No puede, en efecto 
(así lo consignamos en el capítulo relativo), escatimarse el poder 
creador, un poder universal y absoluto, al Ente que comunica a 
iodos los demás entes "no solamente su inteligibilidad, sino, por 
añadidura, su existencia y su esencia”. 54 

ea A. Rivaud, Introducción al Timeo, cd. Budé, París, 1949, p. 36. En 
el capítulo x de este libio adherimos más bien a la interpretación creacio- 
riista de Taylor; pero ahoia —y sin tener por ello que borrar aquellas 
líneas— confesamos humildemente que nos hace más fuerza la otra, la 
que, a falta de otro término, podríamos llamar Ordenancista. Desde San 
Agustín, que nos dio de ello tan edificante ejemplo, no tiene uno por 
qué avergonzarse de que la rctiactatio pueda ser, a la vez, re-tratamiento 
y retractación. 

04 Rep. 509 b: tü elvai ir v .ai xf|v oócrtav. 


Es verdad que el texto no habla de la causalidad del Bien 
sino para el mundo inteligible; pero a Platón no le hace falta 
agregar que lo también para el mundo sensible, porque es 
cosa que va de su\o. Líneas antes, en efecto, se nos ha dicho 
cine el Sol es prole o hijo del Bien, engendrado por éste a su 
imagen y semejan ai.'' y como el Sol es, a su vez, el agente fe- 
c iniciador universa:! en el mundo sensible, resulta que es del 
Bien, en conclusión, ele quien viene todo en absoluto, lo visible 
y io inteligible. Y ni siquiera necesitaba Platón haber hablado 
de la mediación solar, por ser algo evidente, dentro de su filoso¬ 
fía, que todo cuanto vemos o imaginamos, y que de algún modo 
tiene una entidad , es y existe por la Idea, y sólo por este paradig¬ 
ma puede explicarse su existencia y su esencia. El Bien, por tanto, 
Idea de las Ideas, tiene por fuerza que ser también el autor de 
Lodo aquello de que lo es la Idea. 

El mismo texto dice también —lo sabemos ya— que el Bien no 
es una esencia (o sea algo concreto y limitado en su constitu¬ 
ción óntica) , lo cual no significa que no sea un ser; antes por el 
contrario es el Ser absoluto, aquel del cual 110 puede predicarse 
ninguna esencia en particular, justamente por ser causa y prin¬ 
cipio de todas ellas. : 3 Y así, Platón llama al Bien ya el más es¬ 
plendoroso ele los seres (toó overee; tó cpavÓTaTOv), ya el más di¬ 
choso (eúSaip.ovác’TaTov) , ya, en fin, el más excelente (tó apuxTov 
ev toü; ouen) No es |X)sible entender todos estos lugares de otro 
modo que como denotativos no sólo de un existente, sino del su¬ 
premo Existente. 

Cuando todo ello se tiene presente, no sorprende mayormente 
el que, desde los Apologistas griegos hasta nuestros días, la gran 
mayoría de los intérpretes hayan visto en la Idea del Bien uno 
más entre los muchos Nombres de Dios. Para no citar sino unos 
cu.irnos, tanto Zeller como Nettleship ven en el Bien la causa 
final, creadora y conservadora del mundo. Es el Ens rcahssunum 
—dice por su pai te Taylor—, y en el cual, por lo mismo, no puede 
darse ninguna essentia que de cualquier modo coarte o sea dis¬ 
tinta de su esse. No cabe ningún So-Sein en la plenitud del Sein. 
Y el más próximo a nosotros, Hans Kelsen, bien tocado de Kant, 
pero no hasta el punto de hacer de las Ideas platónicas, como 

5* Rep. 508 c. 

: ' c Como dirá después la teología católica, la esencia de Dios —si a todo 
trance queremos hablar de una esencia divina— no puede ser otra que su 
ser mismo en acto existcncial. 

sr Rep. 518 c. 526 e, 532 c. 
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Natorp, ideas o categorías de la Razón, reconoce lealmente que 
el Bien de la República es propiamente la Divinidad, y agrega 
aún: “El Bien es, y es el Altísimo". 58 

A la Idea del Bien le falta, sin embargo, la personalidad, o 
mejor dicho, no se predica de ella explícitamente; y ante esta 
piedra de escándalo retroceden, amedrentados, buen número de 
intérpretes. Pero pensemos un poco. En primer lugar, Platón 
no tenía consigo, en su idioma, un término (ni el concepto, por 
lo mismo) equivalente al término latino de persona , el cual, a su 
vez, no vino a significar lo que hoy significa sino con el filósofo 
Severino Boecio. En un principio no expresaba otra cosa que 
la máscara del actor teatral, cuya voz amplificaba (personare), 
y sólo mucho después, por obra de la jurisprudencia romana, 
pasó a significar el sujeto capaz de derechos y obligaciones. De 
esta evolución semántica no hubo en Grecia el menor paralelo; 
y harto trabajo dio a los Padres griegos, en pleno apogeo del 
cristianismo, traducir por hipóstasis el vocablo, incomparable¬ 
mente más expresivo, de persona. Y a decir verdad, no se ve 
que hubiéramos ganado mucho si Platón hubiera tenido la ocu¬ 
rrencia de llamar hipóstasis a su Idea del Bien. ¿Habría en él 
connotado esa voz lo que connota en la teología trinitaria de 
Orígenes o San Atanasio? Como predicado abstracto, en suma, 
estaba por completo fuera del contexto lingüístico-conceptual 
en que vivía Platón, la posibilidad de predicar la personalidad 
de la Idea del Bien. 

Lo que sí, en cambio, podría haber hecho, era haberla per - 
tonificado, como lo hizo con el Demiurgo. ¿Por qué en un caso 
sí y en el otro no? Sería largo, y hasta ocioso, bracear, aquí tam¬ 
bién, en el mar de las conjeturas. Limitándonos a la que nos 
parece ser la más probable, parece que puede perfectamente ad¬ 
mitirse la posibilidad de que Platón, muy conscientemente, haya 
querido eliminar toda personificación de la Divinidad suprema, 
precisamente para destacar su singularidad absolutamente emi¬ 
nente e inconfundible con los demás dioses, todos ellos perso- 
nalísimos, pero con una personalidad más humana que divina, 
y a veces demasiado humana. Porque si de “persona" no había, 
en aquella época y en aquel medio, sino la representación an- 
trópica, o a lo más antropomórfica, ¿no había el peligro, al 
personificar a la Divinidad, de que se la tomara por una nueva 
versión del padre Zeus, o cosa por el estilo, aunque más inte- 

68 “Das Gutc ist und ¡st der Allerhóchste.” Die platonische Gerechtigkeit, 
Kantstudien, xxxvm, p. 113. 


lectualizada o refinada? 59 Pero Platón, por devoto que haya 
podido ser del panteón olímpico, emplaza claramente líente a 
él y sobre él, en "maravillosa trascendencia" (Scupovia ¿mep- 
poXiri) , la existencia de otro Ser en absoluto incomparable, y 
por esto prefiere no darle ninguno de los atributos que son 
propios de los dioses inferiores, sino nombrarlo con metáforas, 
y afirmar enérgicamente, eso sí, que está muy "más allá de 
todos los seres que conocemos: “más allá de la esencia en ma¬ 
jestad y en poder’V J0 

Por todo lo cual, y ya que el filósofo, más que curarse de 
nombres, debe ir directamente “a las cosas mismas", habrá que 
decir entonces que si no es Dios, tendrá que ser un Supcrcliós 
el Bien de la República. Quien lo dice así es Alfred Fouillée: 
"Pero si el Bien no es Dios, es más que Dios; porque, según Pla¬ 
tón, no hay nada por encima del Bien. . . Búsquese, pues, un 
nombre aún más augusto que el de Dios para imponerlo al 
Bien." 61 

De la misma opinión es Simone Weil, como puede verse del 
siguiente pasaje: 

"Aunque Platón se expresa en términos estrictamente imperso¬ 
nales, este Bien que es el autor de la inteligibilidad y del ser de 
la verdad, no es otra cosa que Dios. . . Platón, al dar a Dios el 
nombre de Bien, expresa con la mayor energía posible que Dios 
es para el hombre aquello hacia lo cual se dirige el amor." 

Y por esto mismo, como dice en otro lugar la ilustre escritora, 
Platón ha concebido a Dios bajo la razón del Bien, que es el 
objeto del amor, ya que “el amor de Dios es la raíz y el fun¬ 
damento de la filosofía de Platón". 

Parece que no hay más que decir, al menos por mi parte. 


s» “Tout personna) isme lui apparaissaii (.cuité d’antliropomorphismc.' 
Des Places, Syngeneia, p. 98. 

eo Rep. 509 b: é.TÉXEiva ovoide; JioeopeiQi xai Óuvápei. 
oí La filosofía de Platón, I, *Z55. 

62 La source grccque, Gallimard, 1953, pp. 95-96. 
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